
DE LA BELLEZA DE LA FILOSOFÍA 

Por JOSÉ VILLALOBOS DOMÍNGUEZ 

Excmo. Sr. Director, 
Excrnos. Sres. Académicos, 
Sras. y Sres. 

El comienzo de mi exposición debe ser necesariamente una 
mostración de gratitud. De esta manera quiero corresponder a voso­
tros, que con tanta generosidad me habéis acogido, hecho que yo 
asumo lleno de ilusión y respeto. La gratitud no se expresa solamen­
te como un sentinúento psicológico, sino que es una actitud funda­
mental de la persona y, sobre todo, la acción por la que se actualiza, 
se exterioriza, o se hace presente el re-conocimiento o la estima por 
el bien, don o gracia recibidos. No dar las gracias sería ser ingrato o 
desagradecido, algo de lo que estoy tan alejado. Del término griego 
charis -cuya traducción latina es gratia- deriva el latino charitas, de 
ahí que el acto de dar gracias, de agradecer, constituye -en último 
grado- "una especie de amor"', al decir de Descartes. 

En consecuencia, espero poder colaborar en el trabajo, ya 
centenario, de esta Academia, poniendo todo mi esfuerzo en la 
consumación de mi intento. Gracias. 

1 Descartes llama a la gratitud reconnoi.rnnce en su francés del s. XVII (Descartes. 
Les pa.1·sions de /'ame. París. Vrin, 1966. §. 64 y 193.). La gratitud es un tema muy tratado en 
sus aspectos filosóficos: véase Dictrich Yon Hildebrand. La gratitud (t il. orig. Über die 
Dw1kbarkeitJ. Madrid. Encuentro. 2000. 
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Y en esta solemne ocasión, quisiera ser memorativo de Juan 
y Rafaela -mis padres-, una pareja de agricultores, que crearon 
un hogar en el que, sin haber libros, no se estaba alejado de las 
letras: aquéllas que aportaban no sólo su hablar rural, franco y 
austero sino también su dignidad y libertad, derivadas de su ex­
periencia de labrador de la tierra (la tierra es "dadora de vida" 
como sentenció el filósofo griego2

, con la ayuda del sol, el aire y 
el agua: las cuatro raíces de todas las cosas) . Ellos eligieron para 
mí la "esperanza de las letras"\ y el conocimiento, y me capaci­
taron para ocuparme de ella como profesión. ¿Cómo pudieron 
mis padres comprender el alcance de su acción? No, desde luego, 
subconscientemente, sino con el conocimiento que surge de la 
confianza en el bien que me procuraban. 

*** 

Todos ustedes, queridos académicos, trataron a mi prede­
cesor, el Excmo. Sr. D. Jesús Aguirre, duque de Alba, al que yo -
que vengo a sucederle en su plaza vacante- no tuve el gusto de 
conocer personalmente. Resulta fácil hacer su laudatio academi­
ca por la cantidad de su aportaciones intelectuales, pero difícil 
por la agudeza y talento de las mismas, que vinieron a continuar 
de modo brillante la lista de filósofos e intelectuales de esta Ins­
titución. No haberle conocido personalmente no me aleja del apre­
cio por su obra literaria y cultural, y por su ethos humano. 

No deja de ser una feliz coincidencia que se doctorase en 
Teología en la Universidad de Munich, donde residiera yo tam­
bién, años después, para ampliar mis estudios en Filosofía. Cuen­
ta el duque de Alba, en su libro de memorias Casi ayer noche4, 

2 Empédodes (Kirk-Raven. Los filósofos presocrcíticos. Madrid, Gredos, 1974: 
fragmento nº 417). 

3 San Agustín (Confesiones. l/, 3,8) se re fiere a la .spes liuerurum que deseaban sus 
padres para él. 

4 Vid. Jesús Aguirre. Amo/ofi(a literaria (selección y prólogo de Aquilino Duque). 
Sevilla. Fundación El Monte, 2002; págs. 39-40. 
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el impacto que le produjo Munich con su intensa vida musical o 
el que tuvo al recorrer la magnífica colección de vasos griegos; 
dos experiencias inolvidables que también tuve allí. A esto se 
une otra circunstancia no menos significativa, pues él fue un in­
telectual impregnado de krausismo en su formación y comporta­
miento intelectuales, mientras que mi primera publicación fue un 
estudio sobre Giner de los Ríos. 

Esta serie de circunstancias, fruto del azar, suponen un ho­
nor y a la vez un reto para el desempeño de la plaza que vengo a 
ocupar en esta Academia. 

Los rasgos de su personalidad intelectual se han vertido en 
sus ensayos más pensantes, en los que expresó su perfil creador y 
sugerente. Pero no le va a la zaga su faceta como traductor de 
Adorno, Benjamín o K. Kraus, que puso a disposición del públi­
co español por primera vez, signo en aquel entonces de apertura 
y transgresión; sin olvidar su participación como editor de libros 
de filosofía alemana y de la mejor teología centroeuropea del mo­
mento. Además, ejerció de modo sobresaliente como gestor de 
empresas culturales, entre las que cabe destacar su trabajo en la 
Editorial Taurus, tan reconocida en el ámbito del pensamiento 
filosófico, religioso, musical , etc. Por último, cabe destacar, entre 
otras, su presencia pública como miembro de diversas academias 
y su incursión en la política nacional corno Director General de 
Música. 

Así fue a vuestros ojos, y en mi consideración, D. Jesús 
Aguirre, duque de Alba. Cuando se analiza su vida y su obra, 
quizás aparezca la nostalgia -"el único imperativo categórico que 
reconozco", en palabras del propio duque5- acercándonos a lo que 
los portugueses han llamado saudosismo. 

S Casi aver noche. Ibid.; pág. 69. 
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PRESENTACIÓN 

1. L A MOSTRACIÓN DEL TEMA 

El tema elegido para el Discurso de ingreso lleva por título 
"De la belleza de la filosofía", con el que quiero señalar el papel 
que le corresponde a la belleza en la consecución de la verdad 
del conocimiento filosófico. Tal vez no sea un tema incluido en 
los programas académicos de filosofía, pero que considero atrac­
tivo y necesario en nuestros días: estudiar lo que la belleza acu­
cia a la verdad en el acceso al conocimiento filosófico. 

No se trata solamente de escribir bellamente de asuntos 
filosóficos -lo que va de suyo en cualquier género de escritura- ; 
sería una errónea comprensión de la meta señalada. No soy un 
escritor literario, sino un profesor universitario, lo que no debería 
obstar para cuidar al máximo la palabra y el estilo. Se trata de la 
belleza de la verdad, esto es, que la filosofía se señorea en su 
belleza, que el pensamiento busca la belleza de la verdad; expre­
sado su título en latín resultaría lapidario: De pulchritudine phi­
losophiae (con sus variantes latinas De pulchritudine veritatis , 
De pulchritudine cogitationis, De pulchritudine meditationis o De 
pulchritudi11e rationis). 

Este tema fue ya señalado -en estos términos- por Platón 
en el Cratilo (416 b-d) cuando buscaba el origen de la palabra 
kalón (bello) y lo identificaba con el pensamiento. Desarrolla el 
siguiente razonamiento: parte de que el pensamiento (diánoia) es 
la causa de la denominación de las cosas; en segundo lugar ex­
presa que el pensamiento es lo mismo que "lo que llama" (kale­
sdn) y "lo que nombra" (kaloún) -kalesán y kaloún son partici­
pios, en aoristo y en presente respectivamente, del verbo kaléo-. 
Juega con el doble significado del verbo kaléo: por un lado, ll a­
mar, interpelar, dar una voz, y por otro, nombrar, dar un nombre; 
podemos, pues, hablar de la "llamada de la belleza" y de la "lla­
mada de la verdad": es lo mismo. Por último, así como el arte de 
la medicina o el arte del constructor produce medicina o edifica­
ciones, lo bello (kalón) produce cosas bellas (kalá), y entre éllas 
la razón (diánoia); de ahí que "se da, justamente, la denomina­
ción de bello al pensamiento que realiza las cosas bellas". 
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Platón toma el significado de "nombrar", pero después los 
neoplatónicos destacaron la segunda significación -la de "lla­
mar"-, implícita en Platón. Así Marsilio Ficino, en el Renaci­
miento, explicita el segundo significado y habla de la "llamada 
de la belleza": la belleza llama al hombre, le interpela y el 
hombre ha de responder ("sobre todo provoca al espíritu" dice 
Ficino6 ). Nosotros podríamos decir que esa llamada de la be-
11eza se cierne en primer lugar sobre la verdad y el pensamien­
to, de ahí nuestra respuesta en este escrito. 

Se podría denominar el objeto de este discurso de otra for­
ma: la filosofía desde la pofesis, la filosofía como creación poié­
tica, la filosofía creadora; pero he optado, para ser más preciso, 
por el rótulo: De la belleza de la filosofía. 

Sin embargo, comencé a sospechar, dada la transparencia 
de este título, si no existiría ya alguna obra con él, ya que su 
título latino semejaba el de algún tratado greco-romano, medieval 
o renacentista. Realicé su búsqueda en Internet; si existe, no lo 
he encontrado aunque lo busqué con ahínco. Cual "redero" (per­
sona que caza con red) comencé a "redar" (echar la red) en la 
Red. Y a sé que los término usados habitualmente son "internau­
ta" y "navegar" en la red, pero prefiero usar los neologismo pro­
puestos, aunque la metáfora del cazador o pescador, de tan largo 
abolengo, haya sido desplazada sin dar oportunidad de nuevos 
significados a las palabras españolas "redero" y "redar". Pues bien, 
cual redero pertinaz estuve redando, echando la red, pero sin co­
brar la pieza, o sea el título De pulchritudine philosophiae ni las 
variantes latinas7 anteriormente citadas. Tampoco obtuve en los 
caladeros de las páginas webs las correspondencias españolas de 
ese título8

• 

6 Marsilio Ficino. D<' amore (Comentario a " El ba/l(¡uete "' de Platón). Madrid, 
Tecnos. 3' ed .. 1994: págs. 89-90. Vid. J. L. Chreticn. La llamada y Ja respuesta. Madrid, 
Caparrós, 1997: págs. 22-30. 

7 San Agustín usa la expresión ¡mlchri111di11e ralionis (De Civitate Dei XXIl.24. ), 
pero no es usado en el sentido buscado aquí. sino para contraponer Ja belleza racional a la 
belleza sensible. Vid. J. Villalobos. Ser y 1•erdad e11 Agustín de Hipo11a. Sevilla, Publicaciones 
de la Uni versidad. 1982; págs. 80-81. 

8 Sólo hallé un libro del poeta cubano Ro<lolfo Hüsler Lilulado De la belleza del 
puro pe11sa111ielllo. San Cugat del Vallés, Amelia Romero editora, 1997. 
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Después de todo, lo de menos era la originalidad del títu­
lo: yo buscaba un antecedente al que acogerme para dialogar con 
él sobre el tema. Hace tiempo que exploro la posibilidad de que 
en la filosofía, en Ja verdad filosófica influya la belleza; dicho de 
otro modo, que en el descubrimiento y conceptuación de Ja ver­
dad filosófica la belleza tenga un papel o una influencia, cómo 
sería ésta y hasta dónde se extendería, qué consecuencias segui­
rían. Esta ocupación viene precedida de mis investigaciones des­
de la otra orilla, a saber, cómo la filosofía tiene un papel en la 
creación plástica9 o en Ja música11

', en las que me he familiariza­
do con estas producciones culturales. Es la hora de preguntarse si 
la belleza (literaria, musical o plástica), recíprocamente, traspasa 
su ribera hasta llegar a la ribera filosófica e influye, llenándola 
de palabras, sonidos o formas purificadores que le den sentido , 
armonicen y adornen. 

No se puede decir que la filosofía ha de ser tratada como 
si fuese una obra de arte, sino que la belleza ayuda, influye, par­
ticipa en el descubrimiento de la verdad filosófica. En el primer 
caso la poíesis sustituye a la filosofía, y el filósofo deja de serlo 
para presumir de un cierto aire literario; en nuestro caso, la filo­
sofía está relacionada con la poíesis, como no puede ser de otro 
modo, pero en un intento de apresar las cosas, lo que no obsta 
para reconocer el papel de la belleza en la investigación de la 
verdad filosófica. A la filosofía (que es conocer -nóesis- y cono­
cimiento -nóema- de la realidad) se pretende completarla, desde 
otra consideración, a saber, como creación (poíesis) y como un 
producto creado (poíema). Es un combate por una filosofía crea­
dora, que busca que la belleza ilumine Ja verdad como mejor 
medio para expresar no la belleza, que también, sino in recto la 
verdad de la filosofía. 

9 J. Villalohos. "'La creación poiética de Vdá:i:quez'" en Cuadernos sobre Vico 
(Sevilla) nº 11- 12 ( 1999-2000). 

10 J. Villalohos. Memoria dt'clarada dP la 1111ísirn. Sevilla. Kronos, 2003. 
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2. TRES APARTADOS EN SU DESARROLLO 

El tema "de la belleza de la filosofía" será mostrado en 
tres grandes bloques de cuestiones. 

El primero de ellos se refiere obligadamente a la esencia 
de la filo.w~fía; o sea, que la filosofía es una mirada cautivada por 
las cosas (ta pragma): es la filosofía more radicale -al modo ra­
dical-, aunque hoy día se promueve por algunos una idea de filo­
sofía como mero decir subjeti vista. En esta mirada interviene la 
consideración de la belleza de las cosas para encontrar su verdad. 

Analizaremos: 

1. los hechos bajo la consideración o especie de la verdad 

2. el papel de la belleza en la constitución de la filosofía: 
embellecer la verdad, embelesarse con la verdad. La re­
lación entre verdad y belleza permite una aproximación 
sinestésica: expresar la verdad desde la belleza (philo­
sophía y philokalía). 

La cita del Timeo (51 e) de Platón, tomada como lema del 
primer capítulo, expresa intuitivamente todo lo que se ha querido 
desarrollar. Platón escribe: 

"Hay que decir, pues, que son [la intelección -nous- y la 
opinión -doxa-] dos cosas distintas, pues se han originado por 
separado y se comportan de forma diferente. La primera de ellas 
(nous) nace en nosotros por medio de la instrucción (didaclzé), la 
segunda (doxa) por obra de la persuasión (peithós). La primera 
se da siempre unida a un razonamiento verdadero (alethés lógos) 
y la segunda carece de razonamiento alguno (álogon)." 

El aura que sopla en este capítulo es que la esencia de la 
filosofía es logos dirigido a la comprensión de las cosas y a cuyo 
servicio el filósofo se debe con esfuerzo ; distinguiéndola del dis­
curso meramente retórico o persuasivo. 

El segundo conjunto de cuestiones se refiere a las condi­
ciones del filósofo, el que investiga la verdad: de ahí que se use 
el término griego philálethes (amigo de la verdad). Aquí aparece 
como creador que hace la filosofía, por lo que también podría 
designarse como poietés a1 creador filosófico. 
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Nos detendremos en las siguientes cuestiones: 

1. el proceso de creación filosófica en sus dos aspectos 
solidarios: descubrimiento de la verdad filosófica como 
invención y la voz de la inteligencia como inspiración 

2. el lector filosófico adquiere la condición de co-creador 
cuando en el proceso de recepción realiza un juicio crí­
tico, que es hermeneútico, y se mueve en el ámbito co­
mún de la intersubjetividad 

3. concluimos caracterizando el hombre epistémico y dis­
tinguiendo en él dos tipos: el filósofo ensayador -que 
busca animosamente la verdad de las cosas, con deseo 
tentativo de creación- y el pantólogo -que habla de todo, 
con deseo presuntuoso de originalismo-. 

Unas citas de T.S. Eliot y San Agustín sirven de lema a 
este segundo capítulo. Éstas fueron halladas en diversos momen­
tos y separadamente, mas sólo ahora ha saltado a la vista que 
ambas estaban enraizadas en la luminosidad sapiencial del libro 
sagrado. Se hace una aplicación poiética, en Eliot, y una aplica­
ción noética, en San Agustín, del dicho bíblico (Eclesiástico 18, 
6): "en realidad cuando el hombre ha terminado, entonces co­
mienza". La tarea del filósofo que investiga, como la de todo 
hombre religioso, epistémico, práxico o artístico, es infinita, está 
llena de inquietud por lo encontrado y al mismo tiempo de la 
esperanza de lo no encontrado que nos anima a seguir. 

La cita de T.S. Eliot, tomada de su poema "East Coker" 
dice así: "For us, there is only the trying. The rest is not our 
business" (Para nosotros sólo está el intentar, Jo demás no es asun­
to nuestro) 11 

Este poema expresa los intentos de creación literaria por 
parte del poeta -"tratando de aprender a usar palabras"-, y dice 

1 J. T.S.Eliot. "Four Quartet " en Co/lected Poems ( 1909-1962). London, Farber and 
Farber, 1963 ; pág. 203. Trad. esp. Poes[as reunidas ( 190911962). Madrid, Alianza Editorial, 
1986: pág. 203. 
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de la dificultad de conseguir la belleza plena en ellos. El poeta 
intenta conseguir la belleza, pero lograrlo no es asunto de su in­
cumbencia, porque le sobrepasa como creador. De ahí que acabe 
el poema diciendo: "In my end is my beginning" (En mi fin está 
mi comienzo); porque crear es un comienzo continuo -alusión tan 
cercana a la cita bíblica-. 

La cita de San Agustín (De Trinitate, IX, 1) dice así: 
"Sic ergo quaeramus tanquam inventuri, et sic inveniamus, 

tanquam quaesituri" 
(Busquemos como los que van a encontrar y encontremos 

como los que van a buscar). 
En De Trinitate San Agustín intenta conocer a Dios y al 

hombre, busca un conocimiento noético a través del análisis de 
las trinidades -que hoy podríamos llamar tríadas-. Fija unas tría­
das en las estructuras del hombre y en las estructuras del conoci­
miento humano; y todo ello con el fin declarado de fijar la Trini­
dad de Dios. En esa búsqueda, el deseo de conocer la verdad de 
Dios y del hombre ("affectum vera quaerendi") es más seguro 
que el que tiene la suficiencia de tomar lo desconocido como 
conocido. En el conocimiento epistémico de Dios y del hombre 
ha de buscarse con humildad, e incluye el dicho sapiencial. 

El último apartado versa sobre la correlación nóesis-nóema 
de la filosofía bajo la consideración de la correlación poíesis­
poíema. Trata de la filosofía (acto noético, acto de conocimien­
to), que se modaliza como filosofía creadora o poiética, y su pro­
ducto (la obra noemática) que es vista como poíema filosófico. 

Analizaremos: 

J. la filosofía creadora expresa la pregunta originaria 
(Rückfrage), en logos noético, pero a su vez surge la 
relación con el logos poiético. 

2. la obra noemática de la filosofía se nos da como expre­
sión filosófica (en cuanto conciencia y voluntad de ver­
dad) y como forma o retórica filosófica (en cuanto con­
ciencia y voluntad de estilo). 

Una cita de Hegel encabeza como lema este capítulo terce­
ro; éste, hablando de la poesía, dice que en ella: 
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"la objetividad propiamente dicha de lo interno en cuanto 
interno no consiste en los sonidos y palabras, sino en el hecho de 
que yo soy consciente de un pensamiento, de un sentimiento, etc. 
[ .. . ]. Ciertamente siempre pensamos en palabras sin por ello pre­
cisar, sin embargo, del habla efectivamente real" 11. 

Aplicada esta idea a la filosofía, resume emblemáticamen­
te el contenido de este capítulo. Como toda filosofía se expresa 
en palabras ("siempre pensamos en palabras"), la palabra filosó­
fica (lagos noético) ha de atender a la palabra literaria (logos 
poiético). De igual modo que la actividad del pensamiento (nóe­
sis) se realiza con palabras, la obra filosófica (nóema) se expresa 
en las palabras del lenguaje. 

Capítulo Primero 
LA BELLEZA DE LA VERDAD 

"Hay que decir, pues, que son [la intelección -nous- y la 
opinión -doxa-] dos cosas distintas, pues se han originado por 
separado y se comportan de forma diferente. La primera de ellas 
(nous) nace en nosotros por medio de la instrucción (didaché), 
la segunda (doxa) por obra de la persuasión (peithós). La prime­
ra se da siempre unida a un razonamiento verdadero ( alethés 
lógos) y la segunda carece de razonamiento alguno ( álogon). " 

Platón. Timeo. 

1. LA FILOSOFÍA MORE RADIC/\LE: LOS HECHOS ONTOLÓGICOS SUB 

SPECIE VERITATIS 

Hemos de partir de la consideración de la filosofía more 
radicale 13• Con esta expresión quiero señalar que la filosofía se 
deja llevar por la realidad, por las cosas, por los asuntos. Si la 

12. Hegel. lecciones sobre la estética. Ma<lrid. Akal, 1989: pág. 653. 
13. J. Villalobos. Elof{io de fo radicalidad. Sevilla, Publicaciones de la Universi­

dad, 1997 . 
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filosofía no es una mirada cautivada por las cosas, la esencia de 
la filosofía resultará esquiva para nosotros. La filosofía demues­
tra su modo esencial en que busca lo raigal, esto es, una ciencia 
que intenta hallar la verdad de las cosas -a radice-. Este deseo de 
una filosofía radical se encuentra desde Platón a Husserl como la 
episteme rigurosa que parte de fundamentos últimos. 

Este ideal pennanece hasta nuestros días, si bien las fuerzas 
culturales hegemónicas persiguen que no se manifieste; y, aunque 
esta lucha ha existido siempre, hoy actúa enmascaradamente. El ca­
rácter epistémico de la filosofía es el que hoy día, con la ayuda de 
los mass-media, quenían diluir y hacer desaparecer algunas corrien­
tes surgidas en el último tercio del siglo XX. Éstas toman diversas 
denominaciones según los ámbitos en que actúan (postmodernos, pro­
gres, pensamiento débil, etc). 

Mas tengo la convicción, si no la constatación, de que son 
muchos los que viven el ideal filosófico de la búsqueda de la verdad 
de las cosas; lo constato cada día entre mis colegas universitarios y 
entre mis alumnos. Con todo, este clamor se percibe sólo a veces, 
porque es silenciado o simplemente calumniado; y para este hecho 
no tengo más que la explicación anterior, pues no seria muy acerta­
do sentir un síndrome persecutorio de las estructuras universitarias, 
mediáticas y sociales, cuyos valores campan como hegemónicos, 
mientras que otros valores -preteridos pero vigentes- sólo encuentran 
acomodo en la intimidad de las personas y de los grupos sociales. 
Creo, por ello, que en nuestros días comienza a existir una nueva 
época (habría que decir más modestamente, desde nuestro presente, 
un cambio o inflexión) a la que he llamado época radical. Aunque 
sé que, desde hace años, le han puesto diversos rótulos (era atómica, 
era espacial, era tecnológica, sociedad de la información, etc). 

Esta filosofía more radicale reconoce en los hechos experien­
ciales referidos a Dios, el hombre y el mundo, el carácter de ontoló­
gicos; quiere decir que en cada hecho experiencia! se inserta un sen­
tido ontológico que da razón de él. En otras palabras, todo hecho 
experiencia) es susceptible de ser mirado desde el ser o desde el 
sentido del ser. 

V alga como ejemplo un hecho de naturaleza, como los terre­
motos que se producen en muchos países. Si nos preguntamos por 
qué destruye totalmente personas y cosas cuando ocurre en un país 
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pobre y en cambio cuando sucede en Japón o California apenas cau­
sa daños materiales, entonces hay que desvelar lo oculto, que no es 
otra cosa que el hecho ontológico de que la pobreza (que no permite 
construir sus casas seguras para hacer frente a esos fenómenos natu­
rales) atrae otros mucho males. No vale el dicterio ilustrado que 
atribuye a Dios el origen del mal; aparece como un subterfugio dia­
léctico, ya que causa el mal el gobierno del hombre, que no distribu­
ye las riquezas ayudando a otros más necesitados. Ya la Odisea (canto 
1, 32-34) adelantó esta argumentación cuando hace decir a Zeus -que 
se dirige a los otros dioses-: "es de ver cómo inculpan los hombres 
sin tregua a los dioses, achacándoles todos sus males; y son ellos 
mismos los que traen por sus propias locuras su exceso de penas". 

Nos es más cercano argumentar ejemplos experienciales refe­
ridos al hombre o a Dios, aunque no sea menos costoso. Sobre los 
niños pequeños frecuentemente alguien comenta su parecido con al­
gún familiar, al que conoce el interlocutor: ha salido a su abuelo en 
sus condiciones intelectuales, tiene el oído musical de su madre ... 
Sin negar tales hechos psico-biológicos, existe el hecho ontológico 
de que la persona del niño es única, diferente y tan enigmática para 
nosotros que en un análisis more radica/e hay que afirmar que esa 
persona es un abismo, del que siempre quedará algo por averiguar. 

También se puede plantear un hecho referido a Dios, trata­
do more radica/e, sin dejar por esto de tener presente el hecho de 
las múltiples religiones y creencias, muy al contrario, parando 
mientes en ellas. En la historia del pensamiento se ha acudido a 
destacar la regularidad de la naturaleza o la armonía del cuerpo 
humano (circulación de la sangre, funciones del cerebro, meca­
nismo preciso del ojo ... ) para llegar a Dios como su responsable. 
Mas es en nuestra intimidad donde aparece más luminosamente 
nuestra contingencia y correlativamente la presencia de Dios en 
nosotros como fundamento: éste es un modo radical de filosofar. 

Por todo ello, se puede decir que la filosofía radical estu­
dia la "cosa misma" 14

• La cosa misma se impone al hombre teo-

14. Al decir de Aristóteles a Jos filósofos presocráticos "Ja cosa misma les abrió el 
camino, les obligó a buscar". Metafl.1·ica, libro l. 984 c. Tó pragma autrí • la cosa misma- es 
una expresión que ya aparece en Platón. (Carta Vil, 341 d) 
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rético, le sale al encuentro. Esta pasión por la verdad hace que 
Kant sitúe al comienzo de la Crítica de la razón pura una cita de 
Bacon que le sirve como lema: el filósofo no ha de hablar de sí 
mismo (de nobis ipsis), sino que ha de tratar de asuntos (de re) a 
fin de que los hombres no piensen que es una opinión sino un 
trabajo a realizar15

• Y lo cumplen. Tanto Bacon como Kant en 
sus respectivas obras no hablan de sí mismos sino de temas o 
asuntos del conocer filosófico, su propuesta no va a ser mera 
opinión subjetiva, sino una aportación personal al tema objetivo 
tratado. 

El escritor renacentista señala, y después recoge Kant, que 
el conocimiento de la cosa no avanza si no buscamos su camino 
(via). No se resignan a admitir que las ciencias hayan llegado a 
su plenitud o acabamiento, y no se pueda inventar una nueva 
sino sólo "repeticiones infinitas"; esto hace que caigan en la so­
cordia et inertia -traduzcámoslo por razón perezosa- pero las cien­
cias pueden ser tratadas diligenter -traduzcámoslo por razón dili­
gente-. Este ardor por la búsqueda de nuevos caminos para la 
verdad hace comprensible que Kant acudiera a esa cita baconia­
na, ya que en sus obras también busca "el seguro camino de la 
ciencia" (den siclzeren Weg einer Wissenschaft) 16

• 

En contraste, hoy campan algunos modos de pensamiento 
que se precian de su relativismo cognoscitivo del indiscernimien­
to cuando no directamente de su falsedad. En otros campos cien­
tíficos, como la medicina, el derecho, la física ... son impensables 
tales tomas de posición. Bastaría la visita a una biblioteca para 
desinflar la fatuidad de esa actitud. ¡Tantos libros que leer en 
temas que creíamos dominar y conocer! Hasta en un recorrido 
por una librería encontraríamos libros sobre el tema que creíamos 
original y nuestro. El filósofo, en general cualquier hombre, ne­
cesita salir de su pequeño mundo para airearse y llenarse con la 

J 5. Francis Bacon. liutauratio Maxna (prefacio): "de nobis ipsis silemus: de re 
autem quae agitur petimus, u 1 homines eam non opinionem sed opus esse cogitent'". Intención 
tan opuesta a la de Montaigne -aunque irónicamente la diga- en sus Essais al decir: "por lo 
tanto. lector. yo mismo soy el lema de mi libro. y no hay razón para que emplees tus ocios en 
materia tan frívola y tan vana"'. 

16. KRV. Prólogo a Ja 2' edición (B VII) 
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compañía saludable de los otros. En este caso comprobaríamos el 
poco valor que a su ladina presunción de lo falso y lo relativo se 
le concede fuera de su círculo, entre filósofos, artistas, políticos ... 
¿Qué les interesa a la gente sus opiniones y su pobre subjetivi­
dad? La pretensión postmoderna de que la filosofía no trata de 
asuntos sino de opiniones sobre todo, de una gran importancia 
para ellos, no sirve para nada al común de Ja gente. La postmo­
dernidad, guiada por la fascinación de la frivolidad, se detiene en 
menudencias que no interesan más que a los que Ja siguen y la 
promocionan. Entregan un producto estragado -como los produc­
tos alimenticios- al que sólo resta el sabor de lo ya caducado que 
hay que arrojar para no intoxicarse. Hacen una filosofía para filó­
sofos a la medida de la beatería postmoderna. 

Este fenómeno se ha explayado también, de modo feha­
ciente, en las artes plásticas: por ejemplo, la ejecución de un lienzo 
en blanco, la escultura llamada "instalación" que no es una escul­
tura o la construcción sin función. Esta actitud artística conduce 
a que el artista tenga que explicar Ja significación meramente sub­
jetiva de su obra. La obra de arte queda desprovista de toda obje­
tividad, y esta ausencia señala ese relativismo artístico de Ja con­
fusión: el no-asunto es el punto de vista de la postmodernidad 
artística (a no confundir con el arte abstracto). 

En la filosofía, análogamente aparecen el relativismo del 
indiscernimiento o la falsedad gnoseológica en que "todo es filo­
sofía" (luego "nada es filosofía", podríamos decir). Se ha perdido 
el sentido de la ciencia, como el que Kant reclamaba al defender 
que conocer científicamente es conocer los límites. Los postmo­
dernos no es que hayan traspasado el límite y hayan ido más allá, 
sino que el todo vale cognoscitivo, la inexistencia de límites fija 
su autocomplacencia, convertida velis no/is en un hablar de sí 
mismo con ocasión de cualquier tema. 

Concluyendo, la filosofía more radicale trata de las cosas, 
de la cosa misma; así ha sido durante el siglo XX y tengo Ja 
esperanza de que así sea en el siglo XXI, y aunque la filosofía en 
su historia se ha dado interrelacionada o vinculada a los demás 
fenómenos culturales (ciencia, arte, religión), no debe subrogarse 
en la peculiaridad de esos fenómenos. Hegel, en la introducción a 
sus Lecciones de historia de la filosofía dedicó mucha atención 
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al asunto de la relación entre la filosofía y las otras manifestacio­
nes del espíritu. Hegel determina nítidamente el concepto de filo­
sofía, pero deslindado de los campos afines del espíritu entrecru­
zados en la historia. La filosofía y las otras formas de creación 
están implicadas en la historia, teniendo en cuenta siempre la es­
pecificidad de la filosofía. 

Precisamente hemos tomado una cita de Platón (Timeo, 51 e) 
como lema de este capítulo donde expone que la filosofía (nous) 
necesita usar del razonamiento verdadero (met'alethous logon) para 
lograr sus objetivos noéticos, mientras que lo que llama opinión (doxa) 
no lleva consigo razonamiento: es álogon (sin razonamiento). 

2. P APEL DE LA BELLEZA EN LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD. FI­
LOSOFÍA Y FILOCALIA 

Veamos el papel de la belleza en la búsqueda de la verdad. 
¿Sirve de ayuda la belleza para encontrar la verdad? La verdad 
(los griegos la llamaron alétheia) se consigue en el proceso lla­
mado nóesis (actividad del conocimiento), mientras que la belle­
za (los griegos la llamaron kalón) se consigue en un proceso de 
poíesis (actividad de creación). Son dos asuntos con límites bien 
diferenciados. Sin embargo, desde el objetivo propuesto, pode­
mos preguntarnos si la belleza es una ayuda para encontrar la 
verdad, o si la poíesis (literaria, musical o plástica) tiene presen­
cia en Ja realización de la nóesis. O sea, es un intento de analizar 
la verdad de la belleza, de conocer el papel que ejerce la poíesis 
sobre la nóesis. 

Existe una correlación o analogía entre verdad y belleza, 
entre nóesis y poíesis: toda verdad comporta belleza y todo cono­
cimiento lleva a cabo creación. La belleza es perspicaz, hace que 
nos detengamos sobre un objeto concreto de modo agudo e inge­
nioso, colocando al sujeto en situación de descubrir algo en él y 
por tanto llegar a conocerlo. Así como de la literatura se puede 
decir que pinta con palabras (el dicho horaciano ut pictura poe­
sis), diríamos que la filosofía es pensar por medio de la belleza, 
pensar a la luz de la belleza. Ciertamente la metáfora conduce al 
conocimiento y usada en filosofía puede conseguir aumentar nues­
tro conocimiento y nuestra verdad de las cosas. 
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De igual modo se puede predicar de la música o de las 
artes plásticas. Por ejemplo, no sé si es un atrevimiento creer que 
la audición y disfrute de la música polifónica del renacimiento de 
John Taverner, Orlando de Lassus o Francisco Guerrero (con su 
diálogo de voces, sus arrebatadoras disonancias y su complejidad 
armónica) nos acerca a la lectura gozosa de las obras filosóficas 
de Tomás Moro, Erasmo o Juan Luis Vives (con su variedad de 
significaciones, sus críticas desasosegantes y sus ideales huma­
nistas). O si la obra musical de Rameau -y en su obra teórica 
Traité de l'harmonie reduite a ses príncipes naturels (1722)-, en 
que experiencia sensible y reglas racionales están unidas en la 
música, ayuda a la lectura de Kant que en su primera Crítica 
pretende unir sensibilidad y razón en el conocimiento de la reali­
dad. Ambos buscan puentes de conexión en la línea señalada por 
Newton de interpretar la experiencia empírica por las leyes inter­
pretativas de la razón. 

La comparación literaria con la filosofía es más cómoda, ya 
que al fin y al cabo ambas usan de las palabras; pero las palabras 
pueden tener tanto significaciones poéticas corno significaciones 
filosóficas. La significación filosófica se potencia con la retórica, y 
he aquí algunos preclaros ejemplos: el pensamiento como la caza 
del ser (Platón), el autoconocimiento como memoria sui (San Agus­
tín), el hombre como mónada (Leibniz), Ja historia como astucia 
de la razón (Hegel), el sufrimiento como espada reveladora (Blon­
del), el habla como casa del ser (Heidegger), y tantas otras. 

Por consiguiente, se puede decir como afirmación general 
que la creación poiética embellece la creación filosófica, o bien 
que la verdad es embellecida por la belleza, o más exactamente 
que la belleza embellece la verdad. El español posee, además del 
verbo "embellecer", el verbo "embelesar", que tiene orígenes eti­
mológicos diferentes y significaciones diferentes según Corominas, 
pero cuya proximidad es manifiesta. Embellecer es poner bella, 
adornar, he1mosear una persona o cosa (que deriva del latín bellus, 
bonito) -así en nuestro caso Ja filosofía-; y embelesar significa arro­
barse, extasiarse, quedar cautivado o prendado de algo o alguien 
(procede de "belesa", una planta que se emplea para emborrachar a 
los peces y pescarlos); en nuestro caso, embelesarse con la finura 
intelectual de alguien o ante la verdad de las cosas. 



DE LA BELLEZA DE LA FILOSOFf A 45 

En griego existen dos verbos de diferentes etimologías para 
expresar estas ideas: agállein para embellecer, y thelgein para em­
belesar. Y no existen dos verbos tan semejantes en otras lenguas 
románicas: en francés tenemos embellir para embellecer, en ita­
liano tenemos abbellire para embellecer , pero para la significa­
ción de embelesar hemos de usar términos que no tienen esta 
etimología. En portugués existen los términos embelecer y embe­
lezar con el mismo origen etimológico, pero que han llegado a 
tener la misma significación (tornar befo, aformosear, enfeitar, 
alindar), quizás por ello el término embelezar sea de uso habitual 
y embelecer ha caído en desuso. 

Referido a la creación literaria Jovellanos17 ha escrito que 
le fue dado "el arte poderoso de atraer y mover los corazones, de 
encenderlos, de encantarlos y sujetarlos a su imperio"; en la pro­
sa de este ilustrado se está señalando el embelesamiento que pro­
duce la obra literaria. También para Monteverdi el fin de la mú­
sica es mover y conmover los afectos y sentimientos -muovere 
gli affetti- . 

Por todo ello podemos afirmar no sólo que la filosofía es 
embellecida cuando es dirigida por la belleza de las cosas, sino 
que también el filósofo se embelesa por la verdad de las cosas. 
Esta emoción (mover el corazón, muovere gli affetti) se produce 
en la composición o en la lectura de la auténtica fil osofía: este 
embelesamiento es experiencia originaria o emoción interior que 
todo creador o lector de filosofía siente al escribirla o leerla. 

*** 

Para profundizar en esta correlación, se puede acudir a la 
sinestesia (expresar lo propio de un sentido con el dominio sen­
sorial de otro, con el fin de que esa transferencia destaque la 
relevancia del sentido directamente aludido); así para declarar, 
explicar y comprender Ja verdad filosófica lo haríamos desde Ja be-

17. Jovellanos. "Oración sobre la necesidad <le unir el estudio de la literatura al de 
las ciencias·· ( 1797), en Obras (tomo!; pág . 33). Madrid. Atlas. 1963. 
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lleza y la poíesis. Mas expresar la verdad desde el fundamento de la 
belleza no quiere decir desaparición o confusión de los límites entre 
ambas, sino correlación o conversión entre ellas. Señalarnos con la 
belleza de Ja verdad la relación de una con otra. Del conocimiento 
de los límites entre filosofía y poíesis surge un ámbito de comunica­
ción amplio: se puede contemplar la filosofía desde la poíesis litera­
ria, desde la poíesis plástica o desde la pof esis musical, y hablamos 
en este caso de poíesis filosófica o creación filosófica. 

La correspondencia más estrecha se da entre filosofía y lite­
ratura, ya que ambas usan la palabra como medio de expresión y 
comunicación, pero en la filosofía se añade la búsqueda de la ver­
dad. De modo semejante existen relaciones entre filosofía y música 
(Leibniz contempla la filosofía desde la música, da una interpreta­
ción armónica del hombre y del mundo), y entre la filosofía y las 
artes plásticas (Kant intenta una arquitectónica de la razón y la 
sistemática de Hegel sigue un modelo plástico y arquitectónico). 

También existen relaciones entre la literatura y los otros mo­
dos de poíesis; se podría hablar de una literatura plástica o una lite­
ratura pensante (o de pensamiento). Como igualmente se podrían 
constatar estas relaciones desde la música o desde las artes plásticas. 

Seguir el rastro de esta transferencia entre belleza y ver­
dad, más bien su origen histórico, se convierte en una tarea pe­
rentoria. Su inicio se encuentra en la filosofía griega y en Platón. 
En el diálogo Hipias Mayor (296 a) afirma que "la sabiduría es 
lo más bello" en que no cabe una identificación o correlación 
mayor -con lo que es coherente Aristóteles, que considera "todo 
conocimiento como bello y valioso" (De anima, 402 a)-. Y en el 
Fedón llega a decir que "la filosofía es la más grande música" 
dentro del relato de un sueño de Sócrates en que le dicen "haz 
música y practícala". Sócrates interpreta el mandato, en un pri­
mer momento, como referido a que hiciese filosofía como la me­
jor de las músicas, pero después compuso música para algunas 
narraciones de Esopo y para un himno de Apolo (para un griego 
como Sócrates, música y poesía son inseparables). Entre las ac­
ciones de las Musas se encuentra, desde luego, la música, pero 
también la filosofía, el arte, la literatura, la historia, etc. La filo­
sofía sería la mejor acción inspirada por las Musas, y lo corrobo­
ra el que en griego existe el adjetivo amousós que significa ex-
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traño a las Musas, que señala la ignorancia, la rudeza, la falta de 
sutileza o refinamiento en el pensamiento (el término es usado, 
por ejemplo, en Teeteto 156 a). 

La dinámica del conocimiento filosófico viene expresada 
en Platón en forma de belleza, hay implicación entre verdad y 
belleza, ésta tiene un papel decisivo en el proceso de adquisición 
de conocimientos. Se podría decir que la verdad de las cosas se 
hace patente, se manifiesta en la belleza de las mismas 18• 

Ha sido San Agustín quien ha recogido este legado platóni­
co y en uno de sus primeros diálogos (Contra Academicos, lib.II, 
cap.III) ha compuesto la fábula sobre el origen de la filocalia (amor 
a la belleza) a imitación de la fábula platónica acerca del origen de 
la filosofía. En el Banquete se dice que la filosofía, como el amor, 
es hija de la pobreza y de la riqueza; y en San Agustín la filocalia 
no es ni la sabiduría ni la ignorancia. Filosofía y filocalia son tér­
minos semejantes y del mismo género ya que la filosofía es el 
amor a la sabiduría y la filocalia es el amor a Ja belleza. "Son 
hermanas entre sí y engendradas de un mismo padre"-dice San 
Agustín-, aunque la filocalia no conoce su origen, que sí conoce la 
filosofía. Mostrar la belleza de la filosofía es la filocalia. 

De aquí parte la tradición medieval de considerar la filoso­
fía como una bella dama que hace conocer el sentido de la vida 
en momentos de aflicción, como es el caso de Boecio, que llega 
hasta nuestros días. 

*** 

No sólo en filosofía la belleza ha sido tenida en cuenta, 
también en otras ciencias se le otorga un papel en la adquisición 
de sus conocimientos. Von Balthasar lo ha señalado para la teo­
logía19. Su propósito es desarrollar la teología cristiana a la luz 

18. Pueden verse los análisis de Platón que hace M. Zambrano sobre la relación 
entre filosofía y poesía literaria en Filosofía y poesía. México, FCE. 4' edición, 1996. 

19. Von Balthasar. Gloria {til. orig. Herrlichkeit). 7 volúmenes. Madrid, Encuentro, 
1985-89. También Von Balthasar. Ept1oK"· Madrid. Encuentro, 1998. Joseph Ratzinger trata 
la relación entre la belleza de la verdad y la verdad de la belleza en su discurso del 2 1 de 
agosto de 2002 en Rímini (Italia) º'La contemplación de la belleza'". www.multimedios.org/ 
docs/dOO 13 l O. 
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de la belleza "contemplando la visión del verum y del bonum me­
diante el pulchrum" -dice en el prefacio-. El olvido del pulchrum 
había empobrecido la teología; pero introducirla no quiere decir que 
venga a sustituir a la verdad, sino a completarla destacando una vi­
sión que sólo la belleza puede presentar. Su meta es, pues, la belleza 
teológica (a la que llama "gloria") de los contenidos revelados; lle­
gando a afirmar que no puede existir una teología intrínsecamente 
grande en la historia si no es concebida a la luz de la belleza. 

En el campo de las ciencias positivas también se ha acudi­
do a la belleza para adquirir, e incluso para descubrir, conoci­
mientos científicos. El matemático G.H. Hardy dice: "Jos mode­
los de un matemático, al igual que los de un pintor o un poeta, 
deben ser hermosos; las ideas, como los colores o las palabras, 
deben ensamblarse de una forma armoniosa. La belleza es Ja pri­
mera señal, pues en el mundo no hay lugar permanente para las 
matemáticas feas"2º. Y poco después dice que "puede ser muy 
arduo definir la belleza matemática, pero eso mismo sucede con 
cualquier otro tipo de belleza". Contempla su posición, mostran­
do dos ejemplos de teoremas matemáticos donde la belleza apa­
rece. La matemática tiene vinculación con la belleza. 

En las ciencias físico-matemáticas o en las ciencias en ge­
neral se podían estudiar muchas metáforas y expresiones de la 
belleza que han colaborado en esas creaciones. Me detendré bre­
vemente en Ja aportación del físico Heisenberg. En una famosa 
conferencia defiende que la belleza" se proyecta más allá del ám­
bito de las artes y llega a la física21

• Desarrolla una teoría sobre 
la belleza que aplica a las ciencias de la naturaleza: parte de la 
descripción de la belleza como "la correcta concordancia de las 
partes entre sí y con el todo. 

La belleza, así, se manifiesta en el siguiente ejemplo mate­
mático: las partes son los números enteros y el todo el sistema de 
axiomas que los relaciona, con lo que la belleza está relacionada 
con el problema de lo uno y lo múltiple. Recuerda Heisenberg 

20. G.H. Hardy. Apo/o¡:¡ía de un matemático. Madrid, Nívola, 1999; pág. 85. 
21. W. Heiscnberg. "El concepto de lo bello en las ciencias de la naturaleza" en Más 

allá de lajúirn. Madrid. BAC, 1974; págs. 233-249. 
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que ya Pitágoras y Platón afirmaban que la comprensión de Ja 
gran variedad de fenómenos era posible solamente desde unos 
principios unitarios, susceptibles de representación matemática, y 
que esto es lo que van a lograr plenamente en la Edad Moderna 
Galileo y Newton. En efecto, Galileo busca fórmulas matemáti­
cas que correspondan a los hechos adquiridos empíricamente y se 
ve forzado a reconocer la belleza de las formas matemáticas en 
los fenómenos; con ello aparece el papel de lo bello en el descu­
brimiento de la interrelación entre los fenómenos . Por otra parte, 
a la mecánica de Newton es aplicable la belleza como concor­
dancia de las partes entre sí y con el todo: las partes son los 
procesos mecánicos aislados, el todo e l principio formal unitario 
al que se conectan todos los procesos. 

También para Heisenberg, en segundo lugar, se presenta en la 
sencillez de la fonna; concluye que "lo sencillo es el signo de la 
verdad", que ve reflejada en el descubrimiento de la teoría de la 
relatividad y de la teoría cuántica. "En ambos casos -dice- la ordena­
ción casi repentina de una serie abrumadora de particularidades que 
durante años de esfuerzo vacíos habían quedado sin esclarecer". ¿Cuál 
fue el poder iluminante de lo bello en las ciencias exactas para el 
conocimiento de la gran interrelación? "Hemos de admitir -dice en 
la conferencia- de antemano que también este conocimiento puede 
estar sujeto a engaño. Pero sin duda existe este conocimiento inme­
diato, ese estremecimiento ante lo bello, como lo califica Platón en 
el Fedro". Este conocimiento inmediato no nace de forma discursi­
va, según reclama Kepler y, en nuestros días, Pauli. 

Así por ejemplo, cuando Planck descubre los quanta de 
acción, en 1900, la física se sumió en un estado de desmoraliza­
ción, pues las reglas para describir la naturaleza que se venían 
utilizando desde Newton no se podían aplicar en este campo re­
cién descubierto. Ha sido la física cuántica la que ha conseguido 
volver de nuevo al estado de bella armonía. Consciente de ello, 
Heisenberg22 ha analizado el influjo de la teoría de los triángulos 

22. W. Heisenberg. "El descubrimiento de Planck y las cuestiones filosóficas de la 
teoría cuántica .. en Los nuevos fundame1110s de la ciencia. Madrid, Ed. Norte y Sur. l 962; 
p~lgs. 148-175. 
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perfectos de Platón (Timeo 53 c - 55 d) en la explicación de la 
teoría atómica de Planck. "Los triángulos -dice- no son materia, 
sino solamente forma matemática ( ... ). Las partículas elementales 
tienen la forma que Platón les asignó por ser la forma matemáti­
camente más hermosa y sencilla". 

Por último aludiremos a la influencia de la belleza en la 
adquisición de conocimientos históricos. Menéndez Pelayo tie­
ne un discurso en el que considera la historia como obra artísti­
ca23. No habla en esa obra del contenido de la historia, sino de 
la forma, que considera "el espíritu y el alma misma de la his­
toria, que convierte la materia bruta de los hechos y la sel va 
confusa y enorme de documentos y de las indagaciones, en algo 
real, ordenado y vivo". La historia contiene, pues, muchos ele­
mentos estéticos que la hace comparable a poesía, artes plásti­
cas y música. 

El hi storiador y el poeta trabajan sobre la naturaleza hu­
mana; ninguno de los dos inventa sino que ha de "componer e 
interpretar los elementos dispersos de la realidad", y en esta 
interpelación es en lo que difieren. Cita la frase de la Poética 
(1451 b) de Aristóteles, para quien la diferencia estriba en que 
la historia dice lo que ha sucedido y la poesía lo que podría 
suceder, por ello "la poesía es más filosófica y elevada que la 
historia", ya que la poesía dice lo universal y la historia lo par­
ticular. Menéndez Pelayo matiza con diversas consideraciones 
esta teoría aristotélica para concluir que la hi storia, con sus pro­
pios medios -que pertenecen a la ciencia- consigue lo que el 
drama o la novela. 

23. M. Menénde:i. Pelayo. "'La historia. considerada como obra artística" en Eswdios 
y di.l'cursos de critica histórica y literaria (lomo Vil, pág. 330). Edición nacional de Obras 
completas (vol. XII ). Madrid. CSIC. 1942. 
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Capítulo Segundo 
PHILÁLETHES, EL INVESTIGADOR DE LA VERDAD 

"For us, there is only the trying. The rest is not our business" 
(Para nosotros sólo está el intentar, lo demás 1W es asunto nuestro) 

T. S. Eliot. East Coker. 

"Sic ergo quaeramus tanquam inventuri, et sic inveniamus, 
tanquam quaesituri" 

(Busquemos como los que van a encontrar y encontremos 
como los que van a buscar). 

San Agustín. De Trinitate . 

1. EL CREADOR FILOSÓFICO. PROCESO DE CREACIÓN FILOSÓFICA: 

DESCUBRIMIENTO FILOSÓFICO Y VOZ DE LA INTELIGENCIA 

Una vez analizado el lado objetivo de la cuestión, vamos a 
examinar en este segundo capítulo el lado del sujeto, a saber, el 
philálethes (amigo de la verdad) o investigador de la verdad, que 
aborda la misma cuestión del capítulo anterior, pero ahora desde 
el poietés, desde la actitud del creador filosófico. 

El philálethes debe desarrollar para la investigación de la 
verdad una teoría del conocimiento, una teoría del nous. El conoci­
miento aparece en tres niveles diferentes: sensibilidad, razón e in­
teligencia; en sus términos griegos aísthesis, diánoia y nous. Cada 
uno de estos niveles tiene su propia área de ejecución y es inde­
pendiente de las otras; pero a su vez mantienen implicaciones muy 
precisas. Forman como una pirámide con su culminación en el nous 
que, sirviéndose de la sensibilidad y la razón, al mismo tiempo 
ofrece una modalidad antes no ejercida24

. Todo conocimiento parte 

24. San Agustín diferencia entre se11s11s. rutio- inte//ectum y me11s- i11te/lif1entia. Kant 
realiza un cambio terminológico entre ratio y 111e11s y dispuso del siguiente modo los tres 
niveles: Sinnlichkeit, Verstand y Vemuft. que a su vez es un cambio ontológico. 
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del dato empírico o sensible, sigue con la racionalización de esos 
datos, para llegar a la inteligencia (nous) de los mismos. 

Ahora bien, la consecución de la verdad con el instrumento 
del nous exige un proceso de conocimiento, una experiencia verita­
tiva. Esta experiencia veritativa quiero analizarla desde lo que tie­
ne de capacidad y voluntad de creatividad, o sea, desde lo que 
esta experiencia veritativa ejercita de creación (poíesis). Esta crea­
ción no se muestra muchas veces como un encadenamiento lógico, 
sino como un proceso de creación filosófica, en el que interviene 
también la imaginación, la fantasía o el ingenio -en un proceso 
análogo al que se da en la poíesis literaria, musical o plástica-. 

El proceso de creación filosófica, el deseo de conocer la 
verdad, es tan misterioso como el proceso de creación poiética. 
Aún más, el enigma llega a ser mayor; entre los poetas literarios 
contamos con confidencias o declaraciones2

\ mientras que entre 
los filósofos es más escaso el número de aquéllos que dicen cómo 
han conseguido lo nuevo y de dónde ha surgido26

• En el "cómo" 
y "de dónde" afinca el proceso de creación filosófica. Este proce­
so de creación filosófica o, si se quiere, los elementos de compo­
sición filosófica, se da como un diálogo entre el cómo del descu­
brimiento y el de dónde de la voz de la inteligencia (o dictado 
del nous). 

Hablar de descubrimiento en filosofía reconozco que es ex­
traño, pues en nuestros días este término sólo se aplica a los ha­
llazgos de las ciencias positivas; mas en la historia de la filosofía 
existe una serie de descubrimientos que han hecho avanzar a la 
humanidad. No son inventos empíri cos (un nuevo elemento de la 
naturaleza, una nueva galaxia, una nueva vacuna) pero sí inven­
tos que profundizan la condición humana y aumentan su conoci­
miento. El descubrimiento filosófico es un fenómeno análogo al 

25. Citemos alguna.~ de e llas: R.M. Rilke. Carta.~ a Ull joven poe1a. Madrid. Alianza. 
1997; E.A. Poe. "La filosofía de la composición" en Escritos sobre poesía y poética. Madrid. 
Hiperion. 2001 , págs. 123-185: P. Valery. Teoría poética y estética. Madrid, Visor, 1990; M. 
Vargas Llosa. Canas a w1jove111wl'eiista. Barcelona. Ariel/Planeta. 1997. 

26. M. Heidegger. .. Carta a un joven estudiante" (Epílogo a su conferencia "La 
cosa") en Co11(ere11cias v arrírnlos. Barcelona. Ed. del Serbal. l 994, págs. 160-161. Es 
interesante el estudio de Jean Guitton (E/ trabajo i11telect11al. Buenos Aires. Criterio. 1955) en 
que da una guía pedagógica de cómo escribir trabajos filosóficos. 
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de la invención o heúresis en el ámbito de la literatura, la música 
o las artes plásticas. 

El descubrimiento filosófico presenta dos rasgos esencia­
les: ser necesario y estar en correlación con la tradición. 

En primer lugar, está muy alejado de Ja ocurrencia, a pesar 
de que muchos hallazgos de las ciencias positivas (la gravedad, el 
radio, la penicilina) reciban una explicación azarosa; sin embargo, 
éstos son consecuencia necesaria de los planteamientos y desmTo­
llos científicos que se han seguido. De modo semejante, los descu­
brimientos filosóficos surgen de la necesidad que se deriva de la 
propia búsqueda. Por citar algunos ejemplos: el concepto de acto y 
potencia responde a la situación en la que se encontraba el sistema 
de Aristóteles, el concepto de espíritu responde a la aparición del 
pensamiento cristiano o la dialéctica en Hegel responde a la altura 
de los tiempos modernos. Esta necesidad no aparece al pensador 
de improviso, como una ocurrencia, por azar, sino que lleva detrás 
mucho esfuerzo conceptual y trabajo inteligente. 

El segundo rasgo se refiere a que todo descubrimiento de la 
verdad filosófica se da en comunicación con la tradición. Hay que 
dejar a un lado esa visión de la historia de la filosofía según la cual 
cada cierto tiempo, o en determinadas épocas, surgen unos grandes 
filósofos creadores a los que sigue una sequía de hallar algo nuevo. 
Muy al contrario, este rasgo muestra que el descubrimiento filosófi­
co se da dentro de una tradición de pensamiento. No es que no surja 
ex novo, desde la nada, sino más bien que sólo surge en el trato con 
descubrimientos anteriores, eso es la innovación. Se ejercen tres ope­
raciones para el descubrimiento filosófico: exposición (exégesis); in­
terpretación (profundización); crítica (discernimiento). 

La filosofía no sólo es un ars discursiva sino un ars in­
ventiva. El descubrimiento filosófico tiene el carácter de la in­
vención o innovación, y a ello no puede renunciar para ser una 
auténtica filosofía. Hoy se ha de buscar una filosofía innovadora, 
pues, de otra forma, estaría abocada al fracaso y a la desapari­
ción como ciencia epistémica. 

El otro polo del proceso de creación es la voz de la inteli­
gencia (nous): ¿de dónde surge la filosofía creadora?, que es una 
fenómeno análogo al de la inspiración o epzpnoia en la creación 
literaria, musical o plástica. 



54 JOSÉ VILLALOBOS DOMÍNGUEZ 

En la filosofía el dictado de la inteligencia es una llamada 
o una apelación, que ocurre en un momento temporal del filóso­
fo, pero depende de un largo despliegue temporal. El filósofo se 
ocupa de un único pensamiento, que como voz de la inteligencia 
le persigue y se le aparece; ese único pensamiento es el núcleo 
veritativo sobre el que se desarrolla toda la temática posterior. 

Es lo que, a mi entender, quiere expresar Platón con el 
concepto de anámnesis: conocer es recordar con la inteligencia, 
pues en cierto modo ya conocíamos lo que estábamos buscando. 
Si entendemos la anámnesis platónica de modo empírico (esto es, 
tenemos de antemano ese conocimiento innatamente), creo que 
no acertamos en su verdadero alcance; no es un conocimiento 
que poseamos entitativamente, sino un caer en la cuenta, recono­
cer algo que nos llamaba desde dentro siguiendo la voz (daimon, 
diría él) de la condición de hombre . 

Esta voz de la inteligencia se ha conceptuado como prime­
ros principios o axiomas; los más conocidos son el principio de 
identidad, el principio de contradicción, el principio de razón su­
ficiente. Por eso el oficio de enseñar es dejar aprender a los dis­
cípulos, pues el profesor es un eterno aprendiz de la verdad, en 
cuyo camino o itinerario es compañero de sus propios alumnos. 

2. EL LECTOR DE FILOSOFÍA COMO CO-CREADOR. 

Como venimos llamando creador al filósofo , llamaremos 
ca-creador al lector de filosofía . La experiencia creadora del fi­
lósofo es continuada por el lector de filosofía. No se escribe 
filosofía para uno mismo, sino para la comunicación de la ver­
dad a otros, los lectores, que, por ello, concluyen como ca-crea­
dores con su juicio teórico. Es un fenómeno análogo al del lec­
tor o al del espectador en la literatura y en las artes plásticas, 
que continúan la experiencia literaria o plástica; en la música se 
da, pero el ca-creador se bifurca en el intérprete y en el oyente 
musicales. 

En este proceso de recepción por parte del lector se da un 
juicio crítico, que es hermeneútico. En la hermeneútica se da para 
el ca-creador filosófico una situación semejante al descubrimien­
to de la verdad en el creador filosófico. Por otra parte, se da un 
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ámbito común entre el filósofo y el lector filosófico, a saber, una 
correspondencia trascendental en la intersubjetividad -situación 
semejante a la voz de la inteligencia en el creador filosófico-. 
Veamos estas modalidades, complementarias, de ce-creación. 

En primer lugar, el lector filosófico participa como ca-crea­
dor durante la lectura, tiene un papel activo, de descubrimiento 
frente a la recepción de la obra. El filósofo enseña al lector lo 
descubierto con su creación filosófica, y el lector aporta su senti­
do hermeneútico en la recepción de esa verdad. Cuando se fija 
un canon filosófico se realiza una selección de los filósofos más 
creadores; unos filósofos son mejores que otros en función de sus 
descubrimientos y comunicación de la verdad. De aquí que a ve­
ces a un lector joven -nuestros alumnos por ejemplo- le supone 
más dificultad un pensador creador que un pensador menos in­
ventivo. El juicio teórico de gusto exige una actualización del 
pensamiento que se está leyendo, y por tanto una meditación más 
sosegada, lenta y firme de sus verdades. 

En literatura sucede lo mismo; de un modo irónico y en 
forma de diálogo, Osear Wilde ha hablado del crítico como artis­
ta. Para él, siguiendo a los griegos, "las palabras no atesoran sólo 
una música tan melodiosa como la de la viola o el laúd, un colo­
rido tan rico e intenso como el que parece bello en los lienzos de 
los venecianos o de los españoles y una forma plástica no menos 
sólida y definitiva que la que plasma en el mármol o en el bron­
ce, sino que el pensamiento, la pasión y la espiritualidad son su­
yas también, y sólo suyas en realidad"27

• No hay arte sin concien­
cia de nosotros mismos y esa conciencia coincide con la crítica; 
por eso, afirma él, una época sin crítica es una época de arte 
restringido o simplemente carece de arte. La crítica forma parte 
esencial de la creación (Wilde la llama "una creación dentro de 
una creación"28) . El crítico, a su manera, participa de la crea­
ción. 

27. O. Wi lde. El critico como artista. San Lorenzo del Escorial. Langre, 2002; pág. 87. 
28. !bid .. pág. 123. 



56 JOSÉ VILLALOBOS DOMÍNGUEZ 

En el caso de la filosofía el lector filosófico, como herme­
neuta, tiene un juicio noético de gusto sobre la obra del creador 
filosófico. Los hermeneutas aplican la comprensión a los textos 
filosóficos siguiendo las tres operaciones, que ya señalamos en el 
descubrimiento del creador filosófico: exposición (exégesis); in­
terpretación (profundización); crítica (discernimiento). 

En segundo lugar, entre el creador y el co-creador se da la 
relación de intersubjetividad: es la existencia de un fundamento, 
que se sustenta en los primeros principios. Ahora el crítico o lec­
tor aparece como mediador -en analogía con el intérprete musi­
cal-. La comunicación entre el creador y su lector es enigmática, 
presenta aporías. Los filósofos canónicos trascienden el aislamiento 
de la subjetividad creadora; en la soledad de la escritura filosófi­
ca se dirigen a otros sujetos que acompañan en la comprensión 
del texto. De lo que se deriva que en la acción del lector filosófi­
co exista una comunicación intersubjetiva. La voz de la inteligen­
cia se alza a una mejor respuesta por mediación del crítico. El 
crítico es el mediador de la filosofía expresada por el creador 
filosófico, está abierto a percibir la verdad que le apela desde la 
voz del nous. 

Husserl29 ha hablado de intersubjetividad trascendental para 
solucionar la paradoja entre el sujeto que investiga la verdad (phi­
lálethes), que es al mismo tiempo objeto de ese mundo que in­
vestiga. El sujeto individual es el horizonte de los otros sujetos, 
que son co-sujetos, constituyendo la intersubjetividad trascen­
dental. "En la soledad [de la epojé filosófica], dice Husserl, no 
soy un sujeto aislado que, por un capricho, aunque sea teórica­
mente justificado (o por un azar, por ejemplo en tanto que naú­
frago ), se separa de la comunidad de la humanidad, pero sigue 
sabiéndose perteneciente a ella" 30

• Husserl habla pues, de co­
humanidad. 

Esta posibilidad de comprensión recíproca surge en el ám­
bito común de la intersubjetividad de la verdad en que coexisten 

29. E. Husserl. Krisis (§ 48 y § 54). Anteriormente había hablado del sujeto como 
mónada que se comunica, intentando superar el solipsismo en la ··experiencia del otro" a 
través de la F,inf iilrlrmg (empalía ). Carlesianisclren Meditationen (§ 33, § 42 y§ 55). 

30. E. Husserl. Krisis (§ 54). 
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tanto el creador como el ca-creador, pues tienen un fundamento 
común desde el que se proyecta el diálogo. A mi entender, ese 
fundamento común es la apelación a los primeros principios del 
conocimiento de la verdad, que posibilita el acercamiento ante 
los sujetos -sirviendo como inspiración-, que evita el relativismo 
y que logra el espacio dialógico necesario para la colaboración 
del lector en Ja investigación de la verdad. 

3. EL HOMBRE EPISTÉMICO. FILÓSOFO CREADOR VERSUS PANTÓLOGO 

Ahora se puede tratar alguno de los caracteres del hombre 
epistémico, el hombre teórico que tiene como primera tarea el 
conocimiento científico de la verdad; también se puede llamar 
existente veritativo. Es un tipo de existencia diferente del hombre 
práxico, del hombre poiético, del hombre religioso, etc, aunque 
mantiene relaciones con ellos. 

La condición de hombre es abismal -quiere decirse que nun­
ca se llega a conocerla en todas sus manifestaciones-. El hombre 
busca la felicidad, del bien individual o del bien personal, con ahín­
co, pero, aunque nada ni nadie le colma, el hombre práxico sigue 
en su actividad; el hombre sale en busca de la excelencia (la belle­
za plena en la literatura, música o plástica), pero, aunque ninguna 
producción cultural la consuma, el hombre poiético sigue en su 
afán. De igual modo, el hombre epistémico, en su condición abis­
mal de hombre, tiene su meta en la búsqueda de la verdad, que se 
conquista históricamente de modo incompleto. Se cumple el dicho 
del Eclesiástico puesto como lema del capítulo: "en realidad cuan­
do el hombre ha terminado, entonces comienza". Es un lema ambi­
cioso que dirige el esfuerzo permanente de búsqueda -una "tarea 
infinita", como decía Husserl de Ja filosofía-. 

Esta consideración nos invita a la filosofía como intento, a 
pesar de que en este último tercio del siglo XX y comienzos del 
XXI se ha instalado una crisis de la filosofía que la deja de lado. 
Y no es poco lograr con ella un desasimiento de las cosas insig­
nificantes que nos atrapan y lograr la liberación de ellas. Hegel 
ha escrito en frase lapidaria que "la filosofía es precisamente la 
doctrina apropiada para liberar a los humanos de una multitud 
infinita de fines y propósitos finitos y hacernos indiferentes ante 
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ellos, de modo que en cualquier caso nos sea igual que tales cosas 
sean o no sean" (Enciclopedia de las ciencias filosóficas, §88). La 
actitud hegeliana defiende el inconformismo -lo más alejado del 
relativismo- que sitúa el intento en remisión al cumplimiento, la 
rebeldía de nunca darse por vencido en esa lucha por la verdad. 

La filosofía -ya lo vimos- consiste en la mirada sobre las 
cosas; la filosofía pregunta e interroga posando la mirada sobre 
ellas. Los griegos hablaron de phifotheamón -amigo del mirar-: la 
filosofía como mirar, como contemplar (en griego, thevrein) y 
como la mirada, como la contemplación (en griego, theoría). 

La significación del término theorein ha ido reduciéndose 
en su decurso histórico y hoy ha quedado reducido al mermado 
logos de lo meramente racional. A pesar de ello es conveniente 
recuperar el sentido integral de ese mirar las cosas, la realidad; 
es una mirada que partiendo de la pregunta por el conocimien­
to, engloba lo referido a nuestro vivir, a nuestro poetizar, a nues­
tro ser religado. En tiempos pasados no tuvieron ese problema, 
al menos con la pregnancia con que hoy está expuesto. 

La hemos llamado mirada radical porque va a la raíz de 
las cosas; la mirada radical pretende en su interrogación descu­
brir los conceptos. los sentimientos, el goce, el éxtasis ... , si es 
que pudiesen ser conseguidos. Ha de tenerse en cuenta que no 
son mis ojos quienes ven, sino yo con mis ojos, y el ?Ujeto 
trascendedor, el hombre epistémico busca todas las dimensiones 
de la verdad con la sensibilidad, la razón y la inteligencia, pero 
también con la imaginación, la fantasía y el ingenio. La mirada 
radical, pues, profundiza y explicita lo que en cierto modo ya 
teníamos. 

Por otro lado las cosas nos llaman, nos interpelan, nos 
salen al encuentro. El término latino obviare (lo ob-vio) es lo 
que nos sale en el camino, y lo ob-vio exige de nosotros una 
respuesta. Esta respuesta a la llamada de las cosas es un lugar 
común para los poetas literarios. j Quién no ha oído a un poeta 
decir que el poema no le busca, se le impone, le sale al encuen­
tro, o a un novelista decir que los personajes tienen vida propia 
y le dirigen en su escritura! Pues bien, creo que así ocurre tam­
bién en la filosofía, le salen al encuentro, se le imponen al filó­
sofo las cuestiones de Dios, el mundo y el hombre . También los 
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temas persiguen al filósofo días -y noches enteras- hasta que 
son plasmados por escrito. 

Heidegger se ha desmarcado de la tradición griega de la filo­
sofía como mirada, y hace la jugada de afirmar que "el verdadero 
gesto del pensamiento ahora necesario es la escucha del decir con­
fiador y no el preguntar"" . La escucha es el rasgo característico del 
pensamiento en los últimos escritos de Heidegger, lo que es suge­
rente pues acerca el pensamiento y la filosofía al habla y la poesía. 

La idea de filosofía -tarea del hombre epistémico- exige un 
esfuerzo en el preguntar (o si se prefiere, del escuchar heideggeria­
no). No podemos caer en lo que clásicamente se llamó "razón pere­
zosa" en la tarea filosófica (no conviene pensar ni actuar, pues lo 
que ha de suceder ya sucederá ), sino que hay que desvivirse por lo 
que he llamado "razón diligente" (el conocer epistémico incluye pre­
venir y dirigir el curso de nuestra existencia). 

La razón perezosa es un modo de hacer filosofía en que 
ésta es mero comentario o paráfrasis, es incapaz del atrevimiento 
del crear, o se confiesa relativista ante la verdad de las cosas. Es 
propia de los que he llamado "pantólogos" (los que hablan de 
todo con suficiencia, sin fundamentar sus opiniones en princi­
pios). Ellos exaltan la opinión meramente subjetiva al hablar de 
cuestiones filosóficas, ejerciendo la razón perezosa, de modo tan 
rancio en cuanto rutinero y tan sofístico en cuanto cansino. 

La razón diligente es un modo de hacer filosofía que intenta 
un conocimiento amante de las cosas en busca de su origen. Esta 
razón diligente es la propia de los "filósofos creadores", los que bus­
can conocer con humildad la realidad; aquélla que se realiza desde 
el sujeto, pero no como mera opinión, sino como conquista de la 
verdad investigada, que toca levemente la riqueza de la realidad. 

Paradójicamente es en el otium creador -en el sosiego- don­
de se basa la reflexión de lo nuevo del filósofo creador, y es en 
el nec-otium -en la agitación- donde se fundamenta el activismo 
atropellado del pantólogo. 

3 l. M. Heidegger ... La esencia del habla" en De rnmi110 al hahla . Barcelona. Ed. del 
Serbal. 1987; púg. 161. 
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En otro lugar he acometido la descripción y tipología del 
filósofo creador y del pantólogoJ~. La actitud del filósofo creador 
-también se le puede llamar "ensayador" siguiendo a Galileo- ante 
la esencia de la filosofía es la del que, como no se puede conocer 
todo, sólo quiere ser tentativo en la consecución de la verdad: el 
intento. Por ello prueba, ensaya, porque sabe humildemente que 
su logro no depende exclusivamente del sujeto sino también de la 
verdad de las cosas. 

La actitud del pantólogo parte de que se puede hablar arro­
gantemente de todo, creyendo con suficiencia decir la última pala­
bra. Por ello cae en el mero subjetivismo sin atender a las exigencias 
de las objetividades estudiadas. Este abajamiento, este descender a la 
falsedad o al relativismo se reviste de apertura y diálogo, cuando no 
es sino el ejercicio de una kénosis (humi11ación) sin grandeza. 

Sólo aludir a las diversas tipologías -aunque siempre im­
plique una cierta simplificación en tipos puros- partiendo del cuan­
tioso material empírico con que nos encontramos. Entre los pan­
tólogos he distinguido entre: el erudito, el diletante y el divulga­
dor, que son términos que atienden a su significación común en 
el lenguaje. También he nombrado metafóricamente -siguiendo 
inspiraciones de literatos españoles- a Jos eruditos "escoliastas" 
(Unamuno habló de masoretas), a los diletantes "violetos" (José 
Cadalso) y a los divulgadores "gerundios" (José Francisco de Isla). 

Para el pantólogo erudito la filosofía consiste en una suce­
sión de notas a los textos filosóficos; el rasgo fundamental de su 
perfil intelectual es la indolencia o acidia. Para el pantólogo di­
letante la filosofía recoge una tarea displicente que se ejercita 
como sublimación de su mera subjetividad; el rasgo fundamental 
de su perfil intelectual es la frivolidad. Para el pantólogo divul­
gador la filosofía se conforma como explicación simplificadora 
en un relato pretencioso; el rasgo fundamental de su perfil inte­
lectual es el orgullo vacuo. 

En el filósofo creador hay mucha variedad empírica, pero existe 
un solo tipo ya que concurren todos en la unidad de la verdad. 

32. J. Villalobos. "Vico. ensayador .. en /1 mondo di Vico I Vico ne! mondo (a cura di 
Franco Ratio). Perugia. Guerra. 2000; págs. J 25- 138. 
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"la objetividad propiamente dicha de lo interno en cuanto 
interno [en la poesía] no consiste en los sonidos y palabras, sino 
en el hecho de que yo soy consciente de un pensamiento, de un 
sentimiento, etc. [. .. ]. Ciertamente siempre pensamos en palabras 
sin por ello precisar, sin embargo, del habla efectivamente real" 

Hegel. Lecciones sobre estética. 

1. LA FILOSOFÍA CREADORA COMO PREGUNTA ORIGINAR IA 

Este tercer capítulo trata de la m ediación y conjunción de 
la belleza de la verdad (la objetividad veritativa) con el philále­
thes (el sujeto que la investiga); de esta conjunción surge la filo­
sofía creadora y la obra filosófica en su consideración como crea­
ción, partiendo de su condición de nóesis y nóema. 

Busco lo que podría llamarse poíesis filosófica y poíema 
filosófico, pues se considera cuánto de creación tiene la filosofía 
y el sitio que corresponde a la belleza en la construcción de la 
acción filosófica y su resultado, la obra filosófica. La correspon­
dencia nóesis-nóema, que se da en el ámbito de la verdad del 
conocimiento, es desarrollada bajo la correspondencia poíesis-poíe­
ma, dando un giro nuevo a su tratamiento. 

De ahí que la cita de Hegel, que encabeza este capítulo, 
sea tomada como lema de su contenido: tanto la actividad del 
pensar (Jogos noético) como la actividad de la poesía (logos poié­
tico) se realizan con palabras ("siempre pensamos en palabras", 
dice Hegel), y en la obra filosófica (obra noemática) se expresa 
en las palabras del logos. 

Conocemos que la verdad noética -o verdad del conoci­
miento- de la episteme filosófica es una vuelta a la raíz de las 
cosas. Ahora bien, hay que distinguir entre las verdades conse-
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guidas en las diversas ciencias, que se han decantado en la tradi­
ción occidental: la verdad de las ciencias positivas, la de las cien­
cias filosóficas y la de las ciencias teológicas; que a su vez están 
unidas, no pueden darse las unas sin las otras. Esta distinción y 
unión no se mantienen idénticas en el decurso histórico, y por 
ello hay que tener presente sus relaciones en nuestra actualidad. 

En nuestros días la verdad filosófi ca está ciertamente cues­
tionada. En la experiencia y consideración habitual de los hom­
bres la filosofía está supeditada al imperio de las ciencias positi­
vas; y, sin embargo, un débil anhelo surge a veces esperando 
algo más de la filosofía. En el propio campo filosófico hay quie­
nes se han sometido a este imperio de las ciencias positivas, es­
perando con ello ser acogidos, pero han provocado su rechazo, y 
quienes, sin entrar en competición sobre el ganador, consideran 
que los dos ámbitos científicos, cuando se respeta su independen­
cia metodológica, están unidos en aquellos contenidos que siguen 
interesando a los hombres. En éstos últimos me encuentro. Hoy 
día la teología, distinguida e implicada con la filosofía, quedó en 
el reducto de los estudios eclesiásticos -fuera del ámbito univer­
sitario-, prolongando innecesariamente el rechazo de las épocas 
de la Ilustración y el positivismo. 

La verdad filosófica es a-létheia, que etimológicamente sig­
nifica "des-velamiento", quitar los velos; dicho positivamente es 
"manifestación" del ser o de lo que existe. Declarémoslo así: en 
cada ente se manifiesta el ser que le hace ser lo que es. Esta 
fórmula se comprende muy bien cuando nos referimos a este pa­
pel o a este sillón, pero más controvertidamente cuando nos refe­
rimos a objetividades como la gratitud, la libertad o la vida. 

La "manifestación" en que se nos muestra la gratitud no 
puede ser medida ni en la palabra que la expresa ni en las actitu­
des gestuales que la corroboran. La libertad tampoco consiste en 
cuantificar nuestros actos (ni siquiera en las leyes que, por lo 
demás, son básicas para nuestra convivencia social) para señalar 
hasta dónde llegan los actos libres y los actos obligados. Desde 
luego, si queremos contener la vida de cada uno de nosotros en 
los elementos materiales que nos constituyen -ya descubiertos o 
por descubrir- no debe aceptarse. Estas objetividades (gratitud, 
libertad, vida) tienen algo más que trasciende la mera entidad de 
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su constitución; incluso del papel o el sillón, más allá de su utili­
dad entitativa, se podría buscar la nota de que son feos o bonitos, 
lo que es ya una consideración trascendental. He dicho trasciende 
porque la verdad filosófica es una verdad trascendental, que quie­
re ir más allá de la mera entidad del objeto concreto. La verdad 
trascendental de la filosofía manifiesta el ser de la cosa, de un 
modo diferente a las ciencias positivas o al de las teológicas, aun­
que coinciden en que se refieren siempre a la misma cosa. 

Pero debemos preguntarnos si es posible hoy hacer una 
filosofía creadora33; quiero decir una filosofía que busque que las 
cosas se manifiesten en su ser. De otro modo, habríamos de re­
signarnos a una filosofía meramente parafrástica que se dedica 
a repetir, ampliar o clarificar lo que otros han dicho antes. Te­
niendo en cuenta que existen épocas filosóficas más creadoras 
que otras, parece que hoy se ha renunciado, por agotamiento o 
cansancio a las ciencias filosóficas. 

Muchos libros recientes de filosofía se reducen a una reco­
pi Jación de citas en los que no hay ni una brizna del pensamiento 
propio del autor; se podría decir que no haría fa lta leer el libro si 
ya se hubiese leído los libros glosados en esa publicación. No 
quisiera exagerar. Aristóteles en la Metafísica citaba y resumía la 
filosofía anterior, pero daba luz a un pensamiento creador propio; 
o valga el ejemplo de Leibniz en Nuevos ensayos sobre el enten­
dimiento humano en que en discusión con Locke alumbró un pen­
samiento creador. Lo que echo en falta es ese hálito nuevo, que 
tiene el pensamiento que con honradez intelectual -y reconocien­
do todos sus débitos- tienta un pensamiento creador. 

La filosofía creadora exige una mirada nueva (o una escu­
cha, en su caso), una mirada radical que ve lo que en cierto modo 
ya teníamos, y lo hace explícito. Por esta razón la filosofía crea­
dora es "recordar" lo ya conocido, pero como una vuelta al ori­
gen. No es que sobre un asunto se diga algo novedoso, sino que, 
profundizando, se destaque un rasgo que estaba allí pero no di­
cho explícitamente: nos referimos a la anámnesis platónica. Esto 

33. El tema de una filosofía creadora en nuestros días lo analicé en La mirada y la 
creación. en AA.VV Pensar para el nuevo sip,lo. Napoli. La Citta del Solc. 2001, vol. lll; 
p:ígs. 1167- 1178. 
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mismo se ha dicho de otras formas: redire ad me ipsum (San 
Agustín), vuelta al fundamento (H egel) o la expresión Rückji-age 
(Husserl, que describe la filosofía creadora como pregunta origi­
naria). 

Ésta es la significación del lenguaje epistémico de la filo­
sofía. Éste es el poder de la filosofía: a saber, la filosofía creado­
ra consiste en el ejercicio de la " pregunta originaria" sobre los 
asuntos o cosas, es su peculiaridad. La filosofía creadora utiliza 
la inteligencia (nous) -que integra sensibilidad y razón- pero tam­
bién usa la imaginación, la fantasía o el ingenio, porque existe 
colaboración entre la nóesis y la poíesis. 

2. L ENGUAJE NOÉTICO Y LENGUAJE PO/ÉTICO 

Desde esta consideración de la filosofía creadora, hay que 
estudiar ahora la relación entre el lenguaje noético y el lenguaje 
poiético. El análisis de la nóesis desde la poíesis no hace perder a 
cada uno de ellos su característica esencial. El logos noético se 
caracteriza según Jesús Arellano'4 porque "enuncia juicios de ser 
y no ser. La verdad noética estriba en decir ser lo que es y no ser 
lo que no es"; por el contrario, el logos poiético "expresa pero no 
juzga. Su verdad estriba en que parece expresar en plenitud sea 
el ser, sea la nada ( .. . ). Cuando el logos poético las expresa en su 
plenitud las expresa en su verdad". Según esto, el logos noético 
es la manifestación del ser, mientras que el logos poético es la 
expresión en plenitud del ser, y aunque entre ambos hay relacio­
nes, advierte Arellano que "de suyo el intento de verter el logos 
poético en logos noético es sumamente difícil, si el primero es en 
realidad poético"; y correlativamente se puede decir que es muy 
difícil verter el logos noético en poético. 

En la relación de la belleza con la filosofía es posible y 
conveniente el empleo de la belleza en la consecución de la ver-

34. J. Arcllano ... A propósito de la actitud modernista de Juan Ramón Jiménez", en 
Nuestro tiempo (Pamplona). nº 501 (l 996): págs. 116- 122. Los desarrollos fundamen tados de 
su teoría, en J. Arellano. Los trasce11dentales (pro manu.rcrip to). Sevilla. 2003. 
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dad filosófica . La palabra noética (o logos noético) y la palabra 
poética (o logos poiético) tienen relaciones que hemos de poner 
de manifiesto intentando una teoría general de esa relación. 

Nuestros interlocutores los encontramos en la tradición oc­
cidental canónica, y nuestra respuesta no puede sustraerse a ellos . 
El hecho de que la verdad pueda ser descubierta desde la belleza 
se explica por la teoría de la conversión de las ideas trascenden­
tales. Ens et verum convertuntur, esto es, el ser es Ja verdad y la 
verdad es el ser; y sucesivamente verum et pulchrum convertun­
tur, esto es, la verdad es belleza y la belleza es verdad; y así con 
las demás ideas trascendentales. Es lo que está en el fondo de 
toda la aproximación de la filosofía a las diferentes formas de 
poíesis (literatura, música y artes plásticas). 

Estas relaciones entre Jos modos trascendentales han sido 
objeto preferente de la investigación de Arellano. Usando Ja ter­
minología arellaniana podemos "deplicar" todos los modos tras­
cendentales desde el modo trascendental de la poíesis o belleza; 
con "deplicación" quiere decir explicar, expresar o declarar los 
otros trascendentales al modo de uno de ellos. Para Arellano la 
verdad es el más frecuente de los modos deplicados poiéticamen­
te; o sea, la búsqueda de Ja verdad a través de la acción poética, 
el encuentro de la verdad en la poíesis. En consecuencia, el tras­
cendental belleza deplica, declara o explica los demás trascen­
dentales, referente a la verdad el logos poético dice la verdad 
bella o la verdad en su belleza. 

Deteniéndonos en la relación de filosofía y poíesis literaria 
observamos que presenta muchos problemas. Resaltemos dos de 
ellos: si hay un modo de poíesis preeminente sobre las demás y, 
en segundo lugar, si la poíesis literaria sustituye a Ja filosofía, y 
acaba en un renunciamiento del logos noético. 

En este Discurso uso el término "poíesis" -que ha sido tra­
ducido al español por "poesía"-, referido siempre a todos los mo­
dos de poíesis: literatura, música y artes plásticas. Pienso que la 
poíesis literaria tiene preeminencia sobre los demás modos de poíe­
sis, pues se expresa en palabras (al igual que la creación filosófi­
ca). Aunque puede haber quien piense, por ejemplo, que donde 
no llega la significación de la palabra llega la música -seducidos 
por la belleza de la música- sucumbiría al error de que la música 
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tiene preeminencia sobre la poesía literaria. Podríamos invertir la 
frase y decir que donde no llega la significación de la música 
llega la significación de la palabra, ya que la música necesita de 
la palabra. 

En el encuentro entre creación filosófica y poíesis literaria 
hay correlación: la palabra poiética necesita el impulso significa­
tivo de la palabra noética y al revés. José Manuel Sevilla ha des­
tacado de modo eficaz y preciso la dificultosa tarea de transfor­
mar la razón filosófica en razón narrativa (aquella que presenta 
la razón como pensamiento concreto y por ello es noética y poié­
tica)35. 

Así por ejemplo Heidegger~6, que reconoció como poesía 
en sentido amplio (escribe Dichtung cuando debería haber escrito 
poíesis y dichten cuando debía usar poiein) tanto a la poesía como 
a la arquitectura, escultura, pintura y música, al hablar de las re­
laciones entre belleza y verdad afirma que "lo bello tiene su lu­
gar en el acaecer de la verdad" (siguiendo la tradición occidental 
en que Ja belleza y la verdad tienen "una peculiar manera de ir 
siempre juntas"), pero en sus últimas obras, acaba dando preemi­
nencia al poetizar sobre el pensar. 

En segundo lugar, la relación entre filosofía y poíesis lite­
raria no debe suponer la sustitución de una por otra. Cada cual 
conserva sus propios límites sin zonas fronterizas que creen am­
bigüedades. 

Desde la filosofía se puede usar los recursos de la poesía 
para darles a la expresión y forma filosóficas una presentación 
literaria bella (conteniendo elementos del lenguaje lírico, narrati­
vo o dramático). La belleza nos lleva a un modo más penetrante 
de conocer la verdad, mas sin llegar a ser una filosofía poiética -
cuasi ficcional- que no se mantenga dentro de los confines de la 
episteme filosófica y sus métodos. 

Por ejemplo, Platón es filósofo y usa la argumentación y 
los métodos epistémicos, aunque lo vierta en la forma literaria 

35. J.M. Sevilla, Ra!{iime narrativa e ragione storica. Perugia, Ed. Guerra, 2002; 
pág. 53. 

36. M. Heidegger. "El origen de la obra de arte" en Sendas perdidas. Buenos Aires, 
Losada, 1960; págs. 59 y ss. 
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del diálogo y el recurso enriquecedor de la metáfora. No así otros 
filósofos, que sólo piensan al modo de la poesía -un modo reduc­
tor que no lleva, en cuanto a la verdad, a ninguna meta-, y en el 
que cualquier interpretación noética sería ambiguamente válida. 
En el fondo es una deserción filosófica; es un abandono de la 
argumentación de la verdad por la persuasión de la belleza, con­
tribuyendo a un mayor hermetismo conceptual. Estos filósofos 
sienten nostalgia de la poesía. 

Desde la poesía se puede pensar que donde no llega la 
filosofía llega la poesía; en este caso los poetas sienten nostalgia 
del pensamiento. Así el poeta lírico que quisiera expresar senti­
mientos o ideas o el novelista que descuida Ja narración para ex­
presar las ideas o contenidos filosóficos que le interesan. Quien 
hace poesía al modo de la filosofía cree que, más allá de los 
límites de la filosofía, la verdad la dice la lírica, la novela o el 
drama. 

Si un novelista recurre a la filosofía para obtener un com­
promiso con las ideas, poniendo la novela al servicio de la filoso­
fía (a veces tanto menos literaria cuanto más eficazmente ideoló­
gica), convierte la novela en una prolija sucesión de tesis, hacién­
dola menos conseguida literariamente. Es uno de los peores mo­
dos de comprender las relaciones entre belleza y verdad: sustituir 
una por otra aunque, como vengo defendiendo, el tratamiento poié­
tico debe resaltar la verdad de lo que está en la emoción de la 
poesía lírica, en la narración de la novela o en los sentimientos 
del drama. 

Los instrumentos que usan el logos noético y el logos poié­
tico son diferentes . En efecto, aquél usa de la demostración, ar­
gumenta con conceptos, mientras que el logos poiético persuade 
para mover los afectos -objetivo de cualquier retórica-. De otro 
modo dicho: se contrapone el lenguaje conceptual al lenguaje me­
tafórico. Concepto y metáfora son recursos utilizados en cada uno 
de ellos. Grassi37 ha distinguido entre el lenguaje imaginativo (que 
es poético y mostrativo) y el lenguaje racional (que es conceptual 

37. E. Grassi. POll!llW dell 'immagine. Milano. Guerini, 1989; El poder de lafallla· 
sía. Barcelona. Anthropos, 2003; La filosoft'a del humanismo (Preeminencia de la palabra), 
Barcelona, Anthropos, 1993 -con introduccilSn de Emilio H idalgo-Serna-. 
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y demostrativo); esta distinción es la columna vertebral de su pen­
samiento. El lenguaje originario, según él, es el poético, que apa­
rece antes y precede al lenguaje racional, por lo que el lenguaje 
demostrativo tiene sus raíces en el lenguaje mostrativo. 

Comprendo que la desafección histórica hacia el lenguaje 
imaginativo ha sido pertinaz en el pensamiento occidental, pero 
no hay que tomar la revancha con otra injusticia rechazando el 
pensamiento racional. Soy más bien de la opinión leibniziana que 
distingue dos modos de filosofar38

: el modo de filosofar acroamá­
tico -que es aquél en que todo se demuestra- y el modo de filoso­
far exotérico -que es aquél en el que las cosas se anuncian sin 
demostración, explicándose por medio de ejemplos y compara­
ciones-. Los dos modos son filosóficos, pero sólo el acroamático 
es riguroso y exacto. La filosofía, en efecto, es una episteme en 
la que la rigurosidad y la exactitud son necesarias y éstas sólo las 
puede dar el lagos noético; aunque puede darse el uso de la me­
táfora y otros recursos retóricos en la filosofía. 

Considero que el uso de la antítesis verdad-ficción, a lo 
largo de la literatura, no es del todo exacta; esta antítesis se apo­
ya en la consideración de la literatura como imitación, y por tan­
to su adecuación a la expresión verdadera del modelo: su repre­
sentación. Mas verdad y ficción no se oponen, y ello a pesar de 
que el lagos noético se basa primariamente en la verdad, y el 
logos literario se dirige particularmente a la ficción. En conse­
cuencia, el logos noético se constituye por la verdad y el lagos 
poiético por Ja belleza. 

Sin embargo, es desde el trascendental "realidad", cuando 
la literatura se caracteriza por inventar ficciones -o irrealidad- (be­
lleza de Ja ficción), y la filosofía se caracteriza por descubrir la 
realidad (verdad de las cosas). 

Verdad se opone a falsedad o mentira, y ficción se opone a 
realidad. La ficción sólo se opone a la realidad efectiva y Ja ficción 
tiene su verdad. La ficción es verdadera, pero no es real-efectiva o 

38. G.W. Lcihniz. Disertacúín sobre el estilo filosófico de Niwlio. Madrid. Tecnos, 
1993; págs.47-48 . 
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cos1ca, sino real-espiritual. Así Antígona, Don Quijote o Fausto 
son, desde Juego, verdaderos y tienen existencia espiritual: repre­
sentan, desde un personaje concreto, toda la condición humana. 

En efecto, el lagos literario es descrito desde la ficción ; a 
la obra literaria le pertenece el carácter ficcional39 de la realidad 
que comunica, narra o dramatiza desde los recursos expresivos y 
formales que necesite. 

La lírica es una ficción que revela el momento verdadero 
de una emoción o vivencia -intensa o distendida-, o, si se quiere, 
la verdad de los afectos en vestidura literaria. La narrativa comu­
nica un relato -con personajes, espacio y tiempo ficcionales- de 
historias individuales o de grupos. Y la dramática configura una 
ficción en que se representa una acción -suceso, enredo o lucha­
realizada por el hombre. 

De la verdad en la filosofía, lagos noético, ya hemos ha­
blado anteriormente. 

En conclusión, no se debe sacrificar Ja filosofía a la literatu­
ra, ni la literatura a la filosofía. Las relaciones entre el lagos noéti­
co y el lagos poiético son de colaboración y no de sustitución. 

Sirve, de nuevo, de ejemplo Ja obra platónica. Desde lue­
go, encontramos en ella una exposición literaria con interés na­
rrativo y retórico; ahora bien ¿quién puede negar que su inten­
ción era explicar, comprender y declarar un asunto filosófico con 
Ja ayuda del método dialécti co? Su obra se puede estudiar en la 
historia de la literatura pero su puesto central se halla en la hi sto­
ria de la filosofía . No existe el dilema de si la obra platónica es 
obra literaria u obra filosófica, ficcional o conceptual. No hay 
sustitución del lagos noético por el lagos poiético; lo que no em­
pece para que no exista colaboración entre ambas. 

Se ha defendido que la filosofía es como una novela, pues 
narra lo dramático de la vida humana. Desde luego, a través de la 
obra filosófica tiene que aparecer la vida en la que se inserta el 

39. Así se señala de modo general por los teóricos de la li teratura. Desde la filosofía 
fenomenológica. R. lngarden (la obra de arre literaria. México, Taurus, 1998) habla de la 
obra literaria como objeto imaginacional o intencional. que es otro modo de llamarla fi ccio· 
na!. También F. Martínez Bonati e n La estructura de la obra literaria (Barcelona, Ariel. 
1983) y en El acto de escribir ficc iones (en Garrido Domínguez. Teorías de la ficciiín 
literaria. Madrid. Arcos Libros, 1997, págs. 159-170). 
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asunto tratado; mas la obra filosófica no es narración de aconte­
cimientos de la vida -con su argumento y su dramatismo-. Quiero 
tener en cuenta la recomendación de Galileo en El ensayador: 
"tal vez piensa [el oponente de Galileo] que la filosofía es como 
las novelas, producto de la fantasía de un hombre ( ... ), donde lo 
menos importante es que aquello que en ellas se narra sea cier­
to"4º. La filosofía declara la verdad de las cosas, por tanto. 

Sin embargo, un mismo tema puede recibir tratamientos 
diferentes: uno noético (de conocimiento conceptual) y otro poié­
tico (de ficción). Así el robo de unas peras por un grupo de niños 
o adolescentes puede dar pie a un tratamiento noético sobre el 
mal (estudio abstracto sobre el origen del mal en el hombre) o un 
tratamiento poiético (narración concreta sobre los sentimientos en­
contrados del protagonista de un relato). Eso ha contemplado en 
el primer caso San Agustín y en el segundo caso José María Vaz 
de Soto, con intencionalidad bien diferente en cada autor 1

• 

En sus recuerdos biográficos, San Agustín percibe el robo 
como el mal , el pecado y sitúa su origen en al apariencia de 
belleza que tiene todo ente, incluido el robo; lo justifica en que 
un robo en compañía -no cometido en solitario- le deleitaba. Este 
tratamiento noético agustiniano no quita que exista un ritmo na­
rrativo al explayar esos recuerdos de adolescencia, utilizando las 
figuras retóricas propias de Ja literatura (San Agustín tuvo como 
profesión la de profesor de retórica). 

Por el contrario, Vaz de Soto, extrayendo de su memoria 
un recuerdo infantil -no necesariamente biográfico- dramatiza las 
vivencias del niño, con recursos literarios firmes e incisivos. Lo 
que no impide que el escritor haga reflexiones sobre contenidos 
teológicos de la moral católica del momento o algún guiño filo­
sófico leibniziano. 

40. Galileo Galilei El ensayador, Buenos Aires, Aguilar, 1981; § 6, págs. 62-63. 
4 1. San Agustín (Confesiones, libro II. cap. IV y ss.) narra un robo de peras, en 

compañía de unos amigos adolescentes, que le lleva a reílexionar sobre la C)(ÍStencia del mal 
como problema lilosóliw (su origen y sus consecuencias). J.M. Vaz de Soto (Despeñaperros, 
Madrid, Espasa-Calpe. 198 1, p<ígs. 255-257) narra un robo de peras, en compañía de otros 
niños, y los remordimientos y la culpa que siente el protagonista hasta la devolución de las 
frutas al dueño. 
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3. LA OBRA NOEMÁTICA DE LA FILOSOPíA COMO POÍEMA FILOSÓFI­

CO. L A EXPRESIÓN FILOSÓFICA: CONCIENCIA Y VOLUNTAD DE VERDAD 

La filosofía produce una obra noemática -esto es, la obra 
filosófica tiene un contenido intencional epistémico-, pero, como 
en él puede intervenir factores creadores o poiéticos, se puede 
hablar de poíema. 

La expresión "poíema filosófico" no debe entenderse como 
una dejación del carácter especulativo de la obra filosófica, sino 
como el producto de una filosofía creadora (tal vez se podría 
hablar metafóricamente de la obra filosófica como obra de arte). 
Con dicha expresión, solamente quiero señalar que conviene que 
el nóema filosófico sea considerado bajo el aspecto de poíema: 
una filosofía que se realiza con recursos poiéticos. De ningún 
modo quiero señalar al poíema literario42 en el que se usen recur­
sos noemáticos o filosóficos, pues caen en la ambigüedad -que la 
hace aplicable a cualquier asunto o situación- y en contradiccio­
nes noéticas -pues no quiere expresar verdad-. 

El poíema filosófico se nos presenta como expresión y for­
ma -hyle y morphé en feliz hallazgo de los griegos-43• En toda 
obra filosófica puede considerarse la expresión (hyle) y la forma 
(morphe') , de modo análogo al que puede hacerse en las obras 
poiéticas. Por expresión filosófica entiendo la intención del phi­
lálethes (creador o lector) en lo que se refiere al contenido (hyle): 
estudiar sistemáticamente la realidad. Por forma filosófica (mor­
phe) entiendo los recursos en que se vierte la expresión filosófi­
ca, tanto en Jo referido al género filosófico como a su correspon­
diente estilo filosófico. No se puede dar la expresión sin la for­
ma; hay una implicación necesaria. 

42. Se pone de manifiesto en la consideración nietzscheana de Ja ohra como fkción 
u uhra de arte. H. Fricdrich (cd.). Friedrich Niel::,ffhe: Philosophie als K1111st. Miinchen, 
Deutscher Taschenbuch Verlag. 1999. También H. Vaihinger. la l'l>lun1ad de ilusitl11 en 

Nie1::,1·che. Madrid, Tecnos. 2000. 
43. Desde esta distinc ión está tratada la filosofía en A. Schopenhauer. Sobre escritu­

ra y estilo. Caste llón, Ellago Ediciones. 2002; y también en M. Schlick. Forme et n mtenu 
(Une intmduction a Ja p ensée plli/osophique). Marseille, Agone, 2003 (de cuyas conclusiones 
discrepo sustancialmente). 
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El filósofo usa la expresión y la forma como medio para la 
realización del poíema filosófico, mas distinguiendo: mientras que 
en el caso de la expresión el filósofo quiere manifestar preferente­
mente la realidad, se tiene deseo o afán de buscar la verdad (con­
ciencia y voluntad de verdad), en el caso de la forma quiere mani­
festar la belleza, se tiene deseo o afán de usar los recursos estilísti­
cos y de género (conciencia y voluntad de estilo). En la unión de 
expresión y forma estriba Ja obra noemática de la filosofía, y ha de 
ser tenida en cuenta para fonnar el canon filosófico occidental. 

Ortega y Gasset'4 distingue el pensador del escritor: "el pen­
sador, cie11amente, escribe o habla, pero usa de la lengua para expre­
sar más directamente sus pensamientos. Decir es, para él, nombrar. 
No se detiene, pues en la palabra, no se queda en ellas. En cambio 
el escritor, propiamente tal no ha venido a este mundo para pensar 
con acierto, sino para hablar acertadamente o, como los griegos de­
cían, para eu legein, hablar bien". Pero reconoce a continuación que 
el filósofo creador, que realiza una obra que expresa pensamiento, 
necesita decirlos en buen estilo filosófico. 

Es oportuno recordar en este momento la expresión "buenas 
letras", que lleva la denominación de nuestra Academia45

• La expre­
sión ilustrada "buenas letras" engloba todo lo que tiene relación con 
los libros, escritos en letras ya sean de literatura, filosofía, hist01ia, 
derecho o medicina. Nada que ver, pues, con la restricción semánti­
ca que hoy enfrenta "letras" a "ciencias" desgraciadamente. (Univer­
sitas litteraria dice el antiguo sello de la Universidad de Sevilla, 
porque acoge a todas las ciencias). 

Para comprobarlo acudamos a Jovellanos, en "Oración sobre 
la necesidad de unir el estudio de la literatura al de las ciencias" 
( 1797). Buenas letras se refiere, según él, a todas nuestras ideas, y 
engloba la literatura y las ciencias como objeto de la educación pú­
blica, que tiene el fin de ilustrar a los hombres. Se pregunta: "¿qué 

44. J. Ortega y Gasset. Obras completas. Madrid, Alianw Editorial. vol. IX; pág. 634. 
45. Nuestra Academia, ya desde su constitución, obvió la denominación de "bellas 

letras" porque excluía el estudio de la filosofía y la teología. y aceptó la denominación de 
"buenas letras" que las acogía. Vid. E. Vega Viguera. Hisroria resunridu de fu Real Academia 
Sevillana de Buenas Letras. Sevilla, 1998; págs. 13-14. 
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son las ciencias sin su auxilio [de la literatura]?", y responde: "Si las 
ciencias esclarecen el espíritu, la literatura le adorna; si aquéllas Je 
enriquecen, ésta pule y avalora sus tesoros; las ciencias rectifican el 
juicio y Je dan exactitud y firmeza; la literatura le da discernimiento 
y gusto, y le hermosea y perfecciona" .i6• Según él "el buen gusto es 
como el tacto de nuestra razón"; así corno el tacto es el sentido que 
nos orienta al palpar, así también el criterio de buen gusto sirve para 
descubrir la belleza y los juicios de la literatura y la ciencia. 

Veamos en primer lugar la expresión filosófica47
• 

La expresión filosófica de los contenidos se manifiesta en el 
sistema (el sistema es estudiado por la ontología general, en sus as­
pectos gnoseológicos). Todos los grandes filósofos han tenido con­
ciencia de que era preciso expresar la verdad de Ja filosofía con 
orden y disposición, y además han sentido el deseo de que sea ex­
presada sistemáticamente. Esta conciencia y voluntad de verdatf 8 les 
ha constituido, porque el sistema es el medio mas acertado de expre­
sión de la verdad filosófica (constituido también como conciencia y 
voluntad de sistema). 

En efecto, Ja verdad filosófica necesita expresarse en sistema; 
ahora bien, el concepto de sistema no se vierte igual en el sistema de 
Platón que en el de Kant, o en el sistema de Leibniz que en el de 
Husserl. Se distingue entre sistema abstracto y sistema concreto de 
pensamiento. El primero de ellos busca una expresión cerrada y con­
clusa del problema, en el que cada parte tiene su sitio en el todo (sin 
olvidar que este sistema es resultado de una gran elaboración). El 
sistema concreto parte de ideas concretas que ponen en movimiento 

46. Jovellanos. Obras. vol J; págs. 330-331. Madrid. Atlas (Biblioteca de Autores 
Españoles). t 963. 

47. Sobre este tema pueden consultarse la~ siguientes obras: J. Ferrater Mora. Variacio­
nes sobre el espíritu (Buenos Aires, Sudamericana. 1945; cap. III "De ta expresión filosófica"; 
págs. 73- 101 ) y Modos de hacer filosofía (Barcelona. Crítica, 1985; cap. IX "Filosofía y literatu­
ra", págs. 119- 129); M. Zambrano. "Poema y sistema" en Hacia w 1 saber sobre el alma (Buenos 
Aires, Losada, 1950; págs. 36-40); H. Leisegang. De11/..formen (Berlín. De Gruyter, 1928). 

48. La expresión alemana Wille w r Warheit (voluntad de verdad) es usada por 
Nietzscbe en sentido peyorativo como un prejuicio de la filosofía que niega el valor de la vida 
(lü voluntad de dominio. Obras completas. Buenos Aires, Aguilar. 1967. vol. IV; págs. 224-
229); y Más allá del bien y del mal. (Obras completas. vol. IIJ; págs. 461 -474). Esta expresión 
puede ser usada de modo meliorativo. tal como es usada aquí: así también en D. Gracia. 
Voluntad de verdad (Para leer a Zubiri) (Barcelona. Labor, 1986). 
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una explicación integral que le lleva a un orden, siempre queda abierto 
ante la aparición de nueva<> perspectivas. Usar esta distinción de un 
modo profundo tal vez nos daría una visión de la historia de la filoso­
fía muy distinta, y unificaría muchos de los sistemas en que se han 
expresado los grandes filósofos; no estarían muy alejados unos de otros. 

Toda filosofía creadora es sistemática, por esta razón la cues­
tión de la expresión filosófica no es cuestión menor, tiene gran impor­
tancia y debe ser estudiada con detenimiento y cuidado. El sistema es 
el modo propio de manifestarse el ser, de decir su verdad. Dijo Hegel 
"La verdad es el todo" (Fenomenología del fapíritu , Prólogo). Cada 
búsqueda individual toma sentido del todo, de la obra finalmente con­
seguida. No quiere decir que hay que inventar o simular un todo en el 
que incluir las partes o fragmentos, sino que en la búsqueda lenta y 
trabajosa del espíritu cada fragmento muestra el esplendor que le da el 
todo -el sistema-, en el que finalmente se inserta. 

El afán de sistema no es pues un sentimiento psicológico, 
sino la condición necesaria para que la verdad logre su máxima ex­
presión. Existe el tópico que dice que la expresión filosófica es de 
difícil comprensión. Una obra filosófica se expresa con los términos 
y recursos propios de una episteme y no por ello ha de ser tachada 
de hermética e incomprensible (a veces un texto filosófico no es 
comprendido por el lector porque desconoce aquellos tratamientos 
teóricos propios de su época, la tem1inología usada, y por consi­
guiente el tratamiento y resolución de problema). En absoluto se 
absuelve al filósofo de la obligación de expresar el tema filosófico 
con claridad -la cortesía en el hablar con los demás, como se sabe, 
de la que nadie está exento-. 

4. Los GÉNEROS FILOSÓFICOS: CONCIENCIA y VOLUNTAD DE ESTILO 

Con forma filosófica se señala lo que se podría llamar re­
tórica filosófica~9, siempre que hagamos un correcto uso de la 
retórica literaria. La forma filosófica estriba en los recursos lite­
rarios en que se vierte la expresión de contenidos filosóficos; son 

49. Hugo de San Víctor. De modo dicendi et medi1a11do, en Migne Patrología latina. 
vol. 176. col. 877·880. y De medilaiulo .mt medilandi artificio. !bid. col. 993-998. Juan Luis 
Vives. El arte retórica (De mtione dicendi). Barcelona. Anthropos, 1998. 
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estructuras del lenguaje que toma la filosofía para la expresión de 
la verdad; se podría comparar también con la forma musical (por 
ejemplo la forma sonata sería como un tratado o el lied como un 
artículo breve, y así sucesivamente). 

Tampoco la forma es una cuestión menor de la filosofía, 
porque de ella toma su vestidura y su presentación textual. No es 
una cuestión complementaria o accesoria sino decisiva, ya que no 
es mero adorno, sino la dimensión en que la verdad se presenta 
bajo la consideración de belleza. Por tanto, la forma filosófica en 
que se vierten los contenidos filosóficos son esenciales a la filo­
sofía creadora, pues la forma de la idea y el contenido de la idea 
surgen conjuntamente. 

La forma filosófica se caracteriza por tener conciencia y 
voluntad de estilo en el género filosófico50 que se haya usado. 
Los grandes filósofos son conscientes de la búsqueda de estilo 
para dar forma a su pensamiento y a la vez tienen deseo y afán 
de adquirirlo; del mismo modo que todo escritor literario conoce 
los estilos y busca el suyo propio. Lo que me parece desaceitado 
es que la expresión "voluntad de estilo" haya quedado lexicaliza­
da para el género "ensayo", olvidando que cualquier género filo­
sófico presenta ese deseo de la forma. Se convierte en una grave 
reducción de su significación dejar la conciencia y voluntad de 
estilo solamente al nivel retórico literario del lenguaje, cuando a 
mi parecer debe ser usado por los filósofos para el mejor logro 
de la manifestación de la verdad. 

Cada época crea una serie de convenciones retóricas que 
se refieren al género y al estilo, y cada filósofo individual inten­
tará forjar el suyo propio en su proceso de creación. El filósofo 
individual considera el carácter de la lengua usada, pues sus for­
mas retóricas serán necesarias para la manifestación de la verdad; 
todo puede ser dicho en el lenguaje, aunque siempre quede algún 
resto de irracionalidad o inefabilidad. 

50. Recoge la expresión alemana S1i/11•ille. Usada por J. Marichal. La voluntad de 
estilo (Teoría e his/oria del ensayismo hispimico). Madrid, Revista de Occidente, 1971; J. 
Marías. ''Los géneros literarios en filosofía''. en Obras de J.M. Madrid, Revista de occidente, 
4' ed .. 1969, vol IV. págs. 331-354. 
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Desde la forma filosófica hay que hablar de género filosó­
fico y de su correspondiente estilo de pensamiento o modo de 
pensar. 

Los géneros filosóficos son muchos y es difícil fijar un 
elenco, pues en filosofía se han u sado elementos de casi todos 
los géneros literarios (líricos, narrativos o dramáticos) . 

En primer lugar propongo distinguir los géneros filosófi­
cos de carácter sistemático, entre los que destaca el tratado (prag­
mateia en griego, que con Aristóteles ya alcanzó su madurez, con 
su rigor y exactitud), junto a la suma, las meditaciones y los pen­
samientos. En segundo lugar hay una serie de géneros filosóficos 
de carácter subjetivo: de modo destacado hoy el ensayo, pero tam­
bién el aforismo, el fragmento, la autobiografía o confesión y la 
guía. Hay además una serie de géneros filosóficos de más marca­
do carácter literario: el poema (usado por Parménides), el diálo­
go, el elogio, el diario, la carta, el elogio, el discurso (forma en 
la que en este momento estoy pretendiendo ejercitarme, con su 
carga subjetiva y ensayística, dejando a un lado el género del 
"tratado", que me es más propio). Y no hay que olvidar los géne­
ros filosóficos escolares, usados en la enseñanza, como el ma­
nual, la introducción y el comentario. 

Entre los géneros de carácter sistemático sobresale el trata­
do, que desde su temprana aparición en la filosofía occidental ha 
sido la forma literaria en que mejor y más adecuadamente se ha 
expresado la verdad filosófica. El tratado sistemático51 expresa el 
asunto filosófico -la cosa misma- de modo ordenado y con inten­
ción de ser completo (disposición del todo y sus partes); usando 
para ello una terminología inequívoca y precisa y un método ri­
guroso que sirve al tema tratado y en el que la subjetividad del 
filósofo queda velada aunque presente. 

5 J. Yi<l. E. Husserl. Philosophie als srre11¡¡e Wisse11sc/1afr. Frankfurt a.M., V. Klos­
termann. 1965 (Irad. esp.: úi filosofía como cienc ia esrricra. Buenos Aires. Nova. 1962): N . 
Hartmann. Rasgos fundamentales de una 111eraf1'.fica del cmwcimie1110. Buenos Aires. Losada, 
1957. 2 vol.: A. Pintor-Ramos. Lafilosoffa de Zubiri y su género literario. Madrid, Fundación 
Zubiri. 1995. También se caracteriza el tratado, e n confrontación con el ensayo, en E. Nicol. 
"Ensayo sobre el ensayo", en El problema de la filo.rnfla hispánica. Madrid, Tecnos. 196 1, 
pág. 207-279. y en J.L. Gómez-Marlínez. Teoria del e11.rnyo. México. UNAM, 2• ed .. 1992. 
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Todos los géneros filosóficos de carácter subjetivo son 
opuestos al tratado filosófico: de modo más frecuente, el ensa­
yo52. El ensayo se presenta -por un lado- como el género que 
posibilita el conocimiento de todos los asuntos (terrorismo, cine, 
toros, sexo, feminismo, globalización ... ), porque en ellos prima la 
subjetividad del ensayista sobre el tema ensayado (abriendo el 
camino al tratamiento de los acontecimientos de la vida). Por otro 
lado, en lo referente al método, no es necesaria la forma rigurosa 
de la argumentación epistémica, sustituida por la opinión. Aquí 
me estoy refiriendo solamente al ensayo filosófico, pero hay otros 
tipos como el ensayo literario, el histórico, el científico ... Ortega 
reconoce los límites del ensayo cuando dice de sus Meditaciones 
del Quijote que "No son filosofía, que es ciencia. Son simple­
mente unos ensayos. Y el ensayo es la ciencia, menos la prueba 
explícita"5'. 

La confesión y la guía54 (géneros filosóficos de carácter 
subjetivo) aparecen "como el reverso de los sistemas de filoso­
fía" según María Zambrano. Vamos a resumir su bella aporta­
ción. La confesión es "palabra de viva voz. Toda confesión es 
hablada, una larga conversación"55 ; y la guía es "la forma que 
tiene el saber de experiencia de manifestarse"56. Por ello la con­
fesión es "lenguaje de alguien que no ha borrado su condición de 
sujeto; es el lenguaje del sujeto en cuanto tal"57

, y el sentido de 
la guía estriba en "hacer llegar el pensamiento a la vida meneste­
rosa"58, esto es, la "encarnación de las ideas". 

52. Vid. los ya citados Nicol y Gómez-Martínez. También P. Aullón de Haro. Teoría 
del ensayo. Madrid, E. Verbum. 1992: Silvio Lima. E11saio wbre o e.uencia do en.mio. 
Coimbra, Arménio Amado. 2ª ed. 1964. 

53. J. Ortega y Gasset . "Meditaciones del Quijote" en Obras complews, Madrid. 
Alianza Editorial . vol. l pag 318. 

54. Vid. M. Zambrano. "'La guía forma de pensamiento" en Hacia un saber sobre el 
alma. Buenos Aires, Losada. 1950 y Lil cm(fesión: género literario. Madrid, Siruela. 1995. 
Deben ser conocidos los valiosos y penetrantes estudios de J.F. Ortega Muñoz en !111roduc­
cüi11 al pensamiento de Moría Zambrano. México. FCE, 1994 (cap. VI: "La confesión, género 
liternrio y método en filosofía" y cap. 7: "La guía como género de expresión filosófica"). 

55. M. Zambrano. La co11fesi1ín .. . , pág. 26. 
56. M. Zambrano La guía ... , pág. 61. 
57. M. Zambrano. La confesión .. .. pág. 29. 
58. M. Zarnbrano La guía ... , pág. 54. 
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Zambrano argumenta, inteligentemente, que tanto una como 
otra son formas del pensamiento que "pueden cerrar algo no reduc­
tible a sistema"59

: pero, a la vez, eso es reconocer a sensu contra­
rio que el pensamiento sistemático posee la cualidad de decir lo 
que no se puede expresar -sin gran menoscabo- en formas cognos­
citivas como la confesión y la guía. Al compararlas entre sí obser­
va que "los sistemas no tienen destinatarios. Las guías y las confe­
siones muestran un extremo de la existencia subjetiva en el acto de 
escribir. La confesión es el descubrimiento de quien escribe, mien­
tras que la guía está por completo polarizada al que la lee, es como 
una carta"60

, fijando así las diferencias formales entre dichos géne­
ros filosóficos. Pero, más precisamente, toda obra filosófica -sea 
escrita en el género que sea- tiene su destinatario: el lector filosófi­
co que la recibe y la completa. Si hablásemos de pintura se com­
prendería bien que al pintor le duela desprenderse de un cuadro 
suyo si no conoce al comprador; del mismo modo, un filósofo en­
trega su libro al que lo adquiere, haciéndolo pudorosamente partí­
cipe de su intimidad, y sin saber cómo será recibido. 

El género filosófico más usado por los grandes autores ha 
sido el tratado, lo que lo hace connatural del filósofo creador; el 
ensayo, sin embargo, ha sido el preferentemente usado por los 
pantólogos, ya por su incapacidad para el sistema ya porque les 
ofrece la oportunidad de exhibir su subjetividad. Pero no ha de 
ser así necesariamente: en las Confesiones de San Agustín, o en 
los Ensayos de Teodicea de Leibniz encontramos filosofía autén­
tica; se esfuerzan por expresar la verdad de las cosas sea cual sea 
la forma filosófica escogida, ya que no son excluyentes. 

El género limita -desde la forma- la expresión filosófica de 
los contenidos61

; ésta se ve constreñida a unas formas que pueden 
ser mayores o menores, así el ensayo es una género menor en com­
paración con el tratado sistemático; del mismo modo que en la 
forma soneto para expresar una idea poética sólo se dispone de 
catorce versos frente a un poema épico y en la música la forma 
divertimento es menor respecto a la forma sonata. Pero esta limita-

59. M. Zambranu La guía ... . pág. 50. 
60. M. Zambrano La guía ... , pág. 55. 
61. E. Nícol. o¡>.cit. pág 214. 
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ción o constreñimiento de la forma filosófica no se refiere al tama­
ño cuantitativo ya que pueden haber extensos ensayos y breves 
tratados, y naturalmente darse el caso de un buen ensayista y un 
mal tratadista. Valga la comparación con el cante flamenco en el 
que -se dice- no hay género chico ni grande, pues un buen cantaor 
hace grande cualquier palo y el mal cantaor lo merma. 

Los géneros filosóficos también se ponen de moda en las 
diversas épocas, independientemente de que el tratado o el ensayo 
tengan significación diferente en el tratamiento de los asuntos. El 
tratado es mejor para manifestar los asuntos en su constitución y 
proceso, y el ensayo es mejor para expresar el modo de pensar del 
sujeto que escribe. Los pantólogos han hecho mal uso del ensayo 
(del que llegan a hacer un guión de animación cultural o un libro 
de autoayuda) pero hay ilustres ensayistas que intentan hacer filo­
sofía creadora. Entre estos últimos encontramos en España a Gi­
ner, Unamuno u Ortega y en Portugal a Teixeira de Pascoaes, An­
tónio Sérgio y Vergílio Ferreira, por no citar las cimas inalcanza­
bles de los humanistas de la Europa del Renacimiento62

• 

El término "estilo" se dice en griego como tropos (que sig­
nifica modo de escribir, figura retórica), lexis (que significa mane­
ra de hablar, dicción) y charakter (que significa rasgo distintivo de 
alguien o algo); de ahí, la plural significación del término español. 
Es un concepto estudiado en el ámbito de la literatura -también en 
el arte y la música-, que debe aplicarse a cada obra filosófica. En 
cada género el filósofo va creando su estilo. En filosofía se puede 
describir el estilo como Ja manera, modo o rasgos lingüísticos que 
un filósofo imprime a su obra; haciéndola distinta -y distinguible­
de otras obras filosóficas al darle sus características propias. 

El estilo filosófico (estilo de pensamiento o de idea) expresa 
Jos contenidos mediante las palabras, es decir, elige como finalidad 
encontrar la verdad usando el lenguaje. Podría escribirse una obra 
filosófica tan repleta de conceptos como ayuna de valores estilísti-

62. Vid. M.A. Pastor destaca el intento creador de una episteme política en el 
pensamiento de Maquiavelo; en El arte de la simulación ( Esrudio sobre ciencia y po/[/ica en 
Nicolás Maquiavelo}. Sevilla, ORP. 1994. 
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cos, sin embargo es deseable que las ideas encuentren su cauce 
estilístico y así lograr la expresión en belleza de la verdad. 

¿Cuáles son esos elementos propios del estilo filosófico? Vea­
mos dos aproximaciones. Para Leibniz el estilo filosófico se refiere 
al uso claro y distinto de la palabra, en que el significar es conoci­
do para cualquier lector u oyente de filosofía. "La claridad -dice­
se basa no sólo en la palabra sino también en la construcción"63, 

por ello la claridad se opone a la oscuridad, en la que no hay 
ninguna significación, y a la ambigüedad, en la que aparecen va­
rios significados al mismo tiempo. El estilo lleva a un discurso 
elegante "que tiene mucho poder para llamar la atención y mover 
los ánimos". Para Ortega el estilo filosófico consiste "en que el 
pensador, evadiéndose de las terminologías vigentes, se sumerja en 
la lengua común, pero no para usarla sin más y tal como existe, 
sino reformándola desde sus propias raíces lingüísticas, tanto en el 
vocabulario como, algunas veces, en la sintaxis" 64 . La correspon­
dencia en Leibniz de palabra y construcción es paralela a la corres­
pondencia vocabulario y sintaxis en Ortega. 

Los estilos de los filósofos auténticos son muy variados pero se 
unifican en que buscan la mejor y más bella forma para manifestar la 
verdad, revelando su fuerza creadora. El estilo de San Agustín es mos­
trativo y apasionado, el estilo de Leibniz es conciso y armonioso, el 
estilo de Hegel profundo y luminoso, el estilo de Husserl es riguroso y 
analítico, y el estilo de Heidegger es sugerente y hermético. 

En fin, conmovido por el tema de la "belleza de la filosofía", 
éste se ha revelado extenso e intenso para una sola persona; no obs­
tante, he de concluirlo con el remor de que apenas está iniciado. Me 
queda la esperanza de que otro día podré retomarlo. Si algo ha lo­
grado mi inquietud sobre esa belleza de la filosofía, por hoy lo 

HE DICHO. 

63. G.W. Leibniz. ·'Marii Niwlii de Yeris Principiis et vera ratione philosophandi 
contra pseu<lophilosophos", en Pltilosophische Schnften (ed. Gerhardt), vol IV, pág. 139. 
Hildesheim, G. Olms. 1978. pág. 127-176. Trad.csp. Disertación sobre el estilo filosófico de 
Nizolio. Madrid, Tecnos, 1993, pág. 25. 

64. Ortega y Gasset. "Sobre el estilo filosófico", en "Anejo: e11 tomo al coloquio de 
Darmstadr",pág. 636, en Obras completas, Madrid, Alianza Editorial. vol. IX, pág. 633-638. 


