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En 1826, es decir, en plena "década ominosa", el Rev. 
William Barber, joven ministro metodista residente en Gibraltar, 
donde moriría poco después de la fiebre amarilla, pasa unos días en 
Algeciras y presencia una misión de frailes mercedarios que predi
can por las calles, oyen las confesiones de los arrepentidos y sacan 
procesiones de penitencia, es decir, una de esas misiones que tan 
odiosas le resultaban a otro reverendo, esta vez sevillano, el Rev. 
Joseph Blanco White, quien por esas mismas fechas acaba de sacar 
la 2ª edición de sus Cartas de España y se metía de cabeza en las 
polémicas que dividían a Inglaterra acerca de la emancipación ca
tólica. Al Rev. Barber, a pesar de ser protestante y metodista, no le 
desagradaron dichas misiones; algunos predicadores le parecieron 
"hombres buenos y sinceros" que contribuían con su palabra a 
remover las conciencias de los oyentes y mejorar por tanto su 
moralidad. El único pero que les pone es que insisten demasiado en 
las penas del infierno y apenas hablan de la salvación por los 
méritos de Cristo, lo cual, le parece, es desvirtuar el espíritu del 
Evangelio. 

Otros visitantes anglosajones que no voy a citar insisten en 
esa misma idea de que el catolicismo popular español se basa en el 
miedo a las penas eternas, y muy poco en la confianza y el amor a 
Cristo. Y eso era muy cierto en la época de Blanco y lo siguió 
siendo hasta bien mediado el siglo XX. Es una atmósfera que 
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hemos respirado los españoles de mi edad, una religión timorata 
que giraba en tomo al concepto jesuístico del "negocio de la salva
ción": lo único importante era no condenarse, y para ello no 
arriesgarse, encerrarse en una rutina de devociones y penitencias, 
no salir de casa, ya que el " mundo" estaba lleno de peligros y 
tentaciones, es decir, adherirse a una ética puramente negativa que 
consiste en no leer libros prohibidos, no ir al teatro o al baile, no 
hacer esto, no hacer aquello .. . Como documenta muy bien el P. 
Ríos, a Blanco, cuando duda si recibir o no órdenes sagradas, le 
ponen en el disparadero asegurándole que se condena si no se 
ordena. En la misma dirección van los Ejercicios Espirituales que 
Blanco sufre en el Oratorio de San Felipe Neri -y los que muchos 
otros españoles más modernos hemos sufrido en otras iglesias o 
colegios-; el plato fuerte es la meditación sobre los terrores de la 
muerte y el infierno, la mosca gris, las cuatro velas rodeando el 
féretro, etc. etc. 

Blanco nace al mundo en una Sevilla pacata, y en una fami
lia más pacata todavía: lleva una infancia triste y solitaria porque el 
niño no tiene todavía hermanos varones, y los chicos de la calle 
que juegan libremente le dan envidia. El padre le mete en una 
oficina a copiar cartas a los ocho años de edad, verdadera explota
ción de la infancia, y cuando no está trabajando le hace asistir a 
interminables oficios divinos. La madre es una gallina clueca que 
se sienta encima del polluelo y no le deja moverse: le espía o 
encarga a sus amigos clérigos que le espíen; se le erizan las plumas 
si percibe que su hijo puede enamoriscarse: tiene que ser sacerdote, 
cueste lo que cueste. Tal vez ha oído -aunque no sé si me meto en 
un anacronismo-- esa piadosa mentira de que la mujer que tiene 
un hijo sacerdote tiene asegurada la salvación. Otra vez el negocio. 
Todo eso lo explica, lo documenta y lo fecha magníficamente el P . 
Ríos en el libro que presentamos, deshaciendo los errores que otros 
biógrafos como Méndez Bejarano han sembrado por toda la vida 
de Bianco, o inciuso ios que ei mismo Bianco, traicionado por ia 
memoria y más aún por sus posteriores animosidades anticatólicas, 
ha estampado en su Lije. Con el mismo rigor documental -fruto 
de rebuscas increíblemente pacientes en varios archivos- se in
vestigan los estudios colegiales y universitarios de Blanco, su 
participación en las academias a las que asistió, sus ordenaciones 
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eclesiásticas y sus grados universitarios, sus actividades literarias, 
que no fuerort pocas ni insignificantes, sus poesías, en claro y 
clásico español, antes de meterse en los berengenales de la lengua 
inglesa ... En suma, todo lo que se puede datar y fijar en los prime
ros 25 años de un ser humano está aquí hecho con estupenda 
certidumbre. Lo demás tal vez sean suposiciones, pero son precisa
mente las suposiciones, es decir, las interpretaciones, lo que más 
interesa al lector actual, pues si Blanco -buen poeta pero de se
gunda fila, excelente costumbrista en sus Cartas y arbitrario 
polemista en el resto de su obra -sigue despertando nuestra admi
ración es por lo moderno que resulta sin dejar de ser de su tiempo. 
Es más por lo que fue que por lo que escribió, aunque sólo pode
mos imaginar lo primero a través de lo segundo. Y es en la última 
sección del libro, titulada cautelosamente por su autor "Altibajos 
religiosos en el Blanco del siglo XVIII", donde este modesto esco
liasta de un escoliasta encuentra mayor interés; es decir, en la parte 
más interpretativa de la obra. 

El P. Ríos insiste en que Blanco nunca tuvo verdadera voca
ción sacerdotal y en que entró en el sacerdocio mal aconsejado por 
amigos como Arjona -buen consejero, el que pronto caería en la 
inmoralidad y el sacrilegio- y sobre todo mal aconsejado por el 
miedo a disgustar a su madre. Por lo demás, también cree que 
Blanco mantuvo incólume su fe -si bien con algunas dudas de 
poca monta- hasta el final del período estudiado, es decir, hasta 
poco después de su ordenación sacerdotal en 1799. Ahora bien, ya 
que estamos entre reverendos, vamos a traer a colacion uno más, a 
saber, el Rev. J.B. Mozley, catedrático de Teología en la Universi
dad de Oxford ("Regius Professor of Divinity" es su verdadero 
W:tulo) y autor del ensayo más penetrante que he leído sobre Blan-
80, publicado en 1845, poco después de la muerte de éste, y en 
foPina de reseña de la autobiografía del sevillano. Sabido es que 
@sta obra, la famosa Life of the Rev. Blanco White, tuvo en la 
sociedad inglesa de su época un eco mucho mayor que sus otros 
escritos, lo cual confirma mi impresión de que es el hombre, no la 
obra, lo que despierta máximo interés. 

El Rev. Mozley comienza su ensayo diciendo que Blanco no 
nació para teólogo; "we do not think that nature intended Mr. 
Blanco White for a teologian" y que en cambio era un literato nato 
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que no debía haberse metido en teologías, ya que su mente era 
penetrante pero no amplia, capaz de percibir verdades concretas y 
particulares con gran agudeza, pero incapaz de abarcar todo el 
ancho panorama de la investigación teológica. No me compete a 
mí, pobre lego en estas materias, dictaminar si ello es verdad o no, 
pero el jucio del Rev. Mozley parece compadecerse con lo que nos 
narra el Rev. Ríos, a saber, que Blanco, en su época de estudiante, 
no se interesó nunca por la teología, que para él era una serie de 
asignaturas que había que aprobar, mientras que sí sintió verdadera 
curiosidad por agunos aspectos del Derecho Canónico y de la His
toria Eclesiástica, relacionados sobre todo con la situación de la 
Iglesia de su tiempo, ternas que también apasionaron a algunos de 
sus amigos y sobre los cuales hubo de leer algunos de los libros 
que tenía que ocultar por figurar en el Índice. 

Si el Rev. Barber podía apreciar el esfuerzo misionero de los 
mercedarios algecireños, el Rev. Blanco White, según el Rv. Mo
zley, era incapaz de sentir ninguna emoción religiosa. Odiaba 
todo lo que sonase a "entusiasmo" en cuestión de prácticas pia
dosas, y el mismo concepto de "devoción" era para él sinónimo 
de superstición. "Es cálido con la naturaleza, frío con la reli
gión" -escribe Mozley. Adora a sus padres y a sus amigos con 
el corazón, y a Dios con la razón". Proyecta además sus senti
mientos y circunstancias personales sobre la España y la Iglesia de 
su tiempo. Corno él tenía el breviario sobre la mesa y los libros 
prohibidos en un cajón secreto, todos los clérigos españoles eran o 
retrasados mentales o unos hipócritas redomados. Corno a él le 
irritaba personalmente la obligación del celibato, la mayoría de los 
curas vivían amancebados y su sacerdocio era una farsa. La indu
dable religiosidad del pueblo español y sevillano que le rodeaba no 
tenía sentido para él; era todo supersttición de una masa ignorante 
fanatizada por unos frailes igualmente ignorantes. etc, etc. El análi
sis de Mozley prosigue implacable hasta recorrer la vida entera de 
Blanco. Observa que en su época anglicana, su conversación era 
muy apreciada en Oriel College, pero ahuyentaba a algunos cléri
gos jóvenes que la encontraban excesivamente profana y escéptica. 
Nota sus incesantes cambios de creencia, su persecución obsesiva 
de una verdad que, con tal de que fuese suya, poco importaba que 
destruyese toda posibilidad de creeer ni que le enajenase la cornpa-
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ñía de sus más fieles y comprensivos amigos, y no se deja en el 
tintero las terribles palabras que Blanco escribió poco antes de su 
muerte y según las cuales ponerse de rodillas y rezar a Dios para 
pedirle algo ya no tenía sentido para él. También eso era "supersti
ción". 

¿Fue Blanco siempre así? Indudablemente no, y el P. Ríos se 
cuida muy mucho de precisar que los sentimientos y las ideas que 
Blanco se atribuye a sí mismo en esa época juvenil que termina en 
1800 pueden no ser realmente de esos años, sino de algo después, o 
incluso de la época muy posterior en que evoca su niñez. Por 
ejemplo: eso que dice Blanco de que le fastidiaba tener que oir 
misa cuando pasaba unos días en Cádiz porque se lo había prome
tido a sus padres ... ¿es un recuerdo fiel de lo que sentía entonces o 
una proyección retrospectiva de un estado de ánimo muy diferente, 
de un Blanco ya anglificado y protestantizado por doce años de 
estancia en Inglaterra? Ríos hace bien en aportar todos los datos 
cronológicos y factuales que apuntan a un Blanco todavía creyente 
y respetuoso con la religión de sus padres y de su país, pero aún 
queda un hecho, a saber, la continuidad de la conciencia personal: 
si Blanco mismo nos dice que así es como él sentía en su juventud, 
¿quién si no el propio Dios tiene autoridad para contradecirlo? 

A la mayoría de los que escriben sobre Blanco hoy en día -
y excluyo desde luego al autor del libro que nos ocupa, al profesor 
Gamica y a Martín Murphy- les importa un pimiento si creía o no 
ni por qué razones: sólo les interesan las críticas que hizo de su 
país, ya que, según ellos, el patriotismo es mejor cuanto más demo
ledor. Pero, dejando a un lado a estos energúmenos del progreso, el 
lector sencillo tiene que enfrentarse a un enigma que aún no está 
resuelto ni, creo yo, lo estará nunca, y es el siguiente: ¿qué hacía 
ese clérigo sevillano, que, según el P. Ríos, nunca tuvo vocación 
sacerdotal, y que, según el Rev. Mozley, era incapaz de sentir la 
religión, qué hacía ese cura que se aburría en misa dedicando su 
vida entera a escribir sobre la fe y la incredulidad, sobre las órde
nes monásticas, sobre el catolicismo y el protestantismo? En Blanco 
White todo son preguntas ... sin respuestas. 


