
JUAN PEÑA "EL LEBRIJANO" Y 
JUAN MANUEL SUÁREZ JAPÓN 

(Recital - Coloquio) 

Por JUAN MANUEL SUÁREZ JAPÓN 

JMSJ.- Por una vez, el Director de la Real Academia Sevi­
llana de Buenas Letras no está sentado en el lugar que en este salón 
de actos se reserva a la presidencia, sino que , junto a otros ilustres 
miembros académicos de esta docta casa lo hacen ahí, en la primera 
fila, para atender lo que hacemos nosotros, quienes hoy, por su bene­
volencia, ocupamos aquí el espacio que hoy se ofrece a la palabra y 
al flamenco. Quiero por ello darles las gracias, como las doy a todos 
por acompañarnos y también, y muy expresamente, a quienes son los 
protagonistas fundamentales de este acto, a Juan Peña Lebrijano y a 
quien desde hace ya tiempo se ha constituido en esa suerte de hom­
bre de confianza que para los cantaores es siempre su guitarrista, a 
Pedro Peña Dorante, su sobrino, un guitarrista joven que, -de casta le 
viene- , prolonga la estirpe de ese otro Pedro Peña, hermano de Juan, 
al que ha acompañado también durante largos periodos de su carrera, 
como lo hizo con la mayoría de los grandes artistas flamencos de la 
segunda mitad del siglo pasado. 

Como saben, el objetivo de estas dos sesiones que se han 
programado en estas Jornadas es que, además de unas sesiones más 
reflexivas y teóricas sobre las relaciones entre la Literatura y el Fla­
menco pudiera también aquí, en esta regia, solemne, histórica sala 
de la Academia, oírse cantar flamenco y que ese flamenco "cantado" 
fuera también flamenco "cantando" letras de la llamada Literatura 
Universal , o de la literatura, sin más, porque después de haber oído 
esta mañana la disertación de Félix Grande sobre los valores de 
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esa lírica hermosísima contenida en los cantes flamencos, quizá lo 
correcto fuera eso, decir que los artistas que nos visitan van a cantar 
letras de la literatura, sin más apellidos ni apelaciones. Desde ese 
punto de vista, pues, lo más importante de cuanto a partir de ahora 
va a ocurrir aquí es lo que nos deje Juan Peña Lebrijano, su cante, 
su experiencia creativa, sus aproximaciones cantaoras al mundo de 
la literatura. Mi papel ahora y en adelante será producir una serie de 
reflexiones encaminadas a poner a Lebrijano en situación, es decir, 
con ganas de cantar y de expresarse. 

En mi intervención de la sesión inaugural de estas Jornadas y 
en otras que le siguieron se ha reiterado la circunstancia de que sea 
ésta, la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, una institución de 
tanta importancia, de tantísima solvencia en la historia de la cultura 
sevillana y andaluza, dos veces centenaria, y que pese a ello no había 
escapado a ese desencuentro que durante tanto tiempo han tenido 
el mundo llamado intelectual o académico y el flamenco. Por eso, 
rehuyendo cualquier exageración o cualquier ínfula que nos llevara 
a proclamar su carácter de histórica, si es cierto que todos hemos ido 
ponderando que estas Jornadas eran a la vez oportunas y necesarias 
y que estaban llamadas a ser un hito, modesto pero señalado, en la 
vida de esta institución y desde luego en la vida del flamenco. Todos 
hemos destacado que esta es la primera vez que algo así se producía: 
la Real Academia Sevillana de Buenas Letras abría sus puertas al fla­
menco. Era una primera vez muy esperada que por fin llegaba y que 
por ello se cargaba de un valor simbólico. Así fue entendida desde 
que produjimos los primeros contactos encaminados a generarla, a 
instancias de los académicos Ramón Serrera y Enriqueta Vila, con 
el aval del Director de esta Academia y la participación activa del 
profesor Rafael Infante. Siempre supimos que, cualquiera que fuera 
el modo en que las Jornadas se realizaran, cualquiera que fuese su 
estructura y sus participantes, lo trascendente sería que lográsemos 
llevarla a cabo, porque era un objetivo deseable que rendiría un 
claro servicio a la cultura sevillana y andaluza, al flamenco y a la 
Academia. 

Esa idea sigue ahora gravitando en mí en el momento 
de comenzar estas palabras. Al cabo de dos siglos y medio de 
historia de esta institución el flamenco se hace un sitio en ella. 
Para valorar este hecho bastaría con pensar en lo que ha pasado 
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por esta Academia, lo que aquí ha sucedido y lo que aquí se ha 
aportado a la cultura y al conocimiento, bastaría rememorar la 
nómina de los intelectuales y artistas que han pasado por esta 
misma sala, por esta Academia y descubriremos a lo más brillante 
de la ciencia, el pensamiento y la cultura de España, de Andalucía 
y de Sevilla. Solo la lista de los académicos que la han integrado 
y la integran nos pondría frente a lo mejor de los intelectuales, 
científicos, escritores y artistas de sus tiempos. Recordar a los que 
han transitado por aquí nos daría un balance excepcional, sería 
una lista casi interminable por su número e inabarcable por la alta 
calidad de sus integrantes. 

Desde esa perspectiva y en una situación como la presente me 
resulta inevitable preguntarme: si el flamenco hubiese sido, -como 
creo que es y que fue siempre-, una manifestación cultural a la que 
hubiese acompañado el respeto y el reconocimiento institucional 
que merece, el reconocimiento de la Academia y de la sociedad, si 
hubiese estado rodeada de ese requisito y no hubiese sido considera­
do, -como por desgracia ha sucedido-, de una forma despectiva por 
sectores intelectuales que, precisamente por eso eran los primeros y 
más obligados a descubrir, a reivindicarlo y a ensalzar sus valores, en 
definitiva, si el flamenco hubiese sido una manifestación más de la 
creatividad humana, estudiada como las demás en las universidades, 
reconocida en las Academias, analizada por escritores, por críticos 
de la cultura ... , si eso hubiese sido así, ¿qué diríamos de Juan Peña 
Lebrijano?, ¿qué papel le otorgaríamos en todo ello a este Juan Peña 
Fernández que hoy nos acompaña?; pues sencillamente diríamos de 
él lo que ahora me atrevo a afirmar ante ustedes: que Juan Peña es un 
clásico, uno de los clásicos de esa extensa, compleja y maravillosa 
cultura que es el flamenco. 

Lo dije también así hace unos días en el salón de plenos del 
Ayuntamiento de su Lebrija natal, con ocasión del acto que allí vi­
vimos al otorgársele públicamente su condición de hijo predilecto 
de aquella ciudad en la que Juan vio la luz primera. Eso es Juan 
Peña, al margen de otras muchas cosas que pudiésemos decir de él, 
un clásico.¿ Y qué entiendo por tal?, ¿cómo debería entenderse este 
concepto que ahora incorporo en mi reflexión, qué es un clásico?. 
Una respuesta breve me llevaría a señalar que en toda manifestación 
artística, cultural, científica, intelectual, un clásico es alguien que le 
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da cuerpo al conjunto de valores que caracterizan a ese movimiento 
intelectual, cultural o artístico, alguien que le da cuerpo y rostro y 
que lo hace por habernos dejado una obra que es preciso conocer 
y analizar en profundidad porque sin ese conocimiento ya no será 
posible entender en su plenitud el referido movimiento al que 
pertenece y al que ha ayudado en gran medida a confonnar. Es 
por tanto un referente, titular de una obra que obliga y exige a su 
conocimiento, so pena de no entender del todo la realidad que se 
pretende conocer. Es decir, se puede ser un aficionado al flamenco 
y saber muchas cosas de él, pero conocer a esta cultura significa, 
en los términos en que me estoy refiriendo a ella, supondría nece­
sariamente conocer la obra de una serie de nombres singulares, -sus 
clásicos-, que son los pilares esenciales sin conocer a los cuales no 
se percibiría su realidad completa. Y para el flamenco, Juan Peña 
Lebrijano es uno de ellos. 

Yo creo que Juan es eso. Es así como lo veo, pero ahora se lo 
pregunto a él. ¿Esto es una locura de un amigo que te admira desde 
hace mucho tiempo o tiene sentido?. 

JUAN LEBRIJANO (JL).- Bueno, antes de contestar 
me gustaría poder dar las gracias a los eminentes profesores aquí 
presentes, al Rector Magnífico, mi amigo Juan Manuel, a los señores 
académicos, darles las gracias por su invitación para estar aquí 
homenajeando al flamenco, que es algo que forma parte de mi vida 
y que por tanto también a mí se me está honrando con ello. También 
es para mi muy agradable que en un acto tan hermoso como este 
estén aquí una serie de artistas, mi amigo Félix Grande, el modisto 
Toni Benitez, o la bailaora Pastora Galván, muy interesada también 
por la literatura, de la que tengo el encargo de hacer alguna obra para 
ella. Todos ellos están también cercanos a ese mundo del arte, de la 
literatura. Sean bienvenidos todos. 

(JUAN CANTA SU "TRUENAN ... ", CON LETRAS DE FEDERI­
CO GARCIA LORCA). 

JMSJ.- Muy hermoso eso que has cantado Juan. ¿Y sobre lo 
que antes te decía cual es tu opinión? 
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JL.- Si lo que dices es una locura es una bonita locura. Pero 
vamos, creo que es realidad lo que estás diciendo. En todo caso, ya 
se dice que las normas se hacen para partirlas y que las locuras son 
mentiras. Pero a los que están locos los meten en un manicomio, 
y tú no estás loco. Tú eres catedrático y rector, por lo tanto tienes 
conocimientos para decir lo que estás diciendo. No te estarla permitido 
decir locuras y yo creo que no son ninguna locura esas cosas que has 
dicho, así que no tengo nada más que añadir. 

JMSJ.- Recordemos la letra del cante: " Dice cosas este loco, 
que la verdad no la dice, pero mentira tampoco". En fin, sigamos. 
Juan es un artista muy complejo y es también una persona compleja, 
porque ambas cosas suelen ir casi siempre unidas, la persona y el 
personaje. No siempre sucede, pero a veces sí y desde luego, lo están 
aquí, en el caso de Juan Peña. Es complejo por su personalidad y 
por su obra. Ni lo uno ni lo otro pueden entenderse con una mirada 
sola ni superficial. Requiere reflexionar, conocerlos, estudiarlos con 
detenimiento. Quizá por ello él dice a veces cosas muy duras sobre 
sí mismo; por ejemplo, hace poco ha dicho, -precisamente en un 
curso desarrollado en la Universidad Internacional de Andalucía-, 
que "yo no soy perfecto, pero mi obra sí es perfecta". ¿Cómo hemos 
de entender eso, Juan? 

JL.- Sí, lo he dicho y lo creo. Yo no soy pe1fecto, porque con 
el debido respeto a todas las religiones, yo soy creyente y creo que 
solo Dios es perfecto, pero yo no lo soy. Tengo muchas debilidades 
y deformaciones o cosas malas, -no quiero decir que sea mala per­
sona-, como las pueden tener otras personas. He cometido fallos y 
he dicho cosas que tal vez no debiera haberla dicho y he tenido que 
pedir disculpas por ello. Pero mi obra sí es perfecta, en el sentido de 
haber sido un constante esfuerzo de creación, de que es resultado de 
una constancia en mi condición de artista y de creador. 

Yo empecé grabando con Paco Aguilera cantando "Los ejes 
de mi carreta", de Yupanqui, y no sabía quien era este señor. Lo supe 
luego, más tarde me di cuenta de la importancia de este personaje 
al que yo cantaba sin conocerlo. Pero desde muy pronto empecé a 
buscar y a hacer cosas, preso de una inquietud que no me dejaba. 
Más tarde, como se sabe, hice "La palabra de Dios a un gitano", 



450 JUAN MANUEL SUÁREZ JAPÓN 

que es la primera vez que se graban violines sonando por bulerías. 
Que nadie se confunda con esto. Que no fue Camarón quien puso los 
violines, ni fue Paco de Lucía; que eso estaba hecho ya en 1971 y lo 
hice yo en esa obra. Después un día, en una entrevista con el Loco de 
la Colina me acordé de una frase que decía Mairena: "los gitanitos del 
Puerto fueron los más desgraciados", y conectamos con Félix Grande 
y nos pusimos a trabajar. Yo le di ideas y él fue haciendo unos textos 
preciosos , muy bien estudiados y fundamentados, y así nació el relato 
de "Persecución" y la obra que hice. El mundo, ese mundo socialista, 
el que estaba todavía con Franco, creo que tanto a gente como Félix, 
como al Loco de la Colina y a mí nos debe un respeto , por esto y por 
otras cosas. Creo que lo tenemos, pero nos lo merecíamos. 

Poco después es cuanto empecé a estudiar otro asunto del que 
derivó otra obra mía, esa hermosa locura de las músicas andalusíes. 
Empecé a indagar esas relaciones musicales y culturales y muchos 
se pusieron las manos en la cabeza. Algunos decían: "el gitano y los 
moros", así de esa forma tan despectiva, "el gitano y los moros" . 
Incluso algún compañero, cuyo nombre no diré , dijo que yo era un 
traidor y no me contrataba nadie. Yo pasaba fatigas y estaba sin un 
duro. La fusión era un pecado y ahora la fusión es algo que buscan 
todos, lo hace hasta Ferrán Adriá con los garbanzos. O sea, que muy 
loco no estaba. Y después he seguido haciendo lo que creía que de­
bería hacer. Yo no me he movido nunca sólo por dinero. Tenía buena 
situación con las compañías discográficas en aquellos momentos, 
pero me movían más mis sentimientos. Venía de una familia cultu­
ralmente muy formada, había estado cinco años con la Niña de los 
Peines, contaba con una larga amistad con Antonio Mairena, había 
conocido a Juan Talega y a Tomás Torre, en fin todo eso estaba en mí 
y seguía estando hiciera lo que hiciera. Y estaba todo lo que traía de 
mi casa. Me he movido siempre por un amor y una afición desmedi­
da por el cante y eso es lo que me llevó, de un modo subconsciente, 
a la literatura. 

A la literatura llegué así, de un modo como intuitivo, porque 
yo no había estudiado, yo no tenía los conocimientos. Me salí delco­
legio en lo que ahora sería el segundo del BUP. Pero yo he estudiado 
después a mi manera, porque me han interesado las cosas. Aunque 
ahora vea que no me hizo falta para mi carrera, sin embargo digo 
que ojalá hubiese estudiado, hubiese ido a la universidad, porque 
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una vieja ilusión que yo tenía era ser arquitecto. Una vez estuve en 
Capadocia y cuando vi lo que había allí, aquellos edificios, pensé que 
todo aquello lo había soñado yo de chico, que aquello era como si 
lo hubiese visto antes. Fijaros qué cosas más extrañas. Eso es lo que 
yo sentí cuando vi Capadocia. Y no sé por qué pasan esas cosas que 
no se pueden explicar. Y así me he ido moviendo después, a lo largo 
de mi vida, siempre con esa aspiración esa inquietud creativa, hasta 
terminar con este trabajo de García Márquez. 

JMSJ .- Bien, ya vemos cómo Juan nos va dejando ver cómo 
hace y siente las cosas. Siempre desde sus adentros, sin las pre­
cauciones o las prudencias excesivas que tantas veces envuelven al 
cinismo. Como va naciendo su pensamiento van saliendo sus pala­
bras. Esto me hace reafirmarme en la idea de que, al hablar de Juan 
hay que tener en cuenta que la suya es una obra y una personalidad 
compleja que no se puede resumir de un modo simple, no se puede 
entender de un modo lineal porque sería imposible. A Juan no se 
le puede entender del todo a partir de un discurso lineal y unitario, 
como una simple trayectoria que se inició cantando a partir de los 
que habían sido sus magisterios más inmediatos: esa enorme gita­
nería andaluza que se movía por entre Lebrija y Utrera, que siguió 
luego por el aprendizaje junto a Pastora Pavón o Antonio Mairena y 
Juan Talega y que a partir de un cierto momento, cuando ya Juan co­
mienza a volar solo, se adentró en iniciativas novedosas, arriesgadas 
para su tiempo, entre otras aquellas en las que Juan trató de integrar 
sus cantes en tramas argumentales (Persecución o La. palabra de 
Dios a un gitano) y así, hasta desembocar en su último trabajo, nada 
menos que sustentado en la literatura del maestro Gabriel García 
Márquez. 

Yo creo que todo eso le sucede porque en Juan Lebrijano se 
cumple y se hace presente ese rasgo que otro grande de nuestra cul­
tura flamenca, Manolo Sanlúcar, atribuye a los artistas que de verdad 
lo son, en aquellos que son capaces de crear y de crecer sin perturbar 
sus raíces; así dice Sanlúcar que los artistas flamencos deben ser 
como árboles , que tenga raíces profundas y que tenga ramas que 
sean como alas de palomas . Árbol que no se pierda nunca, que no se 
distancie de sus orígenes y no pierda nunca ese sentido de saber de 
donde se viene, pero que tenga alas de palomas, es decir, que sea ca-
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paz de volar, de soñar y de crear a partir de esas raíces y de ese claro 
sentido de la pertenencia a una cultura que a todos integra. Y Juan es 
un prototipo de esos artistas, aferrados a sus raíces, pero capacitados 
para crear a partir de ellas. Sus raíces están claras. Juan respira, can­
ta, actúa y todo lo que hace manifiesta claramente su aprendizaje: en 
1960 ya fue reconocido ganando el premio del Concurso del Festival 
Antonio Mairena, un premio que entonces , -hoy quizás no podamos 
seguir diciendo lo mismo- , hacía salir a los que lo ganaban con un 
cierto estigma, con un compromiso y con una solvencia para avanzar 
por el camino de la autenticidad flamenca. 

Luego, su inquietud personal y artística le hizo acercarse a 
mundos que entonces eran plenamente desconocidos para el flamen­
co. Eso llamaba la atención en algunos ámbitos, también le producía 
incomprensiones, porque todavía casi nadie era capaz de detectar 
el valor pionero y precursor de cuanto Juan hacía. Recuerdo a este 
respecto que hacia el comienzo de los años setenta vi en la carpeta 
de uno de sus discos, -creo que el que contenía La palabra de Dios 
a un gitano-, que Juan se lo dedicaba a Mahalia Jackson, una de las 
grandes voces del blues y que era un nombre apenas conocido más 
que por la minoría que seguía esas músicas de aquellos lejanos oríge­
nes norteamericanos. Desde luego, eran tiempos que todavía estaban 
muy lejos de que llegase al flamenco la oleada de la innovación que 
vino luego y cuando uno advertía que eso estaba en la cabeza de un 
gitano de Lebrija que hacía flamenco no podía por menos que sentír 
una cierta perplejidad y descubrir que Juan no podía ser un artista 
más ni una persona cualquiera. Y más tarde vino su descubrimiento 
y su idilio con Tagore. 

JL.- Mi idilio y mi admiración por Rabindranath Tagore sigue 
en pie, está vivo y me gustaría que mi próxima obra tuviese relación 
con su literatura. Es más, me gustaría hacerla y dar por terminada esa 
forma de crear a partir de la literatura. Solo me quedaría el compro­
miso que tengo conmigo mismo de hacer una especie de antología 
de soleá y de seguiriyas, con la guitarra de mi sobrino. Se que puedo 
hacerlo. Ahora venimos de actuar en Madrid, donde hemos estado 
veintiún días y he hecho tres seguiriyas diarias y las tres distintas . 
Ahí estaba ya la antología. Pero lo de Tagore no puede dejarme, 
porque él muere el mismo día en que yo nazco y luego he visto sus 
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escritos y me gustaría usarlo para cantar. Hace veinticinco años que 
tengo sus obras en mis manos, pero es muy difícil, muy compleja. 

JMSJ.- Bueno, tras esta larga plática lo mismo tienes yaga­
nas de volver a cantar. Pero volveremos a esos encuentros reales o 
literarios, Tagore, García Márquez y otros, pero todo eso es literatura 
que manejas además de la cuota, obligada para cualquier flamenco 
andaluz, de contar las obras de nuestros grandes poetas, Lorca, Ma­
chado,Alberti y otros . Con sus letras Juan ha ido construyendo obras 
en las que las mezcla y en cierto modo las recrea al meter estos ver­
sos en los compases y esquemas rítmicos de alguno de los palos del 
flamenco, especialmente el compás de la bulería al golpe en el que 
Juan ha sido y es uno de sus grandes dominadores y ejecutores. Si a 
partir de estos materiales Juan acaba haciendo esa obra que Pastora 
Galván le solicita estoy seguro de que habrá que estar atentos porque 
el resultado puede ser muy hermoso. Desde luego, lo último que he 
podido ver de bailes de Pastora y músicas de otro Peña, sobrino de 
Juan y hermano de este Pedro que ahora nos acompaña con su gui­
tarra, David Peña Dorantes , no ha podido ser mejor. Lo que venga, 
pues, no podremos perdérnoslo. 

(nJAN CANTA POR BULERÍAS AL GOLPE DESARROLLANDO 
LETRAS DE LOS POETAS ANDALUCES ANTES CITADOS) 

JMSJ .- Quiero añadir aún un nuevo dato con relación a esta 
plural, poliédrica personalidad de Juan Peña Lebrijano. Hace unos 
años estaba yo en Chaouén (Marruecos) a causa de algunas tareas 
profesionales. Solicité la ayuda de algún guía para poder ver lo 
máximo de aquella ciudad en el poco tiempo del que disponía. Vino 
un joven de apenas treinta años, vestido con chilaba, barba incipiente 
y el pelo rapado. La primera imagen mi inquietó porque reproducía 
la que solemos asociar con los actuales activistas del peor de los 
fundamentalismos. Me equivoqué de plano. Era un joven educado 
y simpático y, sobre todo, amante del patrimonio y la cultura de su 
tierra, filólogo por la universidad de Tetuán y un conocedor profundo 
de aquella ciudad y de sus claves más íntimas. En un cierto momen­
to, casi al final de nuestro recorrido, junto al lavadero de Chaouén, a 
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donde me llevó porque quería decirme que había sido restaurado por 
la Junta de Andalucía, le dije a mi guía que si conocía canciones po­
pulares de aquellas tie1rns de los bordes rifeños en la que estábamos. 
De inmediato comenzó a entonar músicas que enseguida reconocí: 
eran las mismas que desde muchos años antes había escuchado a 
Lebrijano en sus creaciones con la orquesta andalusí de Tánger. "Son 
las cosas de Lebrijano", dije yo sin poder evitarlo , a lo que el joven 
marroquí respondió con una sonrisa sabia: "¡no, de Lebrijano no, de 
nuestra cultura, que es también la vuestra!". 

Esta es sin duda una de las grandes aportaciones que Juan 
nos ha dejado y que luego han seguido otros que reconocen en é l 
su carácter pionero, como es el caso de Segundo Falcón, que nos 
acompaña también. Su trabajo con esos sustratos de las músicas 
andalusíes es algo que, desde la doble óptica de la cultura en ge­
neral y del flamenco en concreto, debe ponerse en valor. Porque 
era muy frecuente, -lo sigue siendo pese a todo todavía-, que en 
algunos llamados "aficionados" oigamos expresiones tales como 
que "el flamenco venía de los cantes de los musulmanes", así, sin 
más indagación o fundamento. Juan no se quedó en eso y comenzó 
un trabajo de comunicación con músicos marroquíes, especialmente 
con el maestro Checara, con grupos que venía a Lebrija durante 
largos periodos y así, de ese trabajo constante y serio de indagación 
de las coincidencias surgieron sus músicas, esas dos obras Encuen­
tros y Casablanca, que han quedado ya como un dato de referencia 
inexcusable, especialmente para quienes quieran hallar precedentes 
sólidos para datar el proceso de la renovación en el flamenco . Si se 
buscan son seriedad esos precedentes habrá que encontrarse con Juan 
Peña Lebrijano. 

Del mismo modo, Juan Peña Lebrijano debe integrarse como 
uno más de los componentes del movimiento que introdujo en el fla­
menco los elementos argumentales y teatrales, esa corriente que tuvo 
hitos muy singulares en las figuras de dos granadinos, cuya memoria 
me conmueve recordar ahora: Mario Maya, recientemente desapare­
cido, y José Heredia Maya que también atraviesa en estos momentos 
por duros momentos a causa de los problemas de su salud. Fruto de 
esta línea, Juan nos ha dejado no sólo las ya citadas Persecución, 
-con Félix Grande- , y La, palabra de Dios a un gitano, sino otras dos 
que, en mi opinión no han tenido la proyección y el conocimiento 
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que hubiesen merecido; me refiero a la obra Ven y sígueme, que hizo 
con Manolo Sanlúcar y Rocío Jurado y, finalmente, su obra Tierra, 
con textos de José Manuel Caballero Bonald, una recreación de la 
gesta del descubrimiento que se estrenó en Madrid y Sevilla en el 
hito del año 1992. 

Para dar pie a que nos cante Juan otras cosas quisiera 
introducir una reflexión breve pero necesaria. Cantar a través de los 
palos flamencos letras procedentes de la literatura, de la lírica, que 
no fueron escritas para ser cantadas, es un ejercicio complicado. Es 
cierto que cada vez son más los artistas que se arriesgan a hacerlo 
y en las últimas épocas hemos vito cómo, por ejemplo, Enrique 
Morente ha repetido sus ensayos con poemas de diferentes autores, 
o cómo hace poco Carmen Linares ha cantado poemas de Juan 
Ramón Jiménez gracias al extraordinario trabajo de adaptación 
realizado por el guitarrista onubense Juan Carlos Romero, o los 
estupendos trabajos que Calixto Sánchez ha realizado con obras 
líricas en general, -tiene grabada una obra que se llama precisamente 
De la lírica al cante-, y muy especialmente con la obra de Antonio 
Machado, como podremos conocer en el curso de estas mismas 
jornadas; en fin , hay una línea creativa en ese sentido que crece cada 
día. Pero la dificultad existe y eso hace que no siempre esos ensayos 
alcancen los niveles de calidad precisos. Esa dificultad proviene del 
hecho de que la estructura musical y rítmica de los palos básicos 
del flamenco son una estructura tan completa, tan cerrada, está tan 
aquilatado el espacio para la letra, para el ritmo, para el compás, 
que incorporar letras que no han sido pensadas para esos esquemas 
resulta difícil y a veces, sencillamente imposible. 

JL.- Lleva razón. Es difícil, sí, es muy difícil. Lo es incluso 
cuando se cantan versos , porque si no hay una rima muy clara, pues 
es dificultoso meterlo por según qué cantes. Pero es aún más com­
plicado si, como hemos hecho con García Márquez, se trata de obras 
en prosa. Yo me he llevado durante dos años con el libreto de Don 
Gabriel y el trabajo de mi amigo Casto Márquez y luego tratando de 
encontrar el acople con la música y muchas veces lo he tirado y le he 
dicho que cantar aquello no era posible. Buscar una cierta estructura 
musical flamenca a una prosa es lo más complicado que he hecho. 



456 JUAN PEÑA "EL LEBRIJANO- Y JUAN MANUEL SUÁREZ JAPÓN 

Juan Peña 'El Lebrijano H. en una de sus intervencio11es al cante. 
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Juan Manuel Suaré::. Japón y Juan Peña "El Lebrijano" durante el coloquio. 

Juan Manuel Suaréz Japón, Juan Pe1ia "El Lebrijano" 
y Juan Peña Doran/es a la guitarra. 
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Estoy contento con lo que ha salido, pero es muy difícil, no estamos 
acostumbrados. Si yo lo he hecho pueden hacerlo otros, claro, pero 
nosotros siempre hemos cantado en rima, no en prosa y esto tiene 
una dificultad extrema. Esto es tan difícil como si te pones una hoja 
escrita y quieres cantarla. En fin, cuando lo terminamos teníamos 
muchas dudas y le envié una caja de discos a don Gabriel y tuve la 
alegría de que tuviese la deferencia de llamarme por teléfono y de­
cirme "Juanito, que es como siempre me ha llamado, me ha gustado 
mucho la obra. ¡Que te vaya muy bien¡". Yo con eso me puedo dar 
por enteramente satisfecho, con eso y con la dedicatoria que ya me 
había escrito, cuando dijo aquello de "Cuando Lebrijano canta se 
moja el agua" , que por eso la escogimos como título del disco. Vale 
la pena haber sido artista por esas cosas. 

JMSJ.- Habréis observado que Juan se ha referido al tra­
bajo que ha hecho con su amigo. Ese amigo no es otro que Casto 
Márquez , un funcionario que tiene el buen gusto de saber rebelarse 
contra las rutinas del oficio. Ofrece a la vida unas ventanas enorme­
mente abiertas por las que le sigue entrando todo el aire de su Huelva 
natal, de su pueblo, de Paimogo, los compases de aquellas tierras. 
Con Juan, Casto Márquez ha conformado una alianza muy intere­
sante, porque el cantaor hace depositario a Casto de muchas de sus 
inquietudes y en numerosas ocasiones Casto las va convirtiendo en 
obras para ser cantadas. Así han surgido algunas de sus últimas gra­
baciones, trabajos éstos que han sido ahora un tanto eclipsado por el 
relumbrón del reto de García Márquez, pero que han ido apareciendo 
antes con un ritmo bianual cerrando una etapa de gran productividad 
de Juan. Así, en 1999 publicó Lágrimas de cera, en 2001 Sueños en 
el aire , en 2003 ha hecho Yo me llamo Juan y en 2005 ha sacado 
Puertas abiertas. Todo ello, antes de ese Cuando Lebrijano canta se 
moja el agua, aparecido en 2008, una obra que reproduce el texto de 
la dedicatoria que el maestro colombiano extendió sobre una de sus 
camisas de seda blanca, que Juan conserva como uno de sus grandes 
trofeos profesionales y sentimentales. 

JL.- La historia de mi encuentro con don Gabriel es muy lar­
ga, pero puedo contarla ahora con brevedad. Yo tuve la suerte de ser 
invitado a una fiesta privada que se dio en la casa sevillana de Lola 
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González y Paco Palomino, hermana y cuñado del presidente Felipe 
González, que también asistió. Allí fue el primer conocimiento. 
Canté y a él le gustó y luego, con el tiempo, García Márquez venía 
casi todos los años y siempre que venía estaba yo con él. Muchas 
veces hablábamos mucho rato, a solas , y me preguntaba cosas que 
no sabía responderle. Yo siempre tenía la conciencia de que estaba 
ante un genio y me cortaba un poco. Pero aquellos eran tiempos 
en que yo estaba un poco obsesionado con la India. Había estado 
allí y me había recibido lndira Gandi y don Gabriel me preguntaba 
"¿cómo es lndira Gandi?", y le contaba cosas y de cómo a través del 
embajador de España la conocí. Tuve con él muchas conversaciones 
privadas, nada importante, porque qué le iba yo a decir a un premio 
Nóbel de esa categoría. También conocí en otra ocasión a Octavio 
Paz y no era lo mismo, porque don Gabriel me daba un trato muy 
cercano. Hablaba con él como puedo hablar con Juan Manuel , con 
alguien que sentía amigo. Y un día una amiga vino y me trajo el folio 
firmado por don Gabriel con la frase que ya hemos comentado. Cla­
ro, me quedé como sin habla , como si me pusieran 150 voltios. Le 
dije que no sabía qué decirle y él me dijo: "pues no digas nada, hijo , 
no digas nada", como diciendo qué torpe eres que no lo entiendes 
(risas). Yo no me creía lo que aquello significaba, porque era como 
decir que cuando yo cantaba hasta el agua era capaz de reconocer 
que estaba mojada. En fin, era una exageración, como diciendo que 
mi cante producía reacciones inexplicables. Luego otros han podido 
dar otras versiones, en fin era una frase que nos hacía pensar. Lo ha 
dicho un genio y bienvenidas sean sus palabras. Por lo pronto parece 
estar dándome suerte. Hemos actuado en Madrid , en Zaragoza, en 
Burdeos, y en todas partes hemos llenado y hemos tenido éxito. Yo 
creo que el que llena es don Gabriel , que tiene esa virtud de abrir 
puertas. ¡Qué voy a decir yo , ante ustedes que son literatos, de su 
importancia! 

JMSJ .- Ahora Juan nos va a hacer uno de los cantes que se 
contienen en su obra sobre los textos de García Márquez, será una 
soleá. Verán enseguida que es un trabajo que demuestra la incom­
bustible capacidad creativa de Juan, la permanencia de ese mismo 
espíritu inquieto que le han convertido en uno de los referentes de 
cita obligada a la hora de referirse a la actual coyuntura de innova-
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ción y de modernización del flamenco. Pero observarán que mientras 
hablo estoy haciendo señales, por las que me disculpo y que les 
advierto que van destinadas a hacer que se acerque y nos dirija la 
palabra alguien que tiene mucho que ver con esta obra y con otras 
incluidas en las grabaciones más reciente de Lebrijano. Me refiero 
a Casto Márquez, a quien pido que ahora nos explique el modo en 
que se han abordado estas difíciles adaptaciones de la obra del gran 
escritor colombiano para hacerlas cantables por Juan. Porque entre 
la prosa y el texto cantable hay mucho trabajo que ha sido realizado 
por Casto al que ahora comprometo de este modo. 

CASTO MARQUEZ.~ Buenas tardes. Es obvio que no 
estaba previsto que tuviese que tomar aquí la palabra, no estaba en 
el guión, pero trataré de explicarme. Conozco a Juan Peña desde 
hace muchos años, pero la primera colaboración más formal entre 
nosotros es cuando me pidió que le hiciera una cosa para su disco 
Llgrimas de cera. Salió bien y luego hemos seguido colaborando 
en cinco discos más. Pero hace cuatro o cinco años, paseando por 
la arena de la playa de la Antilla, me dijo que quería hacer algo 
sobre la obra de don Gabriel, -que es como Lebrijano siempre lo 
nombra-, que era como si quisiera agradecerle aquella frase y en fin, 
que pensásemos en hacer algo. Estuve mirando la obra del escritor, 
pensando, dándole vueltas y un día le dije a Juan que en Los cuentos 
peregrinos que eran preciosos se podía sacar algo y que, además de 
su grandes novelas, había relatos magníficos y que era por ahí por 
donde podíamos encontrar algo. Le pareció bien y fue lo que hice. 
Releer los relatos, sintetizarlos hasta el extremo de poder hacerlos 
letras cantables. Era un trabajo muy difícil. Por eso cuando le llevé 
los primeros textos Juan me dijo."¿ Y esto cómo se puede cantar?". 
En fin, así fue la cosa y muchas horas de trabajo alrededor de ello. 
Me alegró mucho el que cuando, antes de grabar, le mostramos los 
textos a García Márquez y le pedimos permiso para poder hacer el 
trabajo nos dijo que sí, que sin problemas tirásemos para adelante. 

A mi me preocupaba mucho sobre todo que la música en­
cajara bien en lo que yo había escrito a partir de los textos de don 
Gabriel. Y eso fue ya un trabajo de Pedro y de David Peña, los so­
brinos de Juan, grandes músicos y grandes flamencos los dos, con 
muchos conocimientos tanto del flamenco como de las músicas en 
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general. Fue mucho trabajo, días y días en e l estudio de David, unos 
sobre otros . Componiendo, ensayando formas, hasta que aquello fue 
saliendo. El resultado es el disco que conoceréis. Para mí hay sobre 
todo una pieza que creo que es donde mejor se ha encajado ese rea­
lismo mágico que caracteriza a la escritura de García Márquez, es el 
último, el "Ludovico, dime". Bueno, pues así es que como se hizo 
esta obra o al menos así es como yo lo he vivido. Gracias a todos. 

(SIGUE EL CANTE DE JUAN POR SOLEÁ DEL DISCO DE 
GARCIA MARQUEZ) 

JMSJ .. Cuando hemos estado buscando una parte del disco 
para incluirla en esta sesión hemos elegido la soleá, porque es la 
que se adapta mejor para hacerlo, como se va a hacer aquí, sólo con 
el acompañamiento de la guitarra, porque en el resto de la obra se 
incluyen acompañamientos más complejos. Y ahora, para cerrar 
esta sesión, en las Jornadas sobre Flamenco y Literatura, Juan Peña 
quiere a hacemos otro cante, rubricando con él esta alianza creativa 
tan fructífera con Casto Márquez de la que hemos hablado y que está 
extraído de su disco Sueños en el Aire. 

Nada más por mi parte. Solamente reiterar mi agradecimiento 
de Pedro Peña y especialmente a Juan Peña por su presencia y su 
aportación magnífica de esta tarde, por su obra, por ser como es y 
por haber engrandecido este proyecto de la Real Academia Sevillana 
de Buenas Letras, con cuya iniciativa de abrir esta puerta al flamenco 
lo ha engrandecido y por lo cual deseo expresarle también la más 
sentida de mis gratitudes y de mi reconocimiento. 

JL.- También yo quiero dar las gracias a la Real Academia 
de las Buenas Letras y de las buenas cosas. También a Juan Manuel 
a quien conozco desde hace muchos años, desde que iba a verme en 
Jos festivales, en el de la Parpuja de Chiclana, con sus mujer, recién 
casados. Tenemos muchas historias compartidas y pendientes. 

Lo que voy a cantar ahora es algo que quiero exponer, porque 
tiene un significado y porque no me importa reconocer aquí que yo 
tuve un momento muy malo en mi vida, muy complicado. Lo dije 
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públicamente y no pasó nada, porque las cosas cuando se dicen de 
verdad todo el mundo es capaz de entenderte. Fue un mal momento 
con la maldita droga y entonces firmé un contrato para hacer unos 
discos y no tenía ni puñetera idea de lo que iba a hacer. Entonces 
llamé a Casto y le dije que tenía que hacer un disco y que no sabía 
ni por donde empezar. Le dije que como tengo una guitarra, -que ya 
he donado a una fundación de Lebrija-, y que tenía unas músicas 
hechas, pero que él tenía que ponerlas en orden porque yo no estaba 
en condiciones de hacerlo. Y Casto las cogió y empezó a hacerme 
unas letras que encajaban perfectamente con aquellas músicas que 
yo había ido sacando. De esto hace ya unos siete u ocho años. Esas 
letras las llevaré siempre en mi corazón, porque reflejaban perfecta­
mente lo que yo sentía. En fin , las cosas pasan y pasan. Yo entonces 
me metí en mi casa y a lo mejor todo aquello me quitó de matarme 
en la can-etera. Lo único que hacía en la casa era componer y así 
nacieron algunas de las cosas que luego he ido grabando, como esta 
que voy a cantar ahora. De ahí vienen estas músicas. Lo hizo este 
amigo, este hermano que supo entenderme cuando yo no estaba bien. 


