JUAN PENA "EL LEBRIJANO" Y
JUAN MANUEL SUAREZ, JAPON
(Recital - Coloquio)

Por JUAN MANUEL SUAREZ JAPON

JMSJ.- Por una vez, el Director de la Real Academia Sevi-
Ilana de Buenas Letras no estd sentado en el lugar que en este salén
de actos se reserva a la presidencia, sino que, junto a otros ilustres
miembros académicos de esta docta casa lo hacen ahi, en la primera
fila, para atender lo que hacemos nosotros, quienes hoy, por su bene-
volencia, ocupamos aqui el espacio que hoy se ofrece a la palabra y
al flamenco. Quiero por ello darles las gracias, como las doy a todos
por acomparfiarnos y también, y muy expresamente, a quienes son los
protagonistas fundamentales de este acto, a Juan Pefia Lebrijano y a
quien desde hace ya tiempo se ha constituido en esa suerte de hom-
bre de confianza que para los cantaores es siempre su guitarrista, a
Pedro Peiia Dorante, su sobrino, un guitarrista joven que, -de casta le
viene-, prolonga la estirpe de ese otro Pedro Pefia, hermano de Juan,
al que ha acompainiado también durante largos periodos de su carrera,
como lo hizo con la mayorfa de los grandes artistas flamencos de la
segunda mitad del siglo pasado.

Como saben, el objetivo de estas dos sesiones que se han
programado en estas Jornadas es que, ademds de unas sesiones més
reflexivas y tedricas sobre las relaciones entre la Literatura y el Fla-
menco pudiera también aqui, en esta regia, solemne, histérica sala
de la Academia, oirse cantar flamenco y que ese flamenco “cantado”
fuera también flamenco “cantando” letras de la llamada Literatura
Universal, o de la literatura, sin mas, porque después de haber oido
esta mafana la disertacion de Félix Grande sobre los valores de
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esa lirica hermosisima contenida en los cantes flamencos, quizd 1o
correcto fuera eso, decir que los artistas que nos visitan van a cantar
letras de la literatura, sin mds apellidos ni apelaciones. Desde ese
punto de vista, pues, lo mds importante de cuanto a partir de ahora
va a ocurrir aqui es lo que nos deje Juan Pefia Lebrijano, su cante,
su experiencia creativa, sus aproximaciones cantaoras al mundo de
la literatura. Mi papel ahora y en adelante serd producir una serie de
reflexiones encaminadas a poner a Lebrijano en situacién, es decir,
con ganas de cantar y de expresarse.

En mi intervencién de la sesién inaugural de estas Jornadas y
en otras que le siguieron se ha reiterado la circunstancia de que sea
ésta, la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, una institucion de
tanta importancia, de tantisima solvencia en la historia de la cultura
sevillana y andaluza, dos veces centenaria, y que pese a ello no habfa
escapado a ese desencuentro que durante tanto tiempo han tenido
el mundo llamado intelectual o académico y el flamenco. Por eso,
rehuyendo cualquier exageracion o cualquier infula que nos llevara
a proclamar su cardcter de histérica, si es cierto que todos hemos ido
ponderando que estas Jornadas eran a la vez oportunas y necesarias
y que estaban llamadas a ser un hito, modesto pero sefialado, en la
vida de esta institucién y desde luego en la vida del flamenco. Todos
hemos destacado que esta es la primera vez que algo asf se producia:
la Real Academia Sevillana de Buenas Letras abria sus puertas al fla-
menco. Era una primera vez muy esperada que por fin llegaba y que
por ello se cargaba de un valor simbélico. Asi fue entendida desde
que produjimos los primeros contactos encaminados a generarla, a
instancias de los académicos Ramon Serrera y Enriqueta Vila, con
el aval del Director de esta Academia y la participacién activa del
profesor Rafael Infante. Siempre supimos que, cualquiera que fuera
el modo en que las Jornadas se realizaran, cualquiera que fuese su
estructura y sus participantes, lo trascendente seria que logrdsemos
llevarla a cabo, porque era un objetivo deseable que rendirfa un
claro servicio a la cultura sevillana y andaluza, al flamenco y a la
Academia.

Esa idea sigue ahora gravitando en mi en el momento
de comenzar estas palabras. Al cabo de dos siglos y medio de
historia de esta institucién el flamenco se hace un sitio en ella.
Para valorar este hecho bastaria con pensar en lo que ha pasado
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por esta Academia, lo que aqui ha sucedido y lo que aqui se ha
aportado a la cultura y al conocimiento, bastaria rememorar la
némina de los intelectuales y artistas que han pasado por esta
misma sala, por esta Academia y descubriremos a lo mds brillante
de la ciencia, el pensamiento y la cultura de Espafia, de Andalucia
y de Sevilla. Solo la lista de los académicos que la han integrado
y la integran nos pondria frente a lo mejor de los intelectuales,
cientificos, escritores y artistas de sus tiempos. Recordar a los que
han transitado por aqui nos daria un balance excepcional, seria
una lista casi interminable por su mimero e inabarcable por la alta
calidad de sus integrantes.

Desde esa perspectiva y en una situacién como la presente me
resulta inevitable preguntarme: si el flamenco hubiese sido, -como
creo que es y que fue siempre-, una manifestacion cultural a la que
hubiese acompaiiado el respeto y el reconocimiento institucional
que merece, el reconocimiento de la Academia y de la sociedad, si
hubiese estado rodeada de ese requisito y no hubiese sido considera-
do, -como por desgracia ha sucedido-, de una forma despectiva por
sectores intelectuales que, precisamente por eso eran los primeros y
mis obligados a descubrir, a reivindicarlo y a ensalzar sus valores, en
definitiva, si el flamenco hubiese sido una manifestacién més de la
creatividad humana, estudiada como las demads en las universidades,
reconocida en las Academias, analizada por escritores, por criticos
de la cultura..., si eso hubiese sido asi, ;qué dirfamos de Juan Pefa
Lebrijano?, ;qué papel le otorgariamos en todo ello a este Juan Pefia
Ferndndez que hoy nos acompafia?; pues sencillamente dirfamos de
¢l lo que ahora me atrevo a afirmar ante ustedes: que Juan Pefia es un
cldsico, uno de los cldsicos de esa extensa, compleja y maravillosa
cultura que es el flamenco.

Lo dije también asi hace unos dias en el salén de plenos del
Ayuntamiento de su Lebrija natal, con ocasién del acto que allf vi-
vimos al otorgérsele piblicamente su condicién de hijo predilecto
de aquella ciudad en la que Juan vio la luz primera. Eso es Juan
Pefia, al margen de otras muchas cosas que pudiésemos decir de él,
un cldsico. ;Y qué entiendo por tal?, ;como deberia entenderse este
concepto que ahora incorporo en mi reflexién, qué es un cldsico?.
Una respuesta breve me llevaria a sefialar que en toda manifestacién
artistica, cultural, cientifica, intelectual, un cldsico es alguien que le
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da cuerpo al conjunto de valores que caracterizan a ese movimiento
intelectual, cultural o artistico, alguien que le da cuerpo y rostro y
que lo hace por habernos dejado una obra que es preciso conocer
y analizar en profundidad porque sin ese conocimiento ya no sera
posible entender en su plenitud el referido movimiento al que
pertenece y al que ha ayudado en gran medida a conformar. Es
por tanto un referente, titular de una obra que obliga y exige a su
conocimiento, so pena de no entender del todo la realidad que se
pretende conocer. Es decir, se puede ser un aficionado al flamenco
y saber muchas cosas de €I, pero conocer a esta cultura significa,
en los términos en que me estoy refiriendo a ella, supondria nece-
sariamente conocer la obra de una serie de nombres singulares, -sus
cldsicos-, que son los pilares esenciales sin conocer a los cuales no
se percibiria su realidad completa. Y para el flamenco, Juan Pefia
Lebrijano es uno de ellos.

Yo creo que Juan es eso. Es asf como lo veo, pero ahora se lo
pregunto a él. ;Esto es una locura de un amigo que te admira desde
hace mucho tiempo o tiene sentido?.

JUAN LEBRIJANO (JL).- Bueno, antes de contestar
me gustaria poder dar las gracias a los eminentes profesores aqui
presentes, al Rector Magnifico, mi amigo Juan Manuel, a los sefiores
académicos, darles las gracias por su invitacién para estar aqui
homenajeando al flamenco, que es algo que forma parte de mi vida
y que por tanto también a mi se me estd honrando con ello. También
es para mi muy agradable que en un acto tan hermoso como este
estén aqui una serie de artistas, mi amigo Félix Grande, el modisto
Toni Benitez, o la bailaora Pastora Galvdn, muy interesada también
por la literatura, de la que tengo el encargo de hacer alguna obra para
ella. Todos ellos estdn también cercanos a ese mundo del arte, de la
literatura. Sean bienvenidos todos.

(JUAN CANTA SU “TRUENAN..”, CON LETRAS DE FEDERI-
CO GARCIA LORCA).

JMSJ.- Muy hermoso eso que has cantado Juan. ;Y sobre lo
que antes te decfa cual es tu opinién?
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JL.- Si lo que dices es una locura es una bonita locura. Pero
vamos, creo que es realidad lo que estds diciendo. En todo caso, ya
se dice que las normas se hacen para partirlas y que las locuras son
mentiras. Pero a los que estdn locos los meten en un manicomio,
y td no estds loco. T eres catedrético y rector, por lo tanto tienes
conocimientos para decir lo que estds diciendo. No te estarfa permitido
decir locuras y yo creo que no son ninguna locura esas cosas que has
dicho, asi que no tengo nada mds que afiadir.

JMSJ.- Recordemos la letra del cante: “Dice cosas este loco,
que la verdad no la dice, pero mentira tampoco”. En fin, sigamos.
Juan es un artista muy complejo y es también una persona compleja,
porque ambas cosas suelen ir casi siempre unidas, la persona y el
personaje. No siempre sucede, pero a veces si y desde luego, lo estdn
aqui, en el caso de Juan Pefia. Es complejo por su personalidad y
por su obra. Ni lo uno ni lo otro pueden entenderse con una mirada
sola ni superficial. Requiere reflexionar, conocerlos, estudiarlos con
detenimiento. Quiza por ello €l dice a veces cosas muy duras sobre
si mismo; por ejemplo, hace poco ha dicho, -precisamente en un
curso desarrollado en la Universidad Internacional de Andalucia-,
que “yo no soy perfecto, pero mi obra si es perfecta”. ;Cémo hemos
de entender eso, Juan?

JL.- Si, 1o he dicho y lo creo. Yo no soy perfecto, porque con
el debido respeto a todas las religiones, yo soy creyente y creo que
solo Dios es perfecto, pero yo no lo soy. Tengo muchas debilidades
y deformaciones o cosas malas, -no quiero decir que sea mala per-
sona-, como las pueden tener otras personas. He cometido fallos y
he dicho cosas que tal vez no debiera haberla dicho y he tenido que
pedir disculpas por ello. Pero mi obra si es perfecta, en el sentido de
haber sido un constante esfuerzo de creacion, de que es resultado de
una constancia en mi condicién de artista y de creador.

Yo empecé grabando con Paco Aguilera cantando “Los ejes
de mi carreta”, de Yupanqui, y no sabia quien era este sefior. Lo supe
luego, mds tarde me di cuenta de la importancia de este personaje
al que yo cantaba sin conocerlo. Pero desde muy pronto empecé a
buscar y a hacer cosas, preso de una inquietud que no me dejaba.
Mis tarde, como se sabe, hice “La palabra de Dios a un gitano”,
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que es la primera vez que se graban violines sonando por bulerias.
Que nadie se confunda con esto. Que no fue Camarén quien puso los
violines, ni fue Paco de Lucfa; que eso estaba hecho yaen 1971 y lo
hice yo en esa obra. Después un dia, en una entrevista con el Loco de
la Colina me acordé de una frase que decia Mairena: “los gitanitos del
Puerto fueron los mds desgraciados™, y conectamos con Félix Grande
y nos pusimos a trabajar. Yo le di ideas y €l fue haciendo unos textos
preciosos, muy bien estudiados y fundamentados, y asf nacié el relato
de *Persecucién” y la obra que hice. El mundo, ese mundo socialista,
el que estaba todavia con Franco, creo que tanto a gente como Félix,
como al Loco de la Colina y a mi nos debe un respeto, por esto y por
otras cosas. Creo que lo tenemos, pero nos lo mereciamos.

Poco después es cuanto empecé a estudiar otro asunto del que
derivé6 otra obra mia, esa hermosa locura de las muisicas andalusies.
Empecé a indagar esas relaciones musicales y culturales y muchos
se pusieron las manos en la cabeza. Algunos decian: “el gitano y los
moros”, asi de esa forma tan despectiva, “el gitano y los moros™.
Incluso algiin compaiiero, cuyo nombre no diré, dijo que yo era un
traidor y no me contrataba nadie. Yo pasaba fatigas y estaba sin un
duro. La fusion era un pecado y ahora la fusién es algo que buscan
todos, lo hace hasta Ferrdn Adrid con los garbanzos. O sea, que muy
loco no estaba.Y después he seguido haciendo lo que crefa que de-
beria hacer. Yo no me he movido nunca sélo por dinero. Tenfa buena
situacién con las compaiifas discogrificas en aquellos momentos,
pero me movian mds mis sentimientos. Venia de una familia cultu-
ralmente muy formada, habia estado cinco afios con la Nifia de los
Peines, contaba con una larga amistad con Antonio Mairena, habia
conocido a Juan Talega y a Tomds Torre, en fin todo eso estaba en mi
y segufa estando hiciera lo que hiciera. Y estaba todo lo que trafa de
mi casa. Me he movido siempre por un amor y una aficién desmedi-
da por el cante y eso es lo que me llevé, de un modo subconsciente,
a la literatura.

A la literatura llegué asi, de un modo como intuitivo, porque
yo no habia estudiado, yo no tenia los conocimientos. Me sali del co-
legio en lo que ahora serfa el segundo del BUP. Pero yo he estudiado
después a mi manera, porque me han interesado las cosas. Aunque
ahora vea que no me hizo falta para mi carrera, sin embargo digo
que ojald hubiese estudiado, hubiese ido a la universidad, porque
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una vieja ilusion que yo tenia era ser arquitecto. Una vez estuve en
Capadocia y cuando vi lo que habia alli, aquellos edificios, pensé que
todo aquello lo habia sofiado yo de chico, que aquello era como si
lo hubiese visto antes. Fijaros qué cosas mds extraiias. Eso es lo que
yo sentf cuando vi Capadocia. Y no sé€ por qué pasan esas cosas que
no se pueden explicar. Y asi me he ido moviendo después, a lo largo
de mi vida, siempre con esa aspiracién esa inquietud creativa, hasta
terminar con este trabajo de Garcia Marquez.

JMSJ .- Bien, ya vemos cémo Juan nos va dejando ver cémo
hace y siente las cosas. Siempre desde sus adentros, sin las pre-
cauciones o las prudencias excesivas que tantas veces envuelven al
cinismo. Como va naciendo su pensamiento van saliendo sus pala-
bras. Esto me hace reafirmarme en la idea de que, al hablar de Juan
hay que tener en cuenta que la suya es una obra y una personalidad
compleja que no se puede resumir de un modo simple, no se puede
entender de un modo lineal porque serfa imposible. A Juan no se
le puede entender del todo a partir de un discurso lineal y unitario,
como una simple trayectoria que se inici6 cantando a partir de los
que habian sido sus magisterios mds inmediatos: esa enorme gita-
neria andaluza que se movia por entre Lebrija y Utrera, que siguid
luego por el aprendizaje junto a Pastora Pavén o Antonio Mairena y
Juan Talega y que a partir de un cierto momento, cuando ya Juan co-
mienza a volar solo, se adentré en iniciativas novedosas, arriesgadas
para su tiempo, entre otras aquellas en las que Juan tratd de integrar
sus cantes en tramas argumentales (Persecucion o La palabra de
Dios a un gitano) y asi, hasta desembocar en su ultimo trabajo, nada
menos que sustentado en la literatura del maestro Gabriel Garcia
Mairquez.

Yo creo que todo eso le sucede porque en Juan Lebrijano se
cumple y se hace presente ese rasgo que otro grande de nuestra cul-
tura flamenca, Manolo Sanldcar, atribuye a los artistas que de verdad
lo son, en aquellos que son capaces de crear y de crecer sin perturbar
sus raices; asi dice Sanlicar que los artistas flamencos deben ser
como arboles, que tenga raices profundas y que tenga ramas que
sean como alas de palomas. Arbol que no se pierda nunca, que no se
distancie de sus origenes y no pierda nunca ese sentido de saber de
donde se viene, pero que tenga alas de palomas, es decir, que sea ca-
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paz de volar, de sofiar y de crear a partir de esas raices y de ese claro
sentido de la pertenencia a una cultura que a todos integra.Y Juan es
un prototipo de esos artistas, aferrados a sus raices, pero capacitados
para crear a partir de ellas. Sus raices estan claras. Juan respira, can-
ta, actiia y todo lo que hace manifiesta claramente su aprendizaje: en
1960 ya fue reconocido ganando el premio del Concurso del Festival
Antonio Mairena, un premio que entonces, -hoy quizés no podamos
seguir diciendo lo mismo-, hacia salir a los que lo ganaban con un
cierto estigma, con un compromiso y con una solvencia para avanzar
por el camino de la autenticidad flamenca.

Luego, su inquietud personal y artistica le hizo acercarse a
mundos que entonces eran plenamente desconocidos para el flamen-
co. Eso llamaba la atencién en algunos dmbitos, también le producia
incomprensiones, porque todavia casi nadie era capaz de detectar
el valor pionero y precursor de cuanto Juan hacfa. Recuerdo a este
respecto que hacia el comienzo de los aflos setenta vi en la carpeta
de uno de sus discos, -creo que el que contenia La palabra de Dios
a un gitano-, que Juan se lo dedicaba a Mahalia Jackson, una de las
grandes voces del blues y que era un nombre apenas conocido més
que por la minoria que seguia esas musicas de aquellos lejanos orige-
nes norteamericanos. Desde luego, eran tiempos que todavia estaban
muy lejos de que llegase al flamenco la oleada de la innovacién que
vino luego y cuando uno advertia que eso estaba en la cabeza de un
gitano de Lebrija que hacia flamenco no podia por menos que sentir
una cierta perplejidad y descubrir que Juan no podia ser un artista
maés ni una persona cualquiera. Y mads tarde vino su descubrimiento
y su idilio con Tagore.

JL.- Mi idilio y mi admiracién por Rabindranath Tagore sigue
en pie, estd vivo y me gustaria que mi préxima obra tuviese relacién
con su literatura. Es mds, me gustaria hacerla y dar por terminada esa
forma de crear a partir de la literatura. Solo me quedaria el compro-
miso que tengo conmigo mismo de hacer una especie de antologia
de soled y de seguiriyas, con la guitarra de mi sobrino. Se que puedo
hacerlo. Ahora venimos de actuar en Madrid, donde hemos estado
veintitin dias y he hecho tres seguiriyas diarias y las tres distintas.
Ahi estaba ya la antologia. Pero lo de Tagore no puede dejarme,
porque él muere el mismo dia en que yo nazco y luego he visto sus
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escritos y me gustaria usarlo para cantar. Hace veinticinco afios que
tengo sus obras en mis manos, pero es muy dificil, muy compleja.

JMSJ.- Bueno, tras esta larga platica lo mismo tienes ya ga-
nas de volver a cantar. Pero volveremos a esos encuentros reales o
literarios, Tagore, Garcia Mdrquez y otros, pero todo eso es literatura
que manejas ademds de la cuota, obligada para cualquier flamenco
andaluz, de contar las obras de nuestros grandes poetas, Lorca, Ma-
chado, Alberti y otros. Con sus letras Juan ha ido construyendo obras
en las que las mezcla y en cierto modo las recrea al meter estos ver-
sos en los compases y esquemas ritmicos de alguno de los palos del
flamenco, especialmente el compds de la bulerfa al golpe en el que
Juan ha sido y es uno de sus grandes dominadores y ejecutores. Si a
partir de estos materiales Juan acaba haciendo esa obra que Pastora
Galvin le solicita estoy seguro de que habra que estar atentos porque
el resultado puede ser muy hermoso. Desde luego, lo dltimo que he
podido ver de bailes de Pastora y misicas de otro Pefia, sobrino de
Juan y hermano de este Pedro que ahora nos acompaiia con su gui-
tarra, David Pefia Dorantes, no ha podido ser mejor. Lo que venga,
pues, no podremos perdérnoslo.

(JUAN CANTA POR BULERIAS AL GOLPE DESARROLLANDO
LETRAS DE LOS POETAS ANDALUCES ANTES CITADOS)

JMSJ.- Quiero afiadir ain un nuevo dato con relacién a esta
plural, poliédrica personalidad de Juan Pefia Lebrijano. Hace unos
afios estaba yo en Chaouén (Marruecos) a causa de algunas tareas
profesionales. Solicité la ayuda de algiin guia para poder ver lo
méximo de aquella ciudad en el poco tiempo del que disponia. Vino
un joven de apenas treinta afios, vestido con chilaba, barba incipiente
y el pelo rapado. La primera imagen mi inquietd porque reproducia
la que solemos asociar con los actuales activistas del peor de los
fundamentalismos. Me equivoqué de plano. Era un joven educado
y simpdtico y, sobre todo, amante del patrimonio y la cultura de su
tierra, fil6logo por la universidad de Tetudn y un conocedor profundo
de aquella ciudad y de sus claves mds intimas. En un cierto momen-
to, casi al final de nuestro recorrido, junto al lavadero de Chaouén, a
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donde me llevé porque queria decirme que habia sido restaurado por
la Junta de Andalucia, le dije a mi guia que si conocia canciones po-
pulares de aquellas tierras de los bordes rifefios en la que estdbamos.
De inmediato comenzé a entonar musicas que enseguida reconoct:
eran las mismas que desde muchos afios antes habia escuchado a
Lebrijano en sus creaciones con la orquesta andalusi de Tanger. “Son
las cosas de Lebrijano”, dije yo sin poder evitarlo, a lo que el joven
marroqui respondié con una sonrisa sabia: “jno, de Lebrijano no, de
nuestra cultura, que es también la vuestra!”.

Esta es sin duda una de las grandes aportaciones que Juan
nos ha dejado y que luego han seguido otros que reconocen en él
su caracter pionero, como es el caso de Segundo Falcén, que nos
acompaiia también. Su trabajo con esos sustratos de las miisicas
andalusies es algo que, desde la doble dptica de la cultura en ge-
neral y del flamenco en concreto, debe ponerse en valor. Porque
era muy frecuente, -lo sigue siendo pese a todo todavia-, que en
algunos llamados “aficionados” oigamos expresiones tales como
que “el flamenco venfa de los cantes de los musulmanes”, asi, sin
mas indagacién o fundamento. Juan no se quedd en eso y comenzé
un trabajo de comunicacién con musicos marroquies, especialmente
con el maestro Checara, con grupos que venia a Lebrija durante
largos periodos y asi, de ese trabajo constante y serio de indagacién
de las coincidencias surgieron sus musicas, esas dos obras Encuen-
tros y Casablanca, que han quedado ya como un dato de referencia
inexcusable, especialmente para quienes quieran hallar precedentes
s6lidos para datar el proceso de la renovacién en el flamenco. Si se
buscan son seriedad esos precedentes habrd que encontrarse con Juan
Pefia Lebrijano.

Del mismo modo, Juan Pefia Lebrijano debe integrarse como
uno mds de los componentes del movimiento que introdujo en el fla-
menco los elementos argumentales y teatrales, esa corriente que tuvo
hitos muy singulares en las figuras de dos granadinos, cuya memoria
me conmueve recordar ahora: Mario Maya, recientemente desapare-
cido, y José Heredia Maya que también atraviesa en estos momentos
por duros momentos a causa de los problemas de su salud. Fruto de
esta linea, Juan nos ha dejado no sélo las ya citadas Persecucion,
-con Félix Grande-, y La palabra de Dios a un gitano, sino otras dos
que, en mi opinién no han tenido la proyeccién y el conocimiento
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que hubiesen merecido; me refiero a la obra Ven y sigueme, que hizo
con Manolo Sanlticar y Rocio Jurado y, finalmente, su obra Tierra,
con textos de José Manuel Caballero Bonald, una recreacién de la
gesta del descubrimiento que se estrené en Madrid y Sevilla en el
hito del afio 1992.

Para dar pie a que nos cante Juan otras cosas quisiera
introducir una reflexion breve pero necesaria. Cantar a través de los
palos flamencos letras procedentes de la literatura, de la lirica, que
no fueron escritas para ser cantadas, es un ejercicio complicado. Es
cierto que cada vez son mds los artistas que se arriesgan a hacerlo
y en las tdltimas épocas hemos vito cémo, por ejemplo, Enrique
Morente ha repetido sus ensayos con poemas de diferentes autores,
o cémo hace poco Carmen Linares ha cantado poemas de Juan
Ramén Jiménez gracias al extraordinario trabajo de adaptacién
realizado por el guitarrista onubense Juan Carlos Romero, o los
estupendos trabajos que Calixto Sdnchez ha realizado con obras
liricas en general, -tiene grabada una obra que se llama precisamente
De la lirica al cante-, y muy especialmente con la obra de Antonio
Machado, como podremos conocer en el curso de estas mismas
jornadas; en fin, hay una linea creativa en ese sentido que crece cada
dia. Pero la dificultad existe y eso hace que no siempre esos ensayos
alcancen los niveles de calidad precisos. Esa dificultad proviene del
hecho de que la estructura musical y ritmica de los palos bésicos
del flamenco son una estructura tan completa, tan cerrada, estd tan
aquilatado el espacio para la letra, para el ritmo, para el compds,
que incorporar letras que no han sido pensadas para esos esquemas
resulta dificil y a veces, sencillamente imposible.

JL.- Lleva razén. Es dificil, si, es muy dificil. Lo es incluso
cuando se cantan versos, porque si no hay una rima muy clara, pues
es dificultoso meterlo por segin qué cantes. Pero es atin méds com-
plicado si, como hemos hecho con Garcia Marquez, se trata de obras
en prosa. Yo me he llevado durante dos afios con el libreto de Don
Gabriel y el trabajo de mi amigo Casto Mdrquez y luego tratando de
encontrar el acople con la musica y muchas veces lo he tirado y le he
dicho que cantar aquello no era posible. Buscar una cierta estructura
musical flamenca a una prosa es lo mds complicado que he hecho.
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Juan Peiia "El Lebrijano™, en una de sus intervenciones al cante.



JUAN PENA "EL LEBRIJANO” Y JUAN MANUEL SUAREZ JAPON 457

Juan Manuel Suaréz Japon, Juan Peria "El Lebrijano”
vJuan Peiia Dorantes a la guitarra.
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Estoy contento con lo que ha salido, pero es muy dificil, no estamos
acostumbrados. Si yo lo he hecho pueden hacerlo otros, claro, pero
nosotros siempre hemos cantado en rima, no en prosa y esto tiene
una dificultad extrema. Esto es tan dificil como si te pones una hoja
escrita y quieres cantarla. En fin, cuando lo terminamos teniamos
muchas dudas y le envié una caja de discos a don Gabriel y tuve la
alegria de que tuviese la deferencia de llamarme por teléfono y de-
cirme “Juanito, que es como siempre me ha llamado, me ha gustado
mucho la obra. jQue te vaya muy bien;”. Yo con eso me puedo dar
por enteramente satisfecho, con eso y con la dedicatoria que ya me
habia escrito, cuando dijo aquello de “Cuando Lebrijano canta se
moja el agua”, que por eso la escogimos como titulo del disco. Vale
la pena haber sido artista por esas cosas.

JMSJ.- Habréis observado que Juan se ha referido al tra-
bajo que ha hecho con su amigo. Ese amigo no es otro que Casto
Mirquez, un funcionario que tiene el buen gusto de saber rebelarse
contra las rutinas del oficio. Ofrece a la vida unas ventanas enorme-
mente abiertas por las que le sigue entrando todo el aire de su Huelva
natal, de su pueblo, de Paimogo, los compases de aquellas tierras.
Con Juan, Casto Mdrquez ha conformado una alianza muy intere-
sante, porque el cantaor hace depositario a Casto de muchas de sus
inquietudes y en numerosas ocasiones Casto las va convirtiendo en
obras para ser cantadas. As{ han surgido algunas de sus dltimas gra-
baciones, trabajos éstos que han sido ahora un tanto eclipsado por el
relumbré6n del reto de Garcia Mérquez, pero que han ido apareciendo
antes con un ritmo bianual cerrando una etapa de gran productividad
de Juan. Asi, en 1999 public6 Ldgrimas de cera, en 2001 Suefios en
el aire, en 2003 ha hecho Yo me llamo Juan y en 2005 ha sacado
Puertas abiertas. Todo ello, antes de ese Cuando Lebrijano canta se
moja el agua, aparecido en 2008, una obra que reproduce el texto de
la dedicatoria que el maestro colombiano extendi6 sobre una de sus
camisas de seda blanca, que Juan conserva como uno de sus grandes
trofeos profesionales y sentimentales.

JL.- La historia de mi encuentro con don Gabriel es muy lar-
ga, pero puedo contarla ahora con brevedad. Yo tuve la suerte de ser
invitado a una fiesta privada que se dio en la casa sevillana de Lola
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Gonzdlez y Paco Palomino, hermana y cufiado del presidente Felipe
Gonzélez, que también asistié. Alli fue el primer conocimiento.
Canté y a €l le gustd y luego, con el tiempo, Garcia Marquez venia
casi todos los afios y siempre que venia estaba yo con él. Muchas
veces habldbamos mucho rato, a solas, y me preguntaba cosas que
no sabia responderle. Yo siempre tenia la conciencia de que estaba
ante un genio y me cortaba un poco. Pero aquellos eran tiempos
en que yo estaba un poco obsesionado con la India. Habia estado
alli y me habia recibido Indira Gandi y don Gabriel me preguntaba
“;cémo es Indira Gandi?”, y le contaba cosas y de cémo a través del
embajador de Espania la conoci. Tuve con él muchas conversaciones
privadas, nada importante, porque qué le iba yo a decir a un premio
Nobel de esa categoria. También conoci en otra ocasién a Octavio
Paz y no era lo mismo, porque don Gabriel me daba un trato muy
cercano. Hablaba con él como puedo hablar con Juan Manuel, con
alguien que sentia amigo. Y un dia una amiga vino y me trajo el folio
firmado por don Gabriel con la frase que ya hemos comentado. Cla-
ro, me quedé como sin habla, como si me pusieran 150 voltios. Le
dije que no sabia qué decirle y €l me dijo: “pues no digas nada, hijo,
no digas nada”, como diciendo qué torpe eres que no lo entiendes
(risas). Yo no me creia lo que aquello significaba, porque era como
decir que cuando yo cantaba hasta el agua era capaz de reconocer
que estaba mojada. En fin, era una exageracién, como diciendo que
mi cante producfa reacciones inexplicables. Luego otros han podido
dar otras versiones, en fin era una frase que nos hacfa pensar. Lo ha
dicho un genio y bienvenidas sean sus palabras. Por lo pronto parece
estar ddndome suerte. Hemos actuado en Madrid, en Zaragoza, en
Burdeos, y en todas partes hemos llenado y hemos tenido éxito. Yo
creo que el que llena es don Gabriel, que tiene esa virtud de abrir
puertas. jQué voy a decir yo, ante ustedes que son literatos, de su
importancia!

JMS]J.- Ahora Juan nos va a hacer uno de los cantes que se
contienen en su obra sobre los textos de Garcia Marquez, serd una
soled. Verdn enseguida que es un trabajo que demuestra la incom-
bustible capacidad creativa de Juan, la permanencia de ese mismo
espiritu inquieto que le han convertido en uno de los referentes de
cita obligada a la hora de referirse a la actual coyuntura de innova-
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ci6én y de modernizacion del flamenco. Pero observardn que mientras
hablo estoy haciendo sefiales, por las que me disculpo y que les
advierto que van destinadas a hacer que se acerque y nos dirija la
palabra alguien que tiene mucho que ver con esta obra y con otras
incluidas en las grabaciones mds reciente de Lebrijano. Me refiero
a Casto Mdrquez, a quien pido que ahora nos explique el modo en
que se han abordado estas dificiles adaptaciones de la obra del gran
escritor colombiano para hacerlas cantables por Juan. Porque entre
la prosa y el texto cantable hay mucho trabajo que ha sido realizado
por Casto al que ahora comprometo de este modo.

CASTO MARQUEZ.- Buenas tardes. Es obvio que no
estaba previsto que tuviese que tomar aqui la palabra, no estaba en
el guién, pero trataré de explicarme. Conozco a Juan Pefia desde
hace muchos afios, pero la primera colaboracién més formal entre
nosotros es cuando me pidié que le hiciera una cosa para su disco
Ldgrimas de cera. Sali6 bien y luego hemos seguido colaborando
en cinco discos mds. Pero hace cuatro o cinco afios, paseando por
la arena de la playa de la Antilla, me dijo que queria hacer algo
sobre la obra de don Gabriel, -que es como Lebrijano siempre lo
nombra-, que era como si quisiera agradecerle aquella frase y en fin,
que pensdsemos en hacer algo. Estuve mirando la obra del escritor,
pensando, ddndole vueltas y un dia le dije a Juan que en Los cuentos
peregrinos que eran preciosos se podia sacar algo y que, ademds de
su grandes novelas, habia relatos magnificos y que era por ah{ por
donde podiamos encontrar algo. Le parecié bien y fue lo que hice.
Releer los relatos, sintetizarlos hasta el extremo de poder hacerlos
letras cantables. Era un trabajo muy dificil. Por eso cuando le llevé
los primeros textos Juan me dijo. “; 'Y esto cémo se puede cantar?”.
En fin, asi fue la cosa y muchas horas de trabajo alrededor de ello.
Me alegré mucho el que cuando, antes de grabar, le mostramos los
textos a Garcia Marquez y le pedimos permiso para poder hacer el
trabajo nos dijo que si, que sin problemas tirdsemos para adelante.

A mi me preocupaba mucho sobre todo que la miisica en-
cajara bien en lo que yo habia escrito a partir de los textos de don
Gabriel. Y eso fue ya un trabajo de Pedro y de David Peiia, los so-
brinos de Juan, grandes musicos y grandes flamencos los dos, con
muchos conocimientos tanto del flamenco como de las miisicas en
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general. Fue mucho trabajo, dias y dias en el estudio de David, unos
sobre otros. Componiendo, ensayando formas, hasta que aquello fue
saliendo. El resultado es el disco que conoceréis. Para mi hay sobre
todo una pieza que creo que es donde mejor se ha encajado ese rea-
lismo magico que caracteriza a la escritura de Garcfa Mdrquez, es el
tiltimo, el “Ludovico, dime”. Bueno, pues asi es que como se hizo
esta obra o al menos asi es como yo lo he vivido. Gracias a todos.

(SIGUE EL CANTE DE JUAN POR SOLEA DEL DISCO DE
GARCIA MARQUEZ)

JMS]J.- Cuando hemos estado buscando una parte del disco
para incluirla en esta sesion hemos elegido la soled, porque es la
que se adapta mejor para hacerlo, como se va a hacer aqui, s6lo con
el acompafiamiento de la guitarra, porque en el resto de la obra se
incluyen acompafiamientos mas complejos. Y ahora, para cerrar
esta sesion, en las Jornadas sobre Flamenco y Literatura, Juan Pefia
quiere a hacernos otro cante, rubricando con él esta alianza creativa
tan fructifera con Casto Mérquez de la que hemos hablado y que estd
extraido de su disco Suefios en el Aire.

Nada mds por mi parte. Solamente reiterar mi agradecimiento
de Pedro Pefia y especialmente a Juan Pefia por su presencia y su
aportacion magnifica de esta tarde, por su obra, por ser como es y
por haber engrandecido este proyecto de la Real Academia Sevillana
de Buenas Letras, con cuya iniciativa de abrir esta puerta al flamenco
lo ha engrandecido y por lo cual deseo expresarle también la mds
sentida de mis gratitudes y de mi reconocimiento.

JL.- También yo quiero dar las gracias a la Real Academia
de las Buenas Letras y de las buenas cosas. También a Juan Manuel
a quien conozco desde hace muchos anos, desde que iba a verme en
los festivales, en el de la Parpuja de Chiclana, con sus mujer, recién
casados. Tenemos muchas historias compartidas y pendientes.

Lo que voy a cantar ahora es algo que quiero exponer, porque
tiene un significado y porque no me importa reconocer aqui que yo
tuve un momento muy malo en mi vida, muy complicado. Lo dije
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publicamente y no pasé nada, porque las cosas cuando se dicen de
verdad todo el mundo es capaz de entenderte. Fue un mal momento
con la maldita droga y entonces firmé un contrato para hacer unos
discos y no tenfa ni pufietera idea de lo que iba a hacer. Entonces
llamé a Casto y le dije que tenia que hacer un disco y que no sabia
ni por donde empezar. Le dije que como tengo una guitarra, -que ya
he donado a una fundacion de Lebrija-, y que tenfa unas nmuisicas
hechas, pero que €l tenfa que ponerlas en orden porque yo no estaba
en condiciones de hacerlo. Y Casto las cogié y empezé a hacerme
unas letras que encajaban perfectamente con aquellas musicas que
yo habia ido sacando. De esto hace ya unos siete u ocho afios. Esas
letras las llevaré siempre en mi corazén, porque reflejaban perfecta-
mente lo que yo sentia. En fin, las cosas pasan y pasan. Yo entonces
me meti en mi casa y a lo mejor todo aquello me quité de matarme
en la carretera. Lo unico que hacia en la casa era componer y asi
nacieron algunas de las cosas que luego he ido grabando, como esta
que voy a cantar ahora. De ahf vienen estas misicas. Lo hizo este
amigo, este hermano que supo entenderme cuando yo no estaba bien.



