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ESENCIAS DE TAUROMAQUIA EN LA PINTURA
DE JACOBO GAVIRA

José Campos Caiiizares*

vocacion de desanimo. Una certeza de que los toros,
el toreo y su cultura, y sus hombres, estan siendo
empujados a salir de la Historia que vive aceleradamente la
Humanidad. Una serie de circunstancias insertas en la evolucion
humana, en el progreso, en el éxito econdmico, en el gusto social
de hoy, esté llevando a la tauromaquia a labrarse hacia si misma
un deseo de autocritica, de autodestruccion y de aniquilamiento.
Es algo que se percibe, sobre todo, en los aficionados curtidos,
en aquellos que han visto mucho, que han disfrutado de la esen-
cia del arte taurino y que fueron en su dia, en su juventud, fer-
vientes apasionados de las corridas de toros y que no
entendieron la vida, su cotidianidad, fuera de su orbita. Una sen-
sacion cierta de abandono tiene sobrecogidos a los amantes del
toreo, que coincide en este tiempo, a su vez, con un safiudo
acoso, con una pertinaz intransigencia de quienes no entienden
esa pasion extremadamente vital que rodea al mundo del toro, y
a los hombres y pueblos que lo aman en una amplia geografia,
en una determinada Europa y en su proyeccion hispanoamerica-
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na. Extensas y significativas dreas histdéricas donde se venera el
rito ancestral, y ultramoderno, de ver a un hombre, a un artista,
medirse con la fuerza natural del toro. Que componen espacios
donde se respeta el rito tdurico y donde vive esa cultura, por su
enraizamiento histdrico, mitolégico y psicologico; en definitiva,
porque ahi forma parte todavia, desde siempre, de lo més inti-
mamente religioso y de lo mas claramente humano.

(Qué estd ocurriendo en la mente, en el pensamiento, en
el interior del verdadero aficionado a los toros? ;Qué le preocu-
pa? ;Por qué duda de su conviccion, de su designio, de su afi-
cién? Pienso que la respuesta se estd gestando, la contestacion a
este dilema psicoldgico y moral se estd fraguando en el propio
magin de quien ama a los toros, en su propio dmbito espiritual.
Una meditacién que en cualquier momento podrd manifestarse
mediante un nuevo reforzamiento en las convicciones o median-
te un rechazo a ellas; o puede que no, que la resolucién se haga
esperar mucho todavia porque es el resultado de una lucha filo-
sofica, de un debate ético, que el aficionado sufre, vive, y se
plantea, y a estas consideraciones hay que darles tiempo. En
unos instantes en los que experimentamos un mundo de celeri-
dad histdrica, con enormes cambios vitales que estdn transfor-
mando de raiz lo que hasta el momento se ha considerado como
modo de vivir en sociedad, como forma de entender el plano
individual de cada existencia. Unos instantes en que una paula-
tina aculturacion se esta apoderando de la conciencia de las cul-
turas en el mundo, que atafie a cada una de ellas: a las
mediterrdneas en particular, y a las del suroeste de Europa en
concreto, si nos seflalamos a nosotros mismos. Al mismo tiem-
po, al unisono, toda Europa, incluida la del norte —foco de la cul-
turizacion—, duda de su Historia, del logro de su Civilizacién, de
aquello que ha realizado en el tiempo pasado y que ha creado,
ha forjado, ha provocado: el progreso actual de gran parte de la
Humanidad. Asi, por un lado, toda Europa duda, pero por otro,
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una parte de esa Europa, la septentrional, con su proyeccién nor-
teamericana, acultura; traslada al resto del mundo sus modos de
sentir, su manera de entender el devenir historico, la forma de
crear un futuro (para todos) bajo sus planteamientos ideoldgicos.

Esa Europa y esa Norteamérica dominantes tienen su
asiento, su ariete, en la cultura anglosajona, genéricamente, y en

Fig. n.° 14.- Todas las imdgenes de las obras de Jacobo Gavira que apare-
cen en este articulo han sido cedidas por el autor. Torero antiguo.

su medio de comunicacion especifico, el inglés moderno, y en su
sistema econdmico, en su concepcion de la politica, en su orga-
nizacion social. Todo lo cual, por medio de la globalizacién,
viene a resultar en un arrasamiento cultural sutil de lo ajeno,
consentido en todos los confines del mundo. Surgen nuevos
entendimientos, nuevos modos de pensar y de comportarse.
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Aspecto facil de detectar, que se percibe en el terreno cultural, en
el idioma que se quiere hablar, en la musica que se oye, en la
arquitectura que se levanta, en el sentimiento artistico que se imita
y que se quiere hacer accesible a todos. Viene a ser el precipitado
del transformado mundo industrial, ahora tecnologizado, y que
hoy concluye en el apantallamiento de toda una sociedad. Una
cultura de baja lectura y de imdgenes vacias se expande hacia el
universo cultural, con la necesidad del deporte y la obligatoriedad
de la ecologia, que reside en una mirada igualitaria hacia lo natu-
ral, hacia la naturaleza, a la que el hombre se acerca para consu-
mirla. Desde ese concepto, aparece un particular entendimiento de
los animales a los que se les ve como humanos, con similares sen-
timientos y preocupaciones; a los que no se les estima como seres
distintos, con sus propios codigos, con sus propias reglas, con su
propia vida; a los que, elevados en los inicios de las sociedades a
la funcién de tétem, nunca desde entonces fueron tratados, en lo
popular, como simples mascotas.

Mientras, en la Peninsula Ibérica, en el centro originario
del sentir taurino, la cultura del toro ha permanecido impertérri-
ta a los cambios, a los dictimenes de esa cultura dominante que
evolucionaba, una razén que ha podido influir en su manteni-
miento y en su unidad en todos aquellos lugares donde se ha
dado el fenémeno de la corrida de toros, y el trato con el toro,
animal totémico en la Hispania histérica, en sus tierras, en sus
posteriores culturas. Sin que fuera privativo de todos sus rinco-
nes, en lo ibero y en lo hispénico, el fuego cultural de lo taurico
penetré en diversidad de dreas, en las esferas sociales més popu-
lares y en lejanas y proximas manifestaciones locales de la geo-
grafia hispdnica, incluso en la transpirenaica. En esos espacios,
en los mds reconditos, y en sus escaparates urbanos mas notables
y conocidos (México, Lima, Bogotd, Caracas, Madrid, Bilbao,
Valencia, Nimes o Sevilla) ha pervivido la férmula cultural del
toro, que ha sobrevivido a la aculturacién que tolera el mundo
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contemporaneo. A su vez, otras formulas no globalizadas fun-
cionan en las mismas zonas o en otras (Lima, Valladolid, Sevilla,
Cérdoba), como la Semana Santa, plagada de comunicacion
humana, o como el Flamenco, una queja, una critica, una filoso-
fia, o como la Copla, una musica que se retroalimenta y se reor-
dena. Son dmbitos de expresividad donde también ha surgido esa

Fig. n.° 15.- Rosa Palo.

duda sobre su existencia, aportada por lo moderno, por lo glo-
bal, por una manera determinada de extenderse el progreso, que
genera en ellos un conflicto racional, entre apego a lo propio, o
adaptacion a lo ajeno, por mantenerse o integrarse a los nuevos
tiempos. Son dudas que tocan a lo popular, a lo excelso. Son
inseguridades que se generan en las gentes que educan y ense-
fan. Son incertidumbres en la yema de la cultura.
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- ESENCIAS DE TAUROMAQUIAS EN LA PINTURA DE JACOBO GAVIRA-
LA ESPERA. EL SALUDO. EL PASEILLO

Una larga espera para el torero es el invierno, antes del
inicio de cada temporada. También para el aficionado. El aficio-
nado busca la ocasion para leer de toros, el torero para estar en
el campo. Los libros y la vida. Sucede en la misma tauromaquia,
que necesita de reglas, de normas, de perfiles, de estudios, de
reflexiones, de acciones. Y qué lugar mds apropiado para refle-
xionar que el campo, alli, en la dehesa, donde puede darse el
contacto con el toro bravo, para que el torero le conozca mejor,
para que se compenetre con sus palpitaciones, con sus secretos
reconditos y con el mayor de ellos, que reside en coémo se fragua
su bravura. Un don tan misterioso que ni siquiera la tienta es
capaz de descifrar.; Como saber qué toro es bravo? Eso le preo-
cupa al torero. Por eso, en el campo, se adentra en esa tematica
de indicios, de relatividades, al decir de Luis Ferndndez Salcedo.
Atafie al compromiso del ganadero cuya misién es buscarla con
ahinco, e inquieta a la inteligencia del torero, que debe saber
descifrarla al enfrentarse a su oponente, al toro, con sus armas
griciles, capote y muleta. Por eso es vital el campo, donde el
torero puede preguntarse por tanto misterio, para acariciarlo con
las telas, para abandonarse en los enigmas del toro, para expo-
ner su aprendizaje después en el redondel, donde el publico juz-
gard sobre la fugacidad del arte y su arcano vital.

Antes, en cada paseillo del matador, en cada salida al
ruedo, el saludo para conectar con el publico, para hacerle ver
que se esta alli para jugarse la vida, para medirse con la bravura
del toro, en confrontacién con otros toreros; puede que en un
mano a mano, un escalén superior en la meta taurina de demos-
trar maestria ante el toro, ante el puiblico, ante el torero rival.
Una accién que nos remite a aquel mano a mano de Antonio
Chenel Antoriete con Rafael de Paula, en Las Ventas, ante toros
de Fermin Bohérquez, cuando brot6 la toreria del maestro anti-
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guo, del maestro veterano, la de Antoriete, en comunion con la
religiosidad del torero mds espiritual, Rafael de Paula. Dos
maestros que ilusionaron, que llenaron de gratitud al publico, al
aficionado, que emocionaron, porque habian saludado con la fir-
meza de toreros pristinos, sacerdotales, dureos, alados. No hubo
ocasion para el saludo manido, insulso, mercantil del torero

Fig. n.° 16.- Torero en el campo. Fig. n.° 17.- El saludo.

moderno, que se esconde del ptiblico, tras esa manifestacion gre-
garia de un paseillo desganao, protocolario, tal como toreros sin
vocacidn, y al uso de una sociedad banal, quieren trasladar a la
tauromagquia al iniciarse el nuevo milenio. La pintura de Jacobo
Gavira pretende reivindicar lo antiguo, lo auténtico, la fe en lo
que se hace; reincorporar, reinventar, instalar una tauromaquia
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de antafo, bajo los cdnones cldsicos, miticos, de los maestros
vocacionales, de los sacerdotes vestidos de luces: mediante
parar, templar, mandar y, sobre todo, cargar la suerte. llusionar
de nuevo con la reciedumbre y profundidad que aportan cargar
la suerte y el toro de riesgo, el canon, cuando el saludo y el mano
a mano obligaban en tiempos de paseillos de ensuefio.

Fig. n.° 18.- El paseillo desganao.  Fig. n.° 19.- El mano a mano.

EL PATIO DE CABALLOS. LA SUERTE DE VARAS.

EL DESOLLADERO

Jacobo Gavira en su interpretacion de la tauromaquia
apunta a la gravedad de la fiesta, al aspecto esencial que la defi-
ne, que no es otro que la del enfrentamiento cabal del torero con
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la bravura del toro y su indémita naturaleza. Para ello, remite a
sus origenes, al caballo, acompafante del hombre en la corrida
de toros, el parapeto desde donde ha luchado contra la sangre
brava del toro, contra su nervio, contra su genio, su fiereza, raza,
dureza, combatividad, codicia y temperamento, contra su pelea.
El pintor piensa en toros con tamafio, peso y cornamenta.
Cuando se necesitaba del caballo, de su fortaleza, de su flexibi-
lidad, de su movilidad para llamar al toro, y desde la altura del
jinete, el picador, restarle poder a ese toro bravo, con la puya;

Fig. n.° 20.- El patio de caballos.

medirle la fuerza, reducirsela, requerirle la casta, atesordrsela,
afianzarse en ella, para que, después del encuentro con lo ecues-
tre, pueda surgir el toreo, con la capa, en quites, en la cientifica
lidia, que sitda a un mismo nivel al toro y al torero, para que a
posteriori en la muleta el matador pueda abrir el compds. Una
imagen que distingue al matador acrisolado cuando Jacobo
Gavira delinea a Francisco Montes, en su terno oro y seda rosa
malva, segtn lo vio Rainer Maria Rilke.
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En la presencia del caballo en la corrida de toros reside el
porqué de la fiesta, su razoén de existir. Se observa en la pintura
de Jacobo Gavira una llamada de atencién para que vuelva la
suerte de varas al esplendor que perdi6 a partir del uso del peto,
una derrota para el toro; cuando sobrevino la buscada suavidad
en el toro de lidia, para lucimiento de toreadores estilistas, cuan-
do en el festejo comenzd a sobrar el caballo. Para qué, si no

Fig. n.° 21.- La suerte de varas. Fig. n.° 22.- El desolladero.

habia toro, si no habia acometividad ni poder, si el toreo se con-
vertia en juego estético con un animal seleccionado para ser
conducido hacia delante en sus repetitivas tentativas de encon-
trarse con un trapo manejado sin exigencias de dominio, porque
este no es necesario, ni tampoco ahormarlo en lances que exijan
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que se cargue la suerte. Por el contrario, sabemos que la tauro-
maquia se fundamenta en la existencia del toro de poder; y el
heroismo del torero, en la verosimilitud del peligro. Un riesgo
que hay que administrar mediante la suerte de varas, accidén con-
sustancial al manejo del caballo por el jinete. De ahi la apuesta
de Jacobo Gavira con sus despojados apuntes del patio de caba-

Fig. n.° 23.- Abriendo el compds.

llos, donde la verdad, el drama, la grandeza de la fiesta de los
toros se prepara, se percibe, se justifica, se viste al desnudo en la
imagen del picador que con el dominio del caballo y la balanza
de su brazo embravecera al toro a ley, depositando su corazén en
la vara. Una justeza que se verificard cuando nos acerquemos al
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final del festejo al desolladero, antes de que se produzca la des-
carnadura del mitico animal que en la lidia se ha entregado a la
muerte como un ejemplo de vida.

ABRIENDO EL COMPAS

La pintura de Jacobo Gavira toca directamente el quid de
la cuestién taurina, la de dominar al toro. El torero debera abrir
el compds para llevar al toro donde su fuerza demande, bajdndo-
le la mano, espatarrdndose si la acometividad del astado lo
requiere. Mds aun, la pintura muestra al matador con la pierna
adelantada, la contraria de por donde entra el toro, para cargar la
suerte, para (como fijé6 Domingo Ortega) darle profundidad al
toreo, adquirida la hondura cuando la pierna avanza al frente,
manera de someter al toro y de plantearle la batalla con la rotun-
didad de la ética, encauzada la suerte al estilo caballeresco,
desde la frontalidad, para encarar el peligro. Cargar la suerte es
torear echando la pierna adelante. Nos adentramos entonces en
las esencias de tauromaquia clésica, vieja, antigua, de cuando
habia toros. Nos introducimos en el ndcleo del toreo, en el terre-
no del toro, sin posturas ni ensayos lineales de los toreros, sino
pasdrselo por delante de la pierna, la contraria de por donde se
arranca, y bajarle en la accién la mano para irle dominando, para
mandarle en el pase al espacio desde donde, naturalmente, suce-
derad el siguiente lance, con la misma verdad. Con capote y mule-
ta. En la verdnica y en el natural. En la media y en el pase de
pecho. En el adorno y en el desplante. Antes de la estocada final.

Abrir el compds, en su justo término, y cargar la suerte es
la reivindicacion del toreo y del toro. Alejarse del mono-encaste
que lleva a la tauromaquia al destoreo, al esteticismo inane, a la
ausencia de verdad y de pasion. Si el torero abre el compds se
reinventa el toreo, cuando carga la suerte le da sentido, le recon-
forta, le devuelve a la hombria, le devuelve a la emocion.
Enfrente del torero debe haber un oponente fiero, bravo, que le
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haga pensar, que le someta a un examen de inteligencia, para
resolver problemas, para prepararle para la vida. Vital es sepa-
rarse de la tauromaquia muelle que nos domina, que nos hace
dudar de si es licito el toreo, porque el toro no debe ser la tonta
del bote, un monigote, al que se le ha perdido el respeto, por ase-
mejarse al borrego. Urgente es distanciarse de la molicie que

Fig. n.° 24.- El desplante. Fig. n.° 25.- La tonta del bote.

asfixia al mundo taurino representada en descargar la suerte, en
abrir el compds pero con truco, dobldndolo, con la pierna situa-
da hacia atrés, pues el toro de carril lo permite, lo traga, y asi
se le traiciona, no se le burla, para desdoro del matador sin voca-
cion, y del publico que lo aplaude, y del critico que lo valida.
Jacobo Gavira, con conocimiento pictérico y taurino, dibuja una
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imagen en abriendo el compds que no deja dudas, porque estd
pensando en los toreros cldsicos que nunca se plantearon desto-
rear: en Antonio Bienvenida, en Pepe Luis Vdzquez, en Antonio
Ordofiez, en Rafael Ortega, en Curro Romero, en César Rincon.
El resurgir del toreo hard volver al ganadero, al toro, al torero, al
aficionado, al critico, al empresario, al apoderado; a la ética, al
conocimiento, al compromiso. El artista, Jacobo Gavira, es
quien muestra aqui el camino de la regeneracion.

EL pUBLICO. LA CRITICA

Muchos aficionados a comienzos de los afios cuarenta del
siglo pasado, tras la guerra civil espafiola, se quedaron perplejos
por el deseo de diversion que de pronto acompaiié al piiblico de
los toros. Antonio Diaz Canabate lo analiz6 como un deseo de
olvidar, una perentoria necesidad de no mirar atrds. De pronto el
publico se hizo acritico, cuando poco antes todavia no existia la
clara distincién entre ptblico y aficionado, porque se enlazaba
con un tiempo anterior que poseia un publico apasionado y
entendido. Se produjo una separacion entre aficionado y publi-
co, que, al cabo de los afios, se hizo tan clara, tan nitida, tan a
favor de que sélo existiera un puiblico desapasionado, relativiza-
do, que éste ni siquiera va al festejo taurino a divertirse sino a
pasar el rato. En realidad no sabe por qué estd alli, pues acude
sin motivacién, sin entusiasmo, como cumpliendo un requisito
de adscripcion ideoldgica. Un mal menor. Un ptiblico evidente-
mente poco preparado, que lo tinico que toma en consideracion
es el triunfo a ultranza del torero, el corte de orejas, y no saber
nada respecto a si hay toro, o como es su juego, o cdmo enten-
derle para exigirle al torero su correspondiente y adecuada lidia.
O para interiorizar el porqué del fracaso.

Cada toro tiene su lidia, es una frase instalada en el pen-
samiento popular, que hoy hay que replantearsela, pues, si sale
siempre el mismo toro por los toriles, el torero le aplica mono-
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tonamente la misma lidia: sin suerte de varas, un simulacro caro
y prescindible para el espectdculo, y con la protocolaria puesta
trasera de banderillas. Mds un toreo de lineas separadas, el toro
por un lado y el torero en paralelo, alejado, despegado, con el
consabido y machacon retraso de la pierna contraria, que desto-
rea, que descarga la suerte, que le quita toda magia y amor pro-

Fig. n.° 26.- El piblico. Fig. n.° 27.- El fracaso.

pio a la fiesta de los toros. Una realidad técnica que cuenta con
la aquiescencia de la critica taurina, que podriamos denominar
inexistente y conformista —como en otros territorios del arte—
por la crisis de la prensa, por la crisis de la sociedad; con una
masa social de donde brota un publico al que no le interesa
aprender ni profundizar, al que le vale con una opinién de cer-
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canias, acritica, banal, de que todo es igual. ;Dénde la critica
con vocacidn de magisterio, de ensefiar, de regafiar, de formar al
publico para que sea aficionado? jCuénta afioranza de criticos,
que lo eran y escribian con estilo, con la literatura en la cabeza,
como Gregorio Corrochano, Antonio Diaz Cafabate o Joaquin
Vidal! En épocas que leerles al dia siguiente de la corrida era un
g0z0 y una obligacién, para contrastar y para disfrutar. Hoy, si
se les nombra, uno es tachado de ignorante por los sectores ape-
gados al comercio taurino, donde florece una critica de compla-
cencia, inutil, consentidora de los males que aquejan a la
tauromaquia, que s6lo cuenta cémo el toro ha servido para que
el torero sea premiado con orejas, tras dar muchos pases, por un
publico, en muchas circunstancias, gomoso, a veces, escaso.
(Por qué hoy no se demanda la solvencia y el criterio de un
escritor y critico entendido como Rafael Cabrera Bonet, para
que ensefie y regafie, y regenere la fiesta? Debemos y podemos
conformarnos, en estos inicios de milenio, con las verdades a
puilos que suelta en cuaderno de bitdcora, con un estilo mas
libre, José Ramo6n Marquez.

DESPEDIDA

Galana despedida, solemne despedida, son las dibujadas
y pensadas por Jacobo Gavira. Momento crucial en la vida de un
torero que podriamos denominar contra natura, ya que un mata-
dor de toros nunca se despide, nunca se retira. Si bien debe ele-
gir esa ocasion. Un instante que no se quiere, que cuesta que
llegue, y que una vez transcurrido, a toro pasado, es dificil de
aceptar. En realidad, jamds es admitido por un torero de voca-
cion. ;Qué hara después? Dificil dilema. Joselito El Gallo quiso
que su hermano Rafael se retirara y fue motivo de entristeci-
miento. Los toreros no quieren retirarse, pero las circunstancias
les obligan a hacerlo, y una vez cumplido el compromiso de ese
acto de despedirse (que puede interpretarse como una espera



Esencias de tauromaquia en la pintura de Jacobo Gavira 169

para una nueva llegada —ese saludo que recoge Jacobo Gavira,
galano y solemne—), después de esa fraccion breve de tiempo no
vivido, sino tramitado, surgird la lucha por volver, por estar. El
torero vive ese querer renacer como una tragedia, y el aficiona-
do como una necesidad cuando el artista que quiere volver puede
dar cosas nuevas. Con ilusiones renovadas, suertes mas pausa-
das, atesoramiento interiorizado de conocimientos, dominio del
propio arte, que se vislumbrard en un temple mds lento, eterno;

Fig. n.° 28.- Galana despedida, solemne despedida, y la ceremonia.

en una galanura tersa y aquietada, en una solemnidad honda y
trascendente. Asi lo dibuja Jacobo Gavira. Para que se precipi-
te, tras la despedida, el retorno factible de un dominio verdade-
ro, ya controlado s6lo por la vocacion, pilar del amor a nuestro
sino de toda tauromaquia, de toda esencia artistica taurémaca.
Muchas despedidas de grandes toreros hemos vivido.
Recordemos la de Ddmaso Gdémez, por la solvencia mostrada
ante los seis toros que lidi6 en la plaza de Las Ventas en tarde
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de visto y no visto, en un breve plazo de tiempo: esa tarde ese
torero de dominio sell6 una actuacién que presagiaba que no
habia motivo para despedirse ni para no volver. Pero tenia que
cumplirlo. Y asi lo hizo. Echemos cuentas de la galanura y
solemnidad de la ultima tarde de Manolo Vazquez en Madrid, en
la etapa de su retorno, remontémonos a la galanura de su figura
de torero viejo, a la solemnidad de su toreo, a la imagen eterna
de lances de oro anejo, de pobre y oro. Ahi quedd. Atin més, si
hablamos de despedidas y de retornos vividos por nuestra gene-
racion de aficionados a los toros, las mds grandes, y las mds tra-
gicas, y las mds sentidas, las de Antonio Chenel Antofiete, en sus
multiples deseos de retirarse para volver de nuevo, con sus innu-
merables epilogos: en Aranjuez, encerrado con un toro, en tarde
mitica; en Las Ventas, enfrentandose a dos astados, en solitario,
para que los jovenes vieran en qué consistia el toreo cldsico y
pasional; en Jaén, en leccidon magistral, casi entrado el siglo
XXI; en el nuevo milenio que este torero de vocacion, llegd a
pisar vestido de luces, para ser llevado en brazos de toreros, en
Burgos, fuera de la plaza tras su ultimo paseillo. Jacobo Gavira
ha pintado a todos estos toreros y a muchos mas en esas despe-
didas con la galanura y con la solemnidad que Antonio Chenel
Antoiiete reflej6 como ningin otro torero ha sabido hacerlo. A
excepcion del tributo ofrendado por la aficion de Madrid a
Rafael de Paula, un torero de pura religiéon. Pura galanura, pura
solemnidad.

JACOBO GAVIRA, PINTOR

En la coleccién de pinturas denominada SERIE TOROS
(técnica mixta sobre papel), Jacobo Gavira asume toda la histo-
ria anterior del arte espafiol, sin renunciar al arte universal. Su
mirada ética, moral, reformadora, regeneracionista, ha tomado
como modelo positivo a todos los pintores que han plasmado su
sentir intimo, su opinién sobre el mundo, en sus cuadros y en sus
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dibujos. Asi observamos, vislumbramos, en la linea de flotacion
de este excelso pintor, en estas pinturas que sobre el mundo de
los toros nos brinda (universo del que todo lo sabe), la tauroma-
quia 'y su esencia. Percibimos la vocacion de Goya, la expresivi-
dad de Solana, el espafolismo de Zuloaga, la indagacién
surrealista de Picasso, el cromatismo de Morandi, el etéreo dibu-
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Fig. n.° 29.- El Picador.

jo de Dali o el atrevimiento de Bacon, sin olvidar notables suge-
rencias por los volimenes de Moore, porque la pintura de Jacobo
Gavira, tiene mucho de escultdrico, pues firmes y seguros son
sus trazos, precisas sus manchas, de volimenes perfectos que
permiten acoplarle un colorido, un cromatismo de pintor supe-
rior, en los blancos, grises, negros, amarillos, rosas, ocres, per-
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fectamente delimitados por el dibujo que da la expresion que la
idea de la pintura requiere.

Su mano de pintor es prodigiosa, su pincelada cdlida y
certera, sugestiva, expresiva dentro de una abstraccién conteni-
da que no deja de prefigurar a los protagonistas presentes en la
tauromaquia, aquella que a Jacobo Gavira le interesa, la eterna,
la clésica, la real, la que no esconde la metdfora continua de la
vida que es el toreo, en la sangre, en el sufrimiento, en el padeci-
miento, de un arte tan mayor como la propia pintura. Un primor
que busca salvarse a si mismo, y a la misma sociedad que lo
observa, que lo vive, que se presta en la corrida de toros a la catar-
sis que la cultura hispanica aprendi6 de la cultura griega, de la cul-
tura cretense origen del juego y del trato con el toro, animal
totémico de nuestro suelo peninsular, que siempre sale a flote. Y
asi sentimos y pensamos en las cosas mds propias, mds nuestras,
como es la tauromaquia, en su esencia, en su metafisica, de la
mano de un gran pintor y de un extraordinario conocedor de lo
taurino como es Jacobo Gavira. Por ello, el artista se ha atrevido
a presentarnos el tuétano de la tauromaquia, los efluvios sefieros
del toreo, el camino a seguir para que perviva ante las dudas gene-
radas en el aficionado de hoy y en el entorno endogémico del tau-
rinismo. Jacobo Gavira, en estas pinturas, abre el compds y carga
la suerte con el pincel, y muestra en version regeneradora que el
futuro de la fiesta de los toros reside en su autenticidad, en volver
a lo clasico, en ensefiar lo mas desnudo, en mantenerse en los
canones, dispuestos estos a que puedan sufrir mejora porque artis-
tas imprevisibles vendrdn y dejardn nuevas suertes, nuevas
improntas, nuevos gustos, sin traicionar la tradicion.

Esencias de tauromaquia de Jacobo Gavira constituye un
verdadero descubrimiento de un pintor sublime que promueve
una mirada limpida, meditativa, refundadora y germinal, sobre
lo que fue y debe ser el toreo.
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