
47

Excma. Sra. Presidenta, 
Excmos. e ilustrísimos señores académicos,
Sras. y Sres.
Amigos y familiares reunidos hoy en éste lugar
privilegiado de la casa de los Pinelos.

Quiero en primer lugar agradecer el honor que recibo de la 
Academia Sevillana de las Buenas Letras, del Excmo. Sr. Acadé-
mico de Número, anterior presidente, D. Manuel González Jimé-
nez por presentarme y haber pronunciado palabras tan elogiosas 
y amistosas que me han conmovido tanto, y luego invitaros a 
recorrer un itinerario a orillas de un rio que no tendrá el curso 
del imperturbable y florido Guadalquivir sino la impresión de 
un Guadiana con sus apariciones y meandros y recovecos como 
corresponde a una voz humana y desgastada como la mía. Es-
pero que os llegue limpiamente… Reitero mi gratitud a todas 
aquellas personas, que han hecho posible, con su conformidad 
o iniciativa, la realidad de mi inmerecido nombramiento, darles 
las gracias, repito, unidas y dedicadas a todos aquellos ausentes 
y presentes que forman el conjunto académico de ésta real Cor-
poración, a las personas queridas que no han podido asistir y a 
todos ustedes por el hecho de acompañarme. Muchas gracias.

La palabra, el modo que nos diferencia de la especie animal 
y con la que nos comunicamos los humanos, es la capacidad de re-
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lacionarnos a través de la voz. La voz es la forma y el tono con que 
usamos esa aptitud. Pero hay ocasiones en que voz y palabra signifi-
can lo mismo. Ya a un nivel trascendente, por ejemplo, el versículo 
inicial de Juan Evangelista habla de algo creado antes de todo lo 
creado. Lo primero fue el verbo. Lo primero fue ella, el Verbo, la 
palabra, dice el texto de Juan refiriéndose a la palabra encarnada. A 
través de los tiempos, el ser humano ha sido capaz de crear palabras 
y emitirlas para comunicarse a través de la voz, el cántico, el verso, 
la palabra suelta, la palabra impresa, las que se cantan, o aquellas 
que pronunciaron nuestros hijos y guardamos, las primeras que se 
pronuncian. El rey Salomón en su salmo séptimo habla de su prime-
ra palabra pronunciada y dice: “Fue la de todos: Lloré”. Y por ello 
en Sophía, penúltimo de mis libros editados en Sevilla en la colec-
ción Angaro, me permití hacer homenaje de ese rasgo de sabiduría: 
“El hombre anuncia llorando/ que llega para ser hombre/ sin saber 
como ni cuando…/ Y va aumentando el caudal/ y a golpe de yunque 
fragua/ con llanto el propio metal/ Su voz, como el manantial…/
tiene dolor al principio/ y tiene llanto al final”.

Mientras los antropólogos estudian esas primeras formas de 
con las que el hombre creó su propio lenguaje, el hombre de nues-
tros días no solo ha creado palabras, las formas de comunicarse 
unos con otros, sino las armas con que defender la palabra y no 
solo eso, sino los compromisos en alianza y defensa, y otras acti-
vidades como las de pulirla y darle esplendor. Y ya que he citado el 
lema tan reconocido, entrando en el tema académico, recordaré la 
frase de don Rogelio Reyes, pronunciada en su discurso y en nues-
tra sede hispanoamericana, un 23 de abril, día cervantino o del Li-
bro, al tratar de la defensa contra galicismos, italianismos y angli-
cismos y toda esa hojarasca barroca del siglo XVI que los hombres 
de la ilustración sacudieron y así, según el disertador, prestaron el 
mayor servicio de la historia de nuestra lengua. Desde la clerecía, 
desde la juglaría, por los caminos de nuestro suelo, se ha ido acu-
mulando el patrimonio  de la obra poética y desde aquellas voces. 
Recordemos el título, generación del 27 del pasado siglo, la de Pe-
dro Salinas: “La voz a ti debida” que debida al amor se hace razón 
amorosa, se hace palabra de amor. Juan Ramón Jiménez nos dijo 
sobre la palabra: “No por usar palabras complicadas ni sobadas, se 
es un escritor rico ni raro: la rareza y la riqueza están en el don de 
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combinaciones infinitas. En poesía lo importante es la precisión, la 
exactitud…. Inteligencia, “dame, el nombre exacto de las cosas”.

También es tarea académica buscar la exactitud y precisión 
pero creo que el imperativo a seguir mas importante es aquel pre-
cepto común para todo lo vital, cumplir con aquello: o renovarse  
o morir. La Real Academia Sevillana de las Buenas Letras, cuarta, 
según tengo entendido, que se creó en España, proviene, como la 
nuestra Hispanoamericana que cumplió su centenario el año pa-
sado, de una misma forma de gestación, derivan de una misma 
matriz: la tertulia. Desde aquellas del jardín de Academo, Minerva 
griega, Platón y sus paseantes, peripatéticos, por ende, bajo los 
árboles. En Sevilla, Minerva Bética desterrada, suponemos, de 
la casa del sacerdote Luis German y Ribón, consigue generar en 
1751 de tertulia a institución oficial, realizarse y realtecerse con el 
titulo otorgado por el rey Fernando VI. La dinastía, de la dinastía 
borbónica, claro está, que, hasta nuestros días y continuando lo 
tradicional, la que respalda a las Academias. Sumergirme en el 
conocimiento de la historia de ésta veterana Academia Sevillana 
de las Buenas Letras ha sido para mi apasionante.

Conocerla a través de sus cambios, de su búsqueda por el 
sitio a ocupar, el primero en la sala cantarera del Alcázar, al que 
volveremos, o por el nombre definitivo, como definir esas letras 
que no serían ni científicas, ni regias, ni médicas, ni eruditas, ni 
bellas, sino buenas, sencillamente. Para la sede, sin embargo, no 
derrochó mucha bondad el siglo diecinueve. Epidemias, terre-
motos y para colmo de males, la guerra contra los franceses y 
la tropa napoleónica, asunto que hoy hace correr tintas de letras 
impresas con la cercanía del bicentenario. Esa misma guerra que 
acabó también con los proyectos de ciertos jóvenes en Cádiz que 
pertenecían a la tertulia de La Camorra y que intentaron crear y 
reorganizar en ésta ciudad una Real Academia sirviéndose para 
ello de la Academia de las Buenas Letras. Y se creó por obra y 
gracias, entre otros, de Alcalá Galiano quien no pudo, sin em-
bargo, evitar la dispersión de esos jóvenes “casi niños”, según 
él, que después fueron académicos de la española, entre otros, 
el Duque de Rivas, el de Híjar, Nicasio Gallego, o el propio Al-
calá Galiano. Por éste sabemos según su libro Recuerdos de un 
anciano que el primer periodo literario que se publicaba en 1818 
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se titulaba El Correo de las Damas. Damas que en sus tertulias 
se dedicaban a la información y la creatividad mientras sus ma-
ridos, pendientes de intenso comercio que mantenían, y no solo 
con las indias, estarían atentos a las llegas de las naves y la aten-
ción tras los catalejos, allá en las torres vigías, o en sus despa-
chos. Lo cierto es que la actividad cultural estaba en manos de las 
mujeres. De aquellas, ha pasado mucho tiempo, bien aprovecha-
do en el terreno cultural y científico, pero, especialmente, en el 
literario, publicaba en 1818, según nos cuenta en sus “recuerdos 
de un anciano”. De aquellas damas a las que ahora nos preside, 
Dª Enriqueta Vila Vilar ha pasado mucho tiempo, una mujer que 
nos habla de la interrelación existente entre literatura e investi-
gación y considera a la primera, como fuente de la segunda, a la 
literatura como fuente histórica apoyándose en el concepto de 
Alejandro Carpentier que considera la fabulación, la novela, o 
sea, la narrativa, como instrumento de indagación (“La literatura 
como fuente historica”.- E. V. V.- Boletín de la Real Academia de 
las Buenas Letras de Sevilla, 2009) que acaba de ser galardonada 
con el premio de Joaquín Romero Murube, aquel poeta que regía 
los pasos de todos por el Alcázar sevillano y nos la enseñaba en 
aquella época de las tertulias de Platero, de la revista Aljibe, del 
intercambio de poetas y visitantes entre Hispanoamérica y las 
universidades de Sevilla y Cádiz; Carande, Collantes de Terán, 
María de los Reyes Fuentes… poetas profesores de las aulas, en 
el centro cultural de la Rábida… riada de voces provinentes de 
los colegios mayores que desde los años cincuenta llegaban a 
través del Instituto de Cultura hispánica, cuya etapa embrionaria 
me tocó vivir en el A. C. I., década de los cincuenta, edificio 
situado en la calle Marqués de Riscal, muy cerca del colegio de 
licenciadas carmelitas en el que cursé el bachillerato superior si-
tuado en la calle Fortuna, donde la Tertulia también se reunía a 
las puertas del Oratorio de Nuestra Señora de Lourdes, llamado 
por el primer nombre el de Asociación Cultural Iberoamericana, 
que mantuvo una intensa relación con Cádiz y sus cursos de ve-
rano para extranjeros y sus creadores fueron el poeta sevillano 
Rafael Montesinos y Antonio Fernández Spencer. Toda la histo-
ria de aquella tertulia de la que fui, por suerte, cofundadora está 
descrita en un hermoso libro publicado en 2007, se titula 55 años 
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Pilar Paz Pasamar, en el acto de ingreso como académica               
correspondiente en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras
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de la Tertulia Literaria Hispanoamericana Rafael Montesinos 
(1952-2007). Su viuda, Marisa, y su hijo Rafael César fueron sus 
creadores y de aquel recojo la frase que hace mención del único 
y primero de los Cursos de Verano que disfrutó el poeta sevillano 
en Cádiz como ponente y el otro decisivo en 1977 refiriéndose a 
un homenaje recibido a través de la tertulia “Antes de que llegara 
el homenaje, que llegó, América esperaba. Como si el curso de 
verano de Cádiz (1960) hubiera sido el puerto-larga espera- para 
embarcar la tertulia, la poesía y el Bécquer de Montesinos hacia 
las Indias”. Y se nos fue, más allá de las Indias.

teXtoS laPidaRioS
la dama de cadiZ

“Yo, Alfonso, 
Rey castellano, 
hijo de Fernando,
nieto de Berenguela, 
Señor de Andalucía,
quiero ser enterrado junto al mar.

Ser enterrado en Cádiz,
la ciudad más antigua
a la he repoblado
de cántabros y astures,
la que me ha conquistado 
con el olor de su sabiduría.

En Cádiz junto al mar, 
bajo los azulejos de la cúpula,
en la orilla que llaman
mar de los vendavales,
para que allí la mano que sacude
el hisopo infinito
aspergue diariamente
mi ceniza y reciba
la bendición salina
en cada atardecer.
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Allí purgue mis culpas
pues fui rey ignorante
en estrategia y mando.

Aspiré sin sentido
a aquel reino europeo,
perseguí a los judíos,
juzgué a los musulmanes,
aunque bebí en sus fuentes,
me enfrenté con mi casta,
aborrecí la prole,
repudie a mi consorte
y llamé santo al padre 
que me hizo, buscando
su reconciliación. 
Mas la gloria que hube por encima
de todas, fue este lado
de naranjos y olivos,
de caza y pesquería:
Rayhana, Alcanatif,
Xerez amurallado
-tierra de pan y vino
y de fruta sabrosa-
y Cádiz junto al mar.

Vivo en cristiano pero asumo el mundo
que conquisté arrasando y excluyendo.
Lo mío eran asuntos que aprendiera
de labios de mi abuela y de los sabios…

¿Por qué luché si el alma se me iba
tras los astros, las piedras, las alquimias,
los juegos, los secretos paladeos?

Enderecé el lenguaje castellano
con más tino que a todos los ejércitos
levantara mi espada o estandarte,
mi arenga predilecta
fue enumerar estrellas, lapidarios.
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Más que aceros, los códices miniados,
el verso, por la brida,
la cántiga el final de la victoria.

Mi patria era el regazo de la alquimia,
el lenguaje y el cántico,
mi tálamo, la ciencia.
Mi amor, el astrolabio,
mi amada inaprehensible, la atroz sabiduría
de las leyes y el pueblo,
el canto de juglares,
el milagro del ritmo y la palabra.

A Cádiz dono la custodia
y desato de nudos eclesiales
con Sevilla, mi corte.

En Cádiz quiero que me entierren
junto al mar, por los siglos de los siglos”.

adivinanZa

“Es la que inclina las balanzas.
La del anillo nibelungo.

Caliente:
El Rhin la lleva en su corriente.

Es la quinta del sol, la vieja guarnecida,
la poderosa.
Brilló en las plumas de Quetzalcoalt
pero también la lleva la oropéndola
en sus alas felices cada tarde del tiempo.

Es la manzana de la Hespéride,
el fálico poder penetrador,
el becerro adorado en todos los exilios.
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Adivinanza:
La que organiza las matanzas,
la que insulta las fiebres de la búsqueda:
Egipto y Babilonia, Caldea y Arizona,
Asur y California.

Caliente:
En los places,
en las concavidades del planeta,
el hombre se empecina en encontrar
un gramo de su masa.

Adivinanza:
La bolsa sube, el dólar se dispara.
Ella cuenta. Ella canta.
Es la quinta del sol y yace sumergida
en hebras destrenzables,
cubierta por hostiones y cangrejos
en el fondo del mar.

Adivinanza: 
¿Sancti Petri? ¿Doñana?

En paneles miniada,
en códices dormidos,
en tiaras y palios,
en ajorcas y armas,
en el bosque del Bosco,
musiva por los lienzos
de la historia: la siempre codiciada.
La que llena las arcas y en buen paño se guarda,la ladina,
que corre hecha dolor y sangre y alegría
por las grandes aortas de los ríos del mundo”.
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SOPHIA
Y, SIN EMBARGO, CANTA

“Qué envidiable inconsciencia:
borboteo del agua,
chisporrotear de leño, 
subrepticia carcoma,
canto de grillo insomne,
élitros contumaces.

Qué celosa contemplo,
oigo piar los pájaros,
crepitar la madera,
pasar nubes solemnes.

Todo tan libre, atado
sin embargo, a los modos
con que otros prepararon 
la norma sin esfuerzo
para llegar a ser,
un instante, ellos mismos.

Conforman los tejidos
de la ley, sin saberla.
El hombre, sin embargo,
-conciencia plena, ingrata-
sabe que cruza solo 
su camino y que cada
movimiento genera 
repercusión y ecos.
Para el hombre que sabe
que el final le contiene,
que el fin le corresponde,
le disminuye y grava, 
que es transeúnte de un puente
terminal y son trámites
la ciudad o la selva
y su cielo y sus horas
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pasan inaprehensibles
debiera, por lo inútil,
ser imposible el cántico.
Sin embargo, detiene 
su pie, desamordaza 
la boca, aspira el aire
y canta. A veces, canta”.

 
PalaBRa

“Libre y frágil y armónica,
liviana compañera,
paloma mía, vuela desvalida.
Asirte no, pero sí hacerte,
hacednos juntas
y el zureo sea un cántico
unísono, una nueva sinfonía,
un ritmo repetido,
entre la novedad y la rutina,
hacia adentro, anidada perdurable,
huésped de mi sonido más profundo,
en el tiempo enroscada
antes de alzar el vuelo
pronunciado, en la voz. 
Ave de mí, palabra fugitiva”.

 
la PalaBRa enceRRada

“La palabra encerrada aletea
tras los cristales en el British Museum,
en Roma, o en Paris. Barbotean los verbos
y sus grandes unciales como en un recipiente
de grafía antiquísima, parece que quisieran
salir fuera de él y cruzar las vitrinas.
Del Monte nos llegaron pergaminos
lagunados, volaron hasta Europa
y en la misma captura los mantiene prendidos
tras los cristales como mariposas:
Rylands y Chester Bautty,
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Badmer en Suiza, escrito
en el año doscientos…
¡Ay la palabra viva, alfilerada,
fijada con un dardo en la clausura,
en un descolorido
bullir que pide a gritos
ser eficaz y útil para el hombre,
cansada de la letra
y la cronología,
del lastre que le impide
volar, llegar a ser palabra viva!”
 

la PalaBRa aiReada

“Cafarnaún tan cerca, a la orilla del lago.
La colina se yergue fresca y suave y redonda
como el vientre de un niño, y son niños los hombres
sentados en sus márgenes, o en el suelo tendidos.
Porque van a escuchar resonancias y ecos
tan eternos que el tiempo se queda esta mañana
venturando los cielos y la tierra por siempre.
Venturando las lágrimas de todos los que lloran,
la mansedumbre, el hambre y la sed de justicia,
la limpieza del alma y la misericordia,
y a la gente pacifica, y a todo perseguido
injuriado y maltrecho,
a los pobres de espíritu y de tierra y de bienes,
a los que sólo tienen la inocencia.
El discurso del Monte no aventó ningún ave,
también ellas escuchan aquello que no entienden.
Por la yerba el insecto sigue su curso. ¡El cielo
es tan azul, la voz tan azul, tan azules
las palabras que tienen clave en el universo!
Un día, en un rincón de la tierra se dijo
la norma al aire libre. Era un día de calma.
Un lago azul y el Hombre dirigiéndole al mundo
con lo que bien pudiera ser el mundo algún día”.
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TAUROKATHAPSia

“¡AL fin. todo depende del salto y del empuje!
¡Saltar sobre la vida, sobre tiempos y espacios!
Largo y negro es el lomo, la embertida,
negro y bravo es el reto del acróbata.

Medir con la mirada la anchura de la fiera
y volar sobre ella, del testuz a la ancas.

¡Saltar entre cuchillos, volar, ése es el modo!

¡Todos nacemos desde un misterio que embiste!”

 
Rio del olvido

“A la sombra del árbol del olvido,
a la orilla del Guad-El-Letheo,
allí hicimos los hoyos para clavar la tienda
y vivir esa tregua que el destino nos daba.

Por el cielo, las blancas palomas,
por el río, las pausas del agua,
de tu mano a la mía un olor transferible,
el efluvio del liquen entre cantos rodados.

Contaba. Contaste. Supinos al fin qué decirnos.
Un pacto inaudito, sonoro, vibrante,
tal el fuego que apaga las brasas al tiempo
de hacerse humo y ceniza en la sombra insaciable.
Y el color amarillo y supremo,
el color del color que se extingue,
que devora el ocaso apetente de tonos,
plenitud de lo efímero, el recaudo en la luz vespertina.
Y un solo quejido. Y un paso de ala.

A la sombra del río comenzaba a escindirse
en mitades el todo que fuimos.
El agua mostraba su rostro implacable y solemne,
la luz despaciosa, las manchas rodaban en cuestas abajo.
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Supinos, supiste de mí lo que hubo,
lo que hubiera podido ser otra la forma en la vida…
¡Ay, que fuese el adiós quien pudiera
descifrar el sentido de aquello que no comprendimos!

¡Que un instante, una tregua tuviera respuesta,
diera sentido a todo, creara mil lenguajes!
¡Ay, que todos los besos fueran un solo beso
y uno sólo –este último- el amor condensara!

A la sombra del árbol del olvido,
a la orilla del Guad-El-Letheo,
tu mano queda y oigo la voz innumerable,
la eternidad que al otro lado clama”.
 

PHILOMENA

El eco lejano de Dios
llamándose a Sí Mismo.
K. Rahnner.

PHILOMENA, TU CÁNTICO

“Es un acorde más entre todos aquellos
que forman el concierto: oye la sinfonía.
Tu engreída garganta, inapreciable cítara,
levísima vihuela entre tanto instrumento
toca a Su Son, más tú no eres
quien pulsas ni conduces
pues todo lo que aporta tu gorjeo
es un breve añadido que apenas se percibe.
Tu canto es una nota; una nota entre tantas
de los innumerables pentagramas,
dentro de la infinita belleza de su Su Música.
Advierto el gran esfuerzo, el pálpito ardoroso 
de tu cuello por donde se te escapa
el corazón a sacudidas,
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sus contracciones rápidas como si fueses tú
-y no Quien está dentro de tu trino-
la que llevara pauta de su propio sonido
o como si-qué candida-por tu tuviera fuerza
mayor la sinfonía.
Philomena, sosiégate. La armonía es eterna,
estuvo hecha sin ti, estamos repitiendo
alma mía, Su Eco,
porque el Original quiere escucharse
a través de Sí Mismo, de las constelaciones,
del ruido de los mares, del silencio y de todo
sonido de los ámbitos creados.
Toca Su Son porque no es tuyo
y no eres responsable de belleza
sino de si has cantado con amor”.
 

JaRdin de al-motamid

“Como en el luminoso jardín de Al-Motamid
-que hoy alberga un transmundo de archivos y oficinas-
plantaron limoneros de azahar asequibles
justamente a la altura de las manos
a orilla de los labios la ácida oferta y próximos,
oferentes, jugosos, serviciales, de modo
que Romaiquía, no hubo de inclinar su cabeza
o librar del sopor su brazo en las alturas
y aceptaba la oferta sin labor ni cansancio.

Así, a mano, a punto, como los limoneros
te pongo a ti, te hice cimientos con las manos
urdí en la tierra firme, medí las longitudes
de tu canto milímetro a milímetro, justa-
mente a la altura de la boda del hombre.

Entrégate, ya estás pendiente como un fruto,
pomelo de os ávidos, aroma del cautivo.
Te tengo preparada… ¡Vengan a ti las bocas
y se llenen del Verbo que la injertó los zumos!”
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