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Excmos. Señoras y Señores Académicos, 
Señoras y Señores,
Amigos todos:

Cuando recibí a fines de noviembre pasado de 2011, la gra-
tísima noticia de mi designación como miembro correspondiente 
de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, envié un men-
saje de agradecimiento a la Excma. Sra. Doña Enriqueta Vila 
Vilar, nuestra Directora; le escribía: 

“De pronto, a pesar de vivir tan lejos, tan distante, tan aje-
no al quehacer sevillano de cada día, recibo esta noticia, 
esta honrosa distinción que, sin duda, me afirma en mis 
raíces y talante sevillanos.”1  

Ahora, al estar aquí con vosotros, ante todo, expreso mi 
gratitud a la generosidad de los excelentísimos académicos que 
apoyaron mi candidatura a este nombramiento, a saber, la pro-
pia directora, don Jacobo Cortines Torres y los grandes america-
nistas y amplios conocedores de la historia virreinal de México 
don Alfredo Jiménez Núñez y don Ramón María Serrera. El Dr. 
Serrera, experto y cercano estudioso del occidente de México, 

1.  Mensaje a la Excma. Sra. Doña Enriqueta Vila Vilar, Directora de la Real Academia 
Sevillana de Buenas Letras (Colima, 29 de noviembre, 2011).
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además, me ha honrado con tan elogiosa presentación a la que 
espero no demeritar con mi discurso.

En éste pretendo enlazar mi historia personal —la de un 
sevillano que salió de su tierra y de España  en 1963, hace casi 
50 años—, con las de otros coterráneos que vivieron en México a 
raíz de la conquista que hiciera Hernán Cortés y que dieron sen-
tido e identidad a comarcas del occidente de México, en especial 
Colima, fundada en 1523. 

De este modo, quizá, adquiera un mayor valor simbólico la 
recepción que vosotros me hacéis en esta Real Academia, atre-
viéndome a ver en ello no un homenaje a mi persona y trayecto-
ria sino un reconocimiento cálido y honroso para nuestros paisa-
nos de todos los tiempos —la Sevilla de la diáspora— quienes 
dejaron en alto el nombre entrañable de Sevilla.

* * *

Llegué a Colima (México) el 4 de febrero de 1968. En 
1968, el trayecto en autobús entre México y Guadalajara duraba 
unas doce horas, y de Guadalajara a Colima cinco horas más. En 
1593, por el contrario, los tiempos eran más dilatados. Así, el 
vecino de Colima Pedro Ruiz de Padilla aseguraba: “las mulas 
que van desta Villa cargadas a la Ciudad de México […], van en 
diez y ocho días”.2

Mantengo viva la sensación de que cada pueblo que atra-
vesaba según me alejaba de Guadalajara, metrópoli del occidente 
mexicano, cada población —digo— se mostraba más pobre y 
deprimente. Sentí por dentro una agobiante tristeza y temor. 

El sevillano Jerónimo López, conquistador y fundador de 
Colima, lastimado por los tiempos, pronto se cansó y buscó su 
solaz en la ciudad de México. En 1531 escribía acerca de estos 
caminos:

2.  Demanda que hace Pedro Ruiz de Padilla al bachiller Juan Rodríguez Santiago 
por el alquiler de unas bestias mulares y un macho (26 de julio, 1593), en: José Miguel 
Romero de Solís, Archivo de la Villa de Colima de la Nueva España. Siglo XVI. Colima, 
1995-2004, regº 495 [en adelante, AHMC]. Para facilitar la lectura, modernizo la trascrip-
ción de los textos. 
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“Este testigo ha andado por muchas partes desta tierra e 
que […] está de paz hasta la Villa de Colima […], pero 
desde el camino arriba […] está todo de guerra […y] a 
este testigo le faltó un criado que le mataron en el dicho 
camino”.3

Con los años, mis sensaciones cambiaron: ahora, al viajar, 
según se acerca Colima, el gozo revive y, al vislumbrar la ciudad, 
la serenidad y el gusto de la llegada me alcanzan. Es la queren-
cia. En cambio, cada vez que salgo de Sevilla rumbo a México, 
la partida duele, siempre me duele. 

La entrada a la ciudad de Colima fue a las tres de la tarde, 
bajo un sol de plomo y un pegajoso calor debido a la mucha 
humedad del ambiente. La ciudad se revelaba apenas porque te-
nía muchísimos árboles y la mayoría de las casas eran de una 
sola planta. Era un paisaje urbano en el que dominaba el verde. 
Aquella belleza, empero, se abría a un interrogante: ¿por qué los 
buitres —zopilotes, les decimos— planeaban sobre la ciudad? 
Aquella imagen siempre la tengo presente. El corazón se me en-
cogió y me pregunté en aquel momento, cuánto tiempo resistiría 
en Colima y en México.4 

Cuando ese día 4 de febrero concluyó y, por fin, me en-
contré sólo en mi habitación, se me saltaron las lágrimas y lloré 
por algunos minutos muy conmovido. Me sentí en el fin del 
mundo, lejos de los míos, lejos de Sevilla, perdido en la enor-
me geografía de México con sus dos millones de kilómetros 
cuadrados, sin conocer a nadie. Tremenda soledad, como la del 
vecino de Colima Juan de Iniesta, al que la Relación de Ame-
ca de 1579 señala por su “primer conquistador y descubridor”, 
quien “bajó por unas serranías altas” y llegó al pueblo “a pie y 

3.  Información hecha por el licenciado Juan de Salmerón, oidor de la Audiencia de 
México, para averiguar las provincias y pueblos que estaban de guerra en Nueva España 
o que no estaban reducidos al real servicio, y si sería provechoso que se pacificasen 
(México, 27 febrero, 1531), en: Francisco del Paso y Troncoso, Epistolario de la Nueva 
España (1505-1818). México, 1939-1943, II, 19.

4.  En un bello encuentro con el poeta Jorge Vega, relaté esta llegada y otros momen-
tos de mi vida: Jorge Vega, “El mítico tío de América: entrevista con José Miguel Romero 
de Solís”, en: Ventana interior (julio-agosto, 2002), 33-36.
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descalzo, con sola su espada en la mano”,5 como un espantapá-
jaros ambulante. 

Según pasó el tiempo, me encariñé con la familia que me 
había acogido desde el primer día: don Pepe Bazán y doña Lucía 
Levy, ambos ya fallecidos. A través de ellos creció mi amor y 
respeto por Colima y por México. 

* * *

Esta experiencia del amor y del encariñamiento aparece 
con frecuencia en aquellos sevillanos que pisaron Colima en el 
siglo XVI. Recordemos algunos:

Juan de Almesto, hijo de leoneses, viajó a Nueva España 
poco después de la toma de México–Tenochtitlan.  Eran los años 
recios de las conquistas y muy pronto se involucró en ellas. En 
1522 participó en la conquista de Michoacán sobre los tarascos; 
después, bordeando la costa de la Mar del Sur, ocupó los pueblos 
de Motín y llegó a Colima como conquistador y fundador de la 
Villa. Luego, participó en la expedición exploradora de Francis-
co Cortés y en la gravísima rebelión del Mixtón, en tierras hoy 
jaliscienses, que se cobró la vida del adelantado Pedro de Alva-
rado. En esos años se avecindó en la Purificación, villa que con 
otros vecinos fundara y desde la que reprimió “ciertos pueblos 
y un cacique alzados […] y los prendió y ahorcó, luego estuvo 
todo pacífico”.6

Almesto casó con doña Leonor Suárez de Figueroa, hija 
natural del sevillano Juan Suárez de Figueroa, de noble prosapia, 
y de la murciana Francisca de Zambrana, quien ya había teni-
do otra hija en su ciudad natal. Juan Suárez de Figueroa viajó 
a México junto con fray Juan de Zumárraga, su primer obispo, 
quien le ordenó sacerdote y proveyó con plaza de canónigo en 
la incipiente catedral de México. Tras él viajaron la Zambrana 
y sus dos hijas. Imposibilitada de hacer vida con el canónigo, 

5.  René Acuña (Ed.), Relaciones geográficas del siglo XVI: Nueva Galicia. México, 
1988, 29.

6.  Francisco A. Icaza, Diccionario autobiográfico de conquistadores y pobladores 
de Nueva España, sacado de los textos originales. Guadalajara, 1969 (Biblioteca de 
Facsímiles Mexicanos), regº 1161.
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El académico correspondiente don José Miguel Romero de Solís 
(en el centro, junto a la directora de la Academia, doña Enriqueta 
Vila Vilar) rodeado de los miembros de la Corporación que 

asistieron al acto de la lectura de su disertación.

la murciana casó con Alonso Giraldo, quien murió de hambre;7 
entonces, la viuda se vino con sus hijas a residir en los Pueblos 
de Ávalos, muy cerca de Colima. Ahí las conocería Almesto.8 

Almesto tuvo por hijos legítimos con doña Leonor a Jeró-
nimo de Almesto y Aldonza de Castro.9 Hija natural suya fue la 
mestiza Leonor de Almesto —le puso el nombre de su esposa— 
quien casaría con Bartolomé Sánchez, un segoviano avecindado 
en Colima.10 

7.  Icaza (1969), regº 641.
8.  Rubén Villaseñor Bordes, Autlán. Guadalajara, 1988, 125-126.
9.  Antonio Rodríguez, esposo de Elvira Domínguez, reclama los bienes de su mujer, 

que estaban bajo la tutela de Juan de Iniesta, difunto (12 de octubre, 1591): AHMC 288; 
Felipe Sevilla del Río, Provança de la Villa de Colima en su defensa ante un mandamiento 
de la Real Audiencia de México, que ordenaba la tala total de los palmares colimenses: 
año de 1612. México, 1977, 128-129. 

10.  Icaza (1969), regº 345; además, Suma de visitas, regº 379; Jesús Amaya Topete, 
Bioteca de Occidente. México, 1951, 18.
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Sevillanos fueron Rodrigo Alonso,11 Andrés de Écija,12 
Diego de Escobedo,13 Benito Gallego14 —cuya viuda volvió a 
casar con otro vecino de Colima y sevillano, Diego de Velasco, 
uno de los primeros pobladores de la región que comenzaron a 
beneficiar cacao,15 cultivo que se convirtió en el más importante 
de la región durante todo el siglo XVI—. Fueron sevillanos, asi-
mismo, el zapatero Pedro Gómez, originario de Guadalcanal,16 
y el Licenciado Angulo quien, al pedir mercedes, argumentó lo 
siguiente:

“que es casado y tiene seis hijos, los tres legítimos y tres 
naturales, y su mujer preñada, y tres doncellas huérfanas 
para casar, y que irá por su mujer y la traerá a esta ciudad 
para residir en ella por que hay falta de médicos”.17

También Cristóbal de Maeda, hombre de armas en Ita-
lia, y sus hijos Juan y Telmo:18 los tres embarcaron con Cor-
tés para California, en 1535-1537. Con ellos combatió Martín 
de la Mezquita,19 soldado de muchas agallas. También varios 
paisanos apellidados Vargas: Alonso, “hijodalgo notorio, y que 

11.  José Miguel Romero de Solís, Andariegos y pobladores: Nueva España y Nueva 
Galicia. Siglo XVI. Zamora, 2001, 37-38, Arts. “Alonso, Rodrigo”.

12.  Peter Boyd–Bowman, Índice geobiográfico de más de 56 mil pobladores de la 
América hispánica: I. 1493-1519. México, 1985, regº 3047; Robert Theron Himmerich y 
Valencia, The Encomenderos of New Spain, 1521-1555. Austin, 1991, 153.

13.  Icaza (1969), regº 843.
14.  Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 159, art. “Gallego, Benito”.
15.  Icaza (1969), regº 485; Suma de visitas, regº 50; “Relación sumaria de la visita 

que hizo en Nueva España el Licenciado Lebrón de Quiñones a doscientos pueblos”, 
en: José Antonio Calderón Quijano (Dir.), Documentos para la Historia del Estado de 
Colima, siglos XVI-XIX. México, 1979, 49, 50, 63 [hay nueva edición bajo el cuidado de 
Ernesto Terríquez Sámano: Colima, 2006]; fue regidor, alcalde ordinario y teniente de al-
calde mayor: Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 589-590, art. “Velasco, 
Diego”.

16.  Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 173-174, art. “Gómez, 
Pedro”.

17. Icaza (1969), regº 551. Más datos y conjeturas, en: Thomas Hillerkuss, 
Diccionario biográfico del occidente novohispano: siglo XVI. Zacatecas, 1997-2006, I, 
89, art. “Angulo, Maximiliano”.

18.  Icaza (1969), regº 265 y 452.
19.  Icaza (1969), regº 94.
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tiene ejecutoria”,20 su hermano Francisco,21 Pedro,22 y Pablo, 
originario “de la Villa de Estepa, que es en el Maestrazgo de 
Santiago”.23

* * *

Ha pasado el tiempo —44 años exactos—: llegué a Colima 
con 26 años y, ahora, cuento con 70. Como quien dice, ¡toda una 
vida!, y sigo viviendo en Colima, queriendo a esta ciudad y sus 
gentes —poco menos de 150.000 habitantes según el censo de 
2010—, compartiendo el protagonismo de su quehacer cotidia-
no, los terremotos y los ciclones, siempre bien acompañado y 
sintiéndome amado. 

Aunque comienzan a olvidárseme las cosas, no me sucede 
aún lo que le ocurría al sevillano Juan Fernández “El Viejo”, 
personaje de gran interés y protagonista de muchos momentos 
significativos de Colima en el siglo XVI. En 1580, según su pri-
mogénito, vivía “en lo último de sus días ya desacordado”.24 a 
esas fechas, el anciano conquistador había perdido la memoria, 
no sabía —como sigue sin saberse en Colima— que en el sitio de 
México–Tenochtitlan, es decir 60 años antes, había realizado la 
proeza de capturar a Cuauhtémoc, sucesor del emperador Mocte-
zuma, y fue “el primero que le echó mano en una canoa”.25 

Cuñado suyo lo fue Juan Ruiz quien, con su esposa Isabel 
Ruiz “La Vieja”, de larga vida, e hijos —todos de Sevilla— 

20.  Icaza (1969), regº 644; más datos: Romero de Solís, Andariegos y pobladores… 
(2001), 572, art. “Vargas, Alonso”.

21.  Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 573, art. “Vargas, Francisco”.
22.  Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 574-575, art. “Vargas, Pedro“.
23.  Icaza (1969), regº 272.
24.  Francisca de Saldaña, viuda de Juan Fernández El Viejo, pide se le dé posesión de 

una esclava mulata que le dejó en herencia su hijo Diego Fernández de Saldaña (4 de julio, 
1580): AHMC 842; Juan Fernández de Ocampo pide que sus hermanas y cuñados acepten 
o repudien la herencia de su padre, Juan Fernández El Viejo (6 de abril, 1580): AHMC 845.

25.  Icaza (1969), regº 72; Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 148-
149, art. “Fernández El Viejo, Juan”; además, del mismo autor, “Conquistador, cura y en-
comendera: tres sevillanos en Colima de la Nueva España”, en: Celina G. Becerra Jiménez 
y Rafael Diego–Fernández Sotelo (Coords.), Convergencias y divergencias. México y 
Andalucía: siglos XVI-XIX. Guadalajara, 2007, 169-178.  
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pasaron a México en 1539.26 Avecindado en Colima aquí creció 
la familia: hijas suyas fueron Ana, Beatriz, Catalina, Isabel, 
Leonor y María Ruiz; hijos varones: Juan y Pedro Ruiz de Ri-
bera, el Padre Diego Ruiz, el agustino fray Antonio de Ribera 
y Martín Ruiz, de quien decía su madre: “al cual especialmente 
yo he tenido y tengo muncho amor.27 

Algunos sevillanos vivieron pronto la frustración y aban-
donaron esta tierra. Otros, en cambio, echaron en Colima raíces. 
Entre los vecinos de las primeras décadas se cuenta Diego de la 
Peña, quien a mediados del siglo XVI, se le declaraba “ido”. 28 
Figuró entre los vecinos de Colima que, en 1532, pidieron a la 
Au diencia de México mercedes por haberse muerto los esclavos 
con que sacaban oro;29 sin embargo no aparece en el padrón de 
vecinos levantado cuatro meses más tarde en Colima, el 23 de oc-
tubre de ese mismo año.30 El que sí figuraba en este padrón, era 
Juan Ruiz Martínez, registrado como “persona honrada, es veci-
no de año y medio [1530-1531] a esta parte en esta villa; no tiene 
indios”.31 De su corta vecindad en Colima no quedan rastros: al 
parecer, primero fue vecino de Veracruz y, luego, de Compostela. 

Hay, sin embargo, una pista en los registros de Colima que 
nos conduce a la capital hispalense. En efecto, su viuda doña Isabel 
de Rojas, vecina de Sevilla, de la colación de Santa Catalina, en su 
nombre y en el de sus hijos, con fecha 3 de mayo de 1566, otorgó 
poder general a Alonso Flores, sobrino de Juan Ruiz Martínez, para 
cobrar de la herencia de Jerónimo León y de Diego López de Mon-

26.  Icaza (1969), regº 726; Peter Boyd–Bowman, Índice geobiográfico de cuarenta mil 
pobladores españoles de América en el siglo XVI. II. 1520-1539. México, 1968, regº 10081; 
más datos: Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 474-475, art. “Ruiz, Juan”.

27.  Donación de un pedazo de tierra en el Valle de Caxitlan que hace Isabel Ruiz, 
viuda de Hernando de Gamboa, en favor de su hijo Martín Ruiz, habido durante su primer 
matrimonio con Juan Ruiz (10 de noviembre, 1586): AHMC 948.

28.  Icaza (1969), regº 625.
29.  Copia de extracto de carta que la Justicia y regimiento de la Villa de Colima 

enviaron a la Audiencia de México (8 de junio, 1532), en: Real Academia de la Historia 
(Madrid), Colección Muñoz, 9,4841 A–106, f. 158 vta: Armando Mauricio Escobar 
Olmedo, Catálogo de documentos michoacanos en archivos españoles. Morelia, 1989-
1994, II, n° 1882.

30.  José Miguel Romero de Solís, El Padrón de 1532: vecinos y pueblos de Colima. 
Colima, 2007, 20-21.

31.  Romero de Solís, El Padrón de 1532… (2007), 51, regº VP 50. Otros datos: 
Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 485, art. “Ruiz Martínez, Juan”.
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talbán, tutor y curador, en la Nueva España, 1.200 pesos de oro y 
plata y otras cosas, que el tal Jerónimo “quedó debiendo al dicho 
Juan Ruiz Martínez, mi marido e padre”. Según el poder, Ruiz Mar-
tínez se obligó en su momento a pagar por Jerónimo León al banco 
sevillano de Domingo de Lizárraga, 3.000 ducados.32 

Fugaz fue el paso por Colima del sevillano Juan de Tor-
quemada, hijo de Luis de Torquemada y Catalina Centuriona. 
Había pasado a Indias en 1517 y en 1525 se rastrea su presencia 
como escribano público en Honduras, quizá el mismo que funge 
con tal oficio en México en 1538.33 Un año después, estaba en 
Colima de escribano real según información tomada por el al-
calde mayor Rodrigo Maldonado contra el vecino Diego Alcalde 
que contravino “un pregón” del Virrey mandando “que ninguna 
persona trujese sino ropa negra, por causa de la muerte de la Em-
peratriz y Reina nuestra señora”, doña Isabel de Portugal. Diego 
Alcalde, contra el dicho pregón, “traía vestido un capote pardo”, 
riéndose de la pena contenida en el pregón.34 

En la muy extensa historiografía guadalupana se han ve-
nido señalando como hitos de la devoción y culto a Nuestra Se-
ñora de Guadalupe en México varios testamentos otorgados por 
vecinos de Colima en las primeras décadas del siglo XVI, entre 
ellos Antón y Bartolomé López, nacidos en Carmona. Los dos 
testaron en 1537 y ambos dejaron mandas a la Guadalupana. An-
tón dispuso: “mando a Nuestra Señora de Guadalupe seis pesos 
de oro de minas”;35 Bartolomé, por su parte, dispuso celebrar 100 
misas “en la casa de Nuestra Señora de Guadalupe”.36  

32.  Juan Pérez de Zorrobiaga, en nombre de Alonso Flores, se da por bien pagado 
de una ejecución hecha a Pero López de Herrera (20 de diciembre, 1569): AHMC 560.

33.  Boyd–Bowman, Índice geobiográfico de más de 56 mil pobladores de la América 
hispánica (1985), regº 4049.

34.  Don Rodrigo Maldonado, visitador y alcalde mayor, contra Diego Alcalde por 
haber contravenido un pregón del Virrey (15 de septiembre, 1539): AHMC 9.

35.  Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 246-247, arts. “López, Antón” 
y “López, Bartolomé”; además: Arturo Rocha, Monumenta Guadalupensia Mexicana: co-
lección facsimilar de documentos guadalupanos del siglo XVI custodiados en México y el 
mundo, acompañados de paleografías, comentarios y notas. México, 2010, 161.

36.  Xavier Noguez, Documentos guadalupanos: un estudio sobre las fuentes de infor-
mación en torno a las mariofanías en el Tepeyac. México, 1993, 87; Edmundo O’Gorman, 
Destierro de sombras. Luz en el origen de la imagen y culto de Nuestra Señora de Guadalupe 
del Tepeyac. México, 1991; véase: Rocha, Monumenta Guadalupensia Mexicana (2010), 161.
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* * *

Mis primeros quince años de vida en Colima los dediqué al 
ministerio sacerdotal. Sacerdote también lo fue el Padre Fran-
cisco de Morales, sevillano y cura de la Villa de Colima cuando 
Hernán Cortés erigió en Colima su mayorazgo del marquesado 
del Valle de Oaxaca, el 9 de enero de 1535.

La única noticia hallada sobre este clérigo es elocuente: 
autos e inventario de bienes al momento de su fallecimiento, que 
nos revelan un hombre pobre, cuidadoso de deudas y acreedores, 
con escasa vestimenta —incluidos sus ornamentos— y aficiona-
do a la minería. El Padre Morales también sentía cierta inclina-
ción por las letras y po seía algunos libros.37 

Entre los beneficiados del remate de los bienes del cura 
Morales, estuvo Gonzalo Moreno, “natural de la villa de Lora, 
que es en el priorazgo de San Juan”.38 Por cierto, Gonzalo More-
no y su mujer vendieron después su casa en Colima, porque “se 
querían ir al Perú y no volver más a esta dicha Villa”.39  

Asimismo vivía en Colima el diezmero Blas de Morales, 
primo del cura Morales, quien le sobrevivió. Sabemos de su 
existencia porque fungió de notario apostólico en un proceso 
en el que tuvo que declarar una vecina de Colima, la sevillana 
doña Beatriz López de Ayala, “mujer poderosa y que no teme 
a la justicia”.40 Según confesión propia, “vine de Castilla en una 
conserva”, con el primer virrey de la Nueva España don Anto-

37.  Inventario de bienes a la muerte del Padre Francisco de Morales, cura que fue 
de la Villa de Colima (17 de diciembre, 1536): AHMC 6; Romero de Solís, Andariegos y 
pobladores… (2001), 340-341, art. “Morales, Francisco”; véase mi ensayo “Conquistador, 
cura y encomendera: tres sevillanos en Colima de la Nueva España” (2007), 178-184. 

38.  Icaza (1969), regº 1061 y 1095; Romero de Solís, Andariegos y pobladores… 
(2001), 347, art. “Moreno, Gonzalo”.

39.  Juan Bautista, en nombre de los herederos de Juan de Ibiza, responde a un escri-
to presentado por Gonzalo Moreno y Leonor Sánchez, su mujer, y da información (8 de 
junio, 1551), en: José Miguel Romero de Solís, Papeles varios del fondo Sevilla del Río. 
Colima, 2000, regº 33. Al parecer, el viaje nunca se realizó. 

40.  Pedro de Vivanco pide que le sea entregada Catalina de Arévalo, su legítima 
esposa, a quien retiene en su casa Beatriz López (19 de abril, 1552): AHMC 37. Sobre 
doña Beatriz, Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 247-249, art. “López, 
Beatriz”, y mi ensayo “Conquistador, cura y encomendera: tres sevillanos en Colima de la 
Nueva España” (2007).184-193.
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nio de Mendoza, es decir, en 1535.41 Dos años después, con-
trajo matrimonio con el vecino de Colima Alonso de Arévalo, 
extremeño de Berlanga. A poco enviudó y casó con el salmanti-
no Alonso Castillo Maldonado, sobreviviente con Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca y el negro Estebanico, de una trágica expedi-
ción a la Florida. Viuda de nuevo dos años después, regresó a la 
Villa de Colima para administrar los bienes de sus hijos. 

Por cierto, en 1553, por instrucciones del licenciado 
Morones, fiscal de la Real Audiencia de México, doña Bea-
triz fue convocada para ratificar ciertas declaraciones he-
chas en un pleito sobre el matrimonio de Magdalena de Nava 
con Juan Tirado “El Mozo”. Doña Beatriz dijo que ambos 
se trataban como esposos en presencia de sus padres, que 
Magdalena tendría a la sazón unos 11 años de edad poco más 
o menos, y le habían platicado que dormían en una misma 
cama hasta que el joven Tirado falleció en 1548 apenas con 
12 años. Aunque se sospechaba que ninguno “era hábil y su-
ficiente para tener cópula carnal”, según la sevillana Beatriz 
López, el joven esposo “era travieso en el caso de mujeres”. 
Con este apunte, doña Beatriz daba a entender que el matri-
monio se consumó no obstante la escasa edad de la pareja.42

* * *

No puedo pasar por alto la proyección marinera de Colima 
y de algunos sevillanos de la época. Colima fue fundada para ex-
plorar el Océano Pacífico mexicano —la Mar del Sur—. Apenas a 
cuatro años de su fundación, se alistó la primera expedición marí-
tima, bajo el mando de Álvaro Saavedra Cerón, que alcanzó la otra 
ribera de la Mar del Sur pero sin hallar la ruta del regreso.43 Desde 

41.  Felipe Sevilla del Río, Prosas, literarias e históricas. México, 1974, 118-119. 
42.  Juan de la Torre, en nombre del licenciado Morones, fiscal de la Real Audiencia 

de México, pide que Beatriz López se ratifique en un testimonio dado con anterioridad (19 
de marzo, 1553): AHMC 41. 

43.  José Miguel Romero de Solís, Conquistas e instituciones de gobierno en Colima 
de la Nueva España (1523-1600). Colima, 2007, 86-88. Entre los navegantes, Juan Pablo 
Carrión, quien con los años casaría con la viuda de Juan de Almesto, doña Leonor Suárez 
de Figueroa, siendo procesado por bígamo: Romero de Solís, Andariegos y pobladores… 
(2001), 92, art. “Carrión, Juan Pablo”.
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antes, Cortés había armado algunas naos con un doble objetivo: 
abrir derroteros hacia la Especiería y establecer una línea de nave-
gación entre México y el Perú, como negocio propio.

En los portulanos del Consejo de Indias, el puerto de Santiago 
de Buena Esperanza, de Colima, tenía presencia y se le reconocía 
una posición estratégica. En efecto, desde Ocaña (Toledo), el 16 de 
mayo de 1531, se expidió un parecer a propósito del probable nau-
fragio de la expedición de frey Jofre de Loaísa a quien acompañaba 
Sebastián Elcano: “sería bien que fuesen una o dos carabelas” en su 
búsqueda, sin afectar “lo capitulado y contratado” con Portugal, y, 
por eso —decía el parecer— zarparían “de uno de los puertos de las 
Indias del Mar del sur, especialmente en Colima, do el marqués del 
Valle, don Hernando Cortés, tiene aparejo para ello.44

A lo largo del siglo XVI numerosas fueron las entradas y 
salidas de barcos de los puertos de Colima. Señaladas fueron las 
expediciones capitaneadas por Álvaro Saavedra Cerón, Diego 
Hurtado de Mendoza, Diego Becerra, Francisco de Ulloa, Pero 
de Alvarado, Hernando de Alarcón, Juan Rodríguez Cabrillo, 
Ruy López de Villalobos y las del propio marqués del Valle para 
colonizar California. 

Entre los marineros, Francisco Rodríguez, “natural de 
Alcalá de Guadayra y arribado a Nueva España en el armada de 
don Pedro de Alvarado, a Colima”.45 Es posible que acompañase 
a Saavedra Cerón porque, a tenor de la lista de “gastos y dine-
ros” de la expedición, le pagaron 100 pesos.46 También con este 
nombre se registró un marinero del bergantín San Miguel que 
naufragó en la costa de Jalisco.47 

Sin duda, la más famosa expedición que zarpara de los 
puertos de Colima fue la de Miguel López de Legazpi a las Fi-

44.  Consulta hecha a S.M. por el Consejo de Indias sobre enviar desde Colima, 
en las costas de Nueva España, dos carabelas para saber del suceso de la armada de 
Loaisa y de la que el Rey de Portugal envió al río de la Plata (Ocaña, 16 de mayo, 
1531), en: Martín Fernández de Navarrete, Colección de los viajes y descubrimientos 
que hicieron por mar los españoles desde fines del siglo XV. Madrid, 1954-1964, III, 
182 (subrayado nuestro).

45.  Icaza (1969), regº 951.
46.  Luis Romero Solano, Expedición cortesiana a las Molucas, 1527. México, 1950, 

106 y 275-276.
47.  José Luis Martínez (Comp.), Documentos cortesianos. México, 1990-1992, IV, 89.
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lipinas, en noviembre de 1564, logrando su piloto mayor fray 
Andrés de Urdaneta por primera vez el indispensable tornaviaje, 
cuando “amanecieron sobre el Puerto de la Navidad”, de Colima, 
el 1º de octubre de 1565.48 En esa expedición estuvo Guido de 
Lavezares, sevillano, hombre curtido en la mar, quien sucede-
ría a Legazpi en la gobernación de Filipinas.49 Una carta misiva 
remitida desde Sevilla en 1566, comentaba tan “venturoso des-
cubrimiento que los Mexicanos han hecho”. Es más: “Ello es 
cosa grande y de mucha importancia. Y los de México están muy 
ufanos con su descubrimiento, que tienen entendido que serán 
ellos el corazón del mundo.50

* * *

Regreso a mis memorias. Nací en Sevilla, hijo de los 
marqueses de Marchelina, naturales y vecinos de Sevilla, del 
barrio de San Vicente que, al volver la mirada atrás, me acuerdo 
siempre de mi primo don Eduardo Ybarra Hidalgo, hermano de 
la Santa Caridad y miembro de esta Real Academia, cuya casa 
estaba muy cerca de la nuestra. 

 Estudié mis primeros años en el colegio jesuita de “Por-
taceli”. De aquel tiempo hoy son distinguidos académicos los 
Excmos. Sres. don Antonio Burgos Belinchón, don Antonio 
Collantes de Terán Sánchez, don Jacobo Cortines Torres, el 
marqués de Salvatierra, y el duque de Segorbe. 

En septiembre de 1955, con trece años de edad, me tras-
ladé a la Universidad Pontificia de Comillas, en Santander, para 
estudiar humanidades clásicas. La decisión de ir a Comillas se 

48.  Cit. por Mariano Cuevas, Monje y marino: la vida y los tiempos de fray Andrés 
de Urdaneta. México, 1943, 270-271. 

49.  Icaza (1969), regº 1152. Por su parte, es registrado como vasco por Víctor Pradera, 
en: Germán Bleiberg (Dir.), Diccionario de Historia de España. Madrid, 1979, II, 648, art. 
“Labezares, Guido”; además: Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 237, 
art. “Lavezares, Guido”.

50.  Copia de una carta venida de Sevilla a Miguel Salvador de Valencia, la cual narra 
el venturoso descubrimiento que los mexicanos han hecho navegando con la armada que Su 
Magestad mandó hacer en México. Con otras cosas maravillosas y de gran provecho para 
toda la cristiandad: son dignas de ser vistas y leídas, en: Cuevas, Monje y marino… (1943), 
381. Ese mismo año, la carta fue impresa en Barcelona por Per Pau Cortey: facsímil de su 
portada en María Justina Sarabia Viejo, Don Luis de Velasco, virrey de la Nueva España, 1550-
1564. Sevilla, 1978, figura 21.
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debió al entonces Cardenal Pedro Segura quien, aquel año, 
envió a varios seminaristas queriendo así reconciliarse con la 
institución en que se había formado décadas antes. Entre mis 
compañeros de estudio en Comillas, don Carlos Ros Carba-
llar, historiador de las cosas de Sevilla, José María Gil Pachón, 
Salvador Petit Caro —miembro correspondiente de esta ilustre 
Corporación—, José María Estudillo Carmona y el Dr. D. An-
tonio Garnica Silva, gran experto en Blanco–White. También 
ingresaron en aquel año de 1955 en Comillas, dos seminaris-
tas mexicanos —José Bazán Levy y José Cárdenas Pallares— 
quienes me hablaron de Colima y despertaron en mi deseos de 
servir a esa diócesis algún día. 

Seis años más tarde, regresé a Sevilla, al Seminario de 
San Telmo para completar mis estudios de filosofía e iniciar 
los de teología. Entre mis maestros de aquella época, don Juan 
Guillén Torralba, ilustre miembro que fue de esta Real Acade-
mia. Mi habitación estaba situada en el torreón más cercano al 
río Guadalquivir, puerto de entrada y salida para las naos de 
América. 

El día de San José de 1963, recibí varias cartas felicitándome 
por mi onomástica. Dejé una para el final, porque temía abrirla: era 
del obispo de Colima. Cuando al fin la leí, me quedé muy inquieto. 
El prelado me hacía una pregunta, después de un mutuo silencio 
de varios años: “¿Sigue pensando en colaborar con nosotros en 
Colima, México?”. Por aquellos días, el Cardenal Bueno y Mon-
real había visitado al Papa Juan XXIII y éste le pidió promover 
en el Seminario de Sevilla vocaciones misioneras para América. 
El Cardenal nos reunió en la capilla del Palacio de los duques de 
Montpensier, al pie de la preciosa imagen de Nuestra Señora del 
Buen Aire, de Juan de Oviedo, patrona de mareantes, y nos trans-
mitió el mensaje del Papa Roncalli. 

En pocos días, dos fuertes llamados para servir en Méxi-
co: carta episcopal y mensaje papal. Con muchas dudas, busqué 
apoyo y consulté a un querido jesuita, el Padre Carlos García 
Hirschfeld, recién fallecido, quien me aconsejó: “Si te garan-
tizan que no estarás solo, adelante”. Así fue. Antes de concluir 
el curso, don Ignacio de Alba Hernández, obispo de Colima, 
me informó que debía partir a Roma para unirme a otros coli-
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menses residentes del célebre Colegio Pío Latino Americano, 
fundado cien años antes por el Papa Pío IX. 

En septiembre de 1963, a menos de dos meses de ser electo 
el Papa Pablo VI, viajé en tren de Madrid a Roma para ingresar al 
Colegio Pío Latino Americano y estudiar teología en la Univer-
sidad Gregoriana en tanto otros sevillanos amigos entrañables se 
alojaban en el Colegio Español: recuerdo en especial a Pedro Ji-
ménez Planas, Manuel Mallofret Lancha, José Marín Bohórquez, 
Francisco Muñiz Jiménez y Francisco Sánchez–Blanco Parody. 
Al pasar por Barcelona había presentado mi novela Kariotis, es-
crita en los últimos meses, para concursar en el Premio Nadal 
convocado por la editorial Destino y que habría de fallarse el 6 
de enero de 1964. Por cierto, concursaron aquel año 149 nove-
las y Kariotis llegó a las votaciones finales del Premio Nadal.51 
Desde entonces me sentí con vocación de escritor, aunque no 
tan laureado como nuestro académico, el Excmo. Sr. D. Aquilino 
Duque Gimeno, Premio Nadal 1974. 

En Roma viví los años del Concilio Ecuménico Vaticano II 
y obtuve a duras penas el título de licenciado en teología en 1967.52 
El 27 de marzo de ese mismo año fui ordenado sacerdote de Co-
lima por el Cardenal Bueno Monreal en su Palacio Arzobispal de 
Sevilla, 

Fiel a su compromiso de no dejarme solo, el obispo de Co-
lima quiso que continuara mi formación en Roma, ahora, para 
estudiar historia de la Iglesia. Mi intención era doctorarme en 
cristología por la Universidad de Münster (Alemania), pero el 
prelado me cambió los planes. No sabíamos los caminos de Dios. 
Como ya había cumplido 75 años, don Ignacio de Alba fue de los 
primeros obispos que presentaron renuncia a su sede episcopal. 
Quien le sustituyó, don Leobardo Viera Contreras, de forma pe-
rentoria, me mandó viajar de inmediato a México, suspendiendo 
los cursos ya iniciados de historia. “Por un año —me dijo—, co-

51.  “Manuel Mejía Vallejo, «Premio Nadal 1963»”: La Vanguardia Española 
(Barcelona, 7 de enero, 1964), 27; y “La novela «El día señalado», de Manuel Mejía, 
obtiene el Premio Nadal”: ABC (Madrid, 7 de enero, 1964), 51; véase también: Destino 
(Barcelona), nº 1378 (4 de enero, 1964), 27.

52.  Recibí una calificación extraña y excepcional: un seis “vix”, es decir, “apenas” 
seis, con la que “apenas” era aprobado y, al fín y al cabo, “licenciado en Sagrada Teología”.
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noces bien la diócesis, y luego te regresas a tus estudios”. Aquel 
año se convirtió en diez años de trabajos pastorales.

Viajes y afanes los tuvo también fray Francisco de 
Villalba,53 ecijano. En su tierra se crió en labores del campo que, 
con 12 años, abandonó por Málaga porque quería llegar al Pe-
ñón, cosa que no logró; luego, pasó a Granada y, andando per-
dido, topó con unos franciscanos que lo recogieron. Al cumplir 
17 años, en Utrera, tomó el hábito y profesó. Estudió en Lepe y 
Moguer, puerto en el que embarcó para una travesía por Puerto 
Rico, Guatemala y Nueva España. En la ciudad de México, el 
provincial de Xalisco, fray Juan Bautista de Lagunas, le destinó 
a Guadalajara, Cocula y Xuchipila. Años después fue guardián 
de Techaluta y del convento de San Francisco de Almoloyan, en 
Colima. Tenía a la sazón 33 años. Denunciado por solicitante, la 
Inquisición le procesó y sentenció, suspendiéndole 

“de todas sus órdenes por tiempo y espacio de ocho años, y 
privado perpetuamente de la administración del Sacramen-
to de la Penitencia y de voto activo y pasivo, y que tenga el 
último y menor lugar en el coro y refectorio, y que los pri-
meros dos años esté recluso en el dicho Convento de San 
Francisco de México, y en ellos guarde y cumpla las demás 
penitencias espirituales de que será advertido.”54

* * *

Mi principal actividad fue el Seminario de Colima, como 
profesor y prefecto de estudios. De modo secundario y siempre 
en calidad de apoyo, en parroquias y movimientos apostólicos. 
De 1975 a 1977, durante poco más de dos años, estuve en una 
misión al pie de los Volcanes de Colima: uno, el de Fuego, con 
sus permanentes fumarolas; otro, el Nevado, que todos los años 
entre enero y febrero nos sorprende con la nieve. Esos dos años 
fueron muy intensos: no había carreteras sino caminos tortuosos 

53.  José Miguel Romero de Solís, El Convento de Almoloyan: presencia franciscana 
en Colima de la Nueva España durante el siglo XVI. Colima, 2004, 54-55.

54.  Julio Jiménez Rueda (Ed.), Libro primero de votos de la Inquisición de México (1573-
1600). México, 1949, 109; sobre este fraile, además, Villaseñor Bordes, Autlán (1988), 101-102. 
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que llaman “brechas” y que, para visitar un pueblo cercano a 11 
kilómetros, tardábamos en camioneta más de una hora. En Hui-
sichi —ése es su nombre— compartí una extraordinaria historia: 
dar patrón a ese pueblo fantasma, levantado entre barrancas y 
rodeado de nopales y órganos.55 

Fue entonces cuando tomé la decisión de dar nuevo sentido 
a mi vida, retirándome del ministerio sacerdotal. El tercer obispo 
de Colima que me tocó conocer, don Rogelio Sánchez González, 
con quien me unía un gran cariño y confianza, me propuso con-
tinuar mis estudios de historia, suspendidos diez años atrás. Así 
fue como me trasladé por segunda vez a Roma para una nueva 
etapa de estudios. En esta ocasión, fui hospedado en el Pontificio 
Colegio Mexicano. Fue durante esta larga estancia romana que 
me tocó gozar con mi hermano Diego la experiencia inolvidable 
de un cónclave en la propia Roma. Allí estábamos en la Plaza de 
San Pedro cuando se anunció la elección de Juan Pablo II.

Fueron tres años memorables en Roma, estudiando Archi-
vística, en el Archivo Secreto Vaticano, e Historia de la Iglesia, 
en la Universidad Gregoriana. Estas dos ramas del conocimiento 
marcarían con fuerza los años siguientes hasta la actualidad: ahí 
fui discípulo de un gran historiador, el jesuita Giacomo Martina, 
fallecido el 6 de febrero pasado. Sin concluir todavía mi licenciatu-
ra en historia de la Iglesia, el Excmo. Sr. Don José María Javierre, 
también miembro de número de esta Real Academia, me invitó a 
escribir el capítulo Iglesia y Revolución en México (1910-1940), 
para la Historia de la Iglesia, de Fliche–Martin, cuya versión en 
español él estaba coordinando.56 Así fue como en 1980, apareció 
mi primer estudio sobre historia de México, al tiempo que me titu-
laba como licenciado en historia de la Iglesia.57 

55.  José Miguel Romero de Solís, “La extraordinaria y siempre inaudita historia de 
cómo a un pueblo viejo se le dio un santo nuevo: el caso de San Pablo Huisichi”, en: Nelly  
Sigaut (Ed.), La Iglesia Católica en México. Zamora, 1997, 433-455. En cierta ocasión 
participé en un homenaje a Juan Rulfo y escribí un texto que, de modo muy breve, relataba 
algunas experiencias vividas durante mi ministerio pastoral en Copala, Jal., al pie de los 
volcanes: “El llano páramo”, en: Juan Rulfo, Donde quedó nuestra historia: hipótesis 
sobre historia regional. Colima, 1986, 18-22.

56.  George Jarlot, Guerra Mundial y Estados totalitarios. Valencia, 1980, 465-505.
57.  A diferencia de lo que me ocurrió al final de mi carrera en teología, ahora examen 

final y promedio fueron los mejores.
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No puedo menos que hacer un pequeño alto en estas me-
morias para recordar un suceso que, amén de su significado ínti-
mo para mí, involucró a personas que mucho quiero. 

A mediados de febrero de 1983, viajé a España, donde es-
tuve cuatro meses. Fue cuando celebré la que considero mi últi-
ma misa, para la que escogí el mismo evangelio de la primera: 
la aparición del Resucitado a los discípulos de Emaús. Fue en 
la Prioral de Carmona, donde muchos años antes, el 31 de julio 
de 1948, había hecho mi primera comunión. La Iglesia de Santa 
María es preciosa y majestuosa, con tantos y tan íntimos vínculos 
con  mi familia desde siglos atrás. Me esmeré en la celebración: 
era despedida, por mi parte, pero también el mejor regalo que 
podía hacer a mis sobrinos Nina Alarcón de la Lastra Romero y 
Pedro Sánchez de Ibargüen Moreno: que presidiese la celebra-
ción de su matrimonio un hombre que, en esos momentos, vivía 
tan intensamente el misterio de Dios. ¡Hoy podéis imaginar con 
cuánto amor y con tan gran patetismo y alegría espiritual celebré 
aquella mi última misa, en abril de 1983! y cómo, una vez más, 
rogaba desde mi fe al Señor Jesús: “¡Quédate con nosotros que 
se hace noche!”. 

* * *

Regresé a Colima el 18 de junio de 1983 y dos meses des-
pués, en agosto, comenzaba otra faceta fascinante de mi historia 
personal al ingresar como investigador en la Universidad de Co-
lima. En ella, he colaborado en la formación de numerosas gene-
raciones. Fui de los fundadores del Centro Universitario de In-
vestigaciones Sociales al que pertenezco hasta la fecha, y estuve 
al frente del “Programa de historia” que se convirtió en pionero 
y semillero de la investigación histórica en Colima. 

En mayo de 1985, fui nombrado director del Archivo Mu-
nicipal de Colima, cargo que también sigo fungiendo a la fecha.

Entre los archiveros antecesores míos supe de uno, sevillano 
también: Francisco López de Avecilla.58 Fue durante muchos años 

58.  Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 256-257, art. “López de 
Avecilla, Francisco”.
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escribano público y del Cabildo de la Villa de Colima. Avecilla casó 
por segunda ocasión con Magdalena de los Reyes, india del pueblo 
de Tuxpa, quien vendía vino en casa, al parecer, a escondidas de la 
Ley.59 Mucho la debió querer el archivero porque, al otorgar testa-
mento en 1598, disponía ser sepultado en la Iglesia mayor de Coli-
ma en la tumba de su india Magdalena.60 No fue así el caso de otro 
vecino, el negrero y prestamista Melchor Pérez de la Torre que no 
era sevillano: éste, al saber que su mujer no le había dejado al morir 
ni recuerdos, fue al templo donde estaba enterrada y “daba de puña-
ladas a la sepultura”, gritando a voces que de estar viva, la mataría.61  

A poco de ser nombrado director del Archivo, regresé a Se-
villa para acompañar a mi padre (q.e.p.d.), a la sazón muy deli-
cado de salud. Algo parecido me había acontecido, años antes, al 
fallecer mi madre a quien alcancé aún con vida: ella fue la primera 
persona a quien administré el sacramento de la Extremaunción. 
De esos días no puedo olvidar las riquísimas vivencias espirituales 
con las dominicas del Convento de Santa María la Real, de la calle 
San Vicente, del que fui capellán durante varias semanas. En esos 
días tuve la fortuna de casar a mi hermana Ángela María con don 
Carlos Franco Rojas–Marcos (q.e.p.d.), primera boda celebrada en 
ese bello y austero convento desde su fundación en 1409. 

También tuve oportunidad de conocer y hablar con el en-
tonces catedrático de la Universidad de Sevilla, Dr. Paulino Cas-
tañeda Delgado, para tantear el terreno sobre una posible tesis 
doctoral sobre Iglesia y Estado en Colima, por cuanto, tiempos 
atrás, se había desarrollado con mucha intensidad el movimiento 
guerrillero de los cristeros (1926-1929). El tema, gracias a las 
gestiones de don Paulino, quedó registrado en la Universidad de 
Sevilla. Sin embargo, mi nueva condición laboral y, sobre todo, 
la enorme crisis económica que azotaba México en ese tiempo, 
hicieron imposible llevar adelante el proyecto. 

59.  De oficio de la Real Justicia contra el mulato Melchor, porque anduvo por las 
calles con un cuchillo en la mano haciendo alborotos (12 de junio, 1584): AHMC 884.

60.  Testamento de Francisco López Avecilla (29 de julio, 1598), en: Cayetano Reyes 
García, Inventario de documentos del siglo XVI: Cajas 27-35 (inédito, 1985), regº 161.

61.  Francisco Toscano, en nombre de su esposa María Álvarez de la Torre, contra los 
bienes de Melchor Pérez, su difunto suegro, Diego Mejía y demás herederos (14 de enero, 
1582): AHMC 392. Más datos: Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 397-
399, art. “Pérez, Melchor”.
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Fue hasta el 2000 que me doctoré en el prestigiado Colegio 
de Michoacán con un tema muy distinto: Rescoldo de quimeras: 
“Colima desta Nueva España de las Indias del Mar Océano” 
(1523-1600). El cambio de épocas lo había motivado mi ensayo 
titulado Colima, “sin Dios, sin ley ni rey”: una interpretación 
(1985) con el que, por primera vez, había tomado contacto con el 
siglo de la conquista en Colima. El ensayo resumía muchas pre-
guntas a las que, necesariamente, debía anticipar sus respuestas. 
Así se fue armando aquel ensayo a base de hipótesis que dieron 
pauta a mis numerosos trabajos posteriores. Era la introducción 
a mi primer libro sobre Colima y el primero que publiqué como 
director del Archivo.62 En aquellos balbuceos, fue importantísi-
ma una obra dirigida en Sevilla por el mexicano Dr. José Antonio 
Calderón Quijano, en la que colaboró el Dr. Ramón María Serre-
ra Contreras, ambos miembros de esta Real Academia.63 Una vez 
más, Sevilla y Colima iban de la mano.

Con mi tesis doctoral me adentré en los entresijos de una 
sociedad en formación, una villa de frontera, a los pies del Mar 
del Sur, rincón de la geografía mexicana que llamé “el finisterre 
novohispano”.64 Escenario, actores y el drama de éstos interac-
tuando en ese escenario, fue la urdimbre de mi investigación.65  

Como es natural, de esta investigación han surgido nume-
rosas ponencias en congresos, artículos y libros y, sobre todo, 
muchos encuentros humanos, intercambios académicos y una 
red de colegas y amigos. Viene a mi memoria el momento de 
conocer a doña Enriqueta Vila Vilar: fue en la ciudad de Guada-
lajara, México, en un congreso en el que presenté el trabajo Te-
nientes de alcalde mayor en la Villa y Provincia de Colima (siglo 

62.  José Miguel Romero de Solís, La alcaldía mayor de Colima: siglo XVI. Colima, 
1985. Luego apareció como colaboración especial en la revista Estudios sobre las culturas 
contemporáneas (CUIS–Universidad de Colima), IV: 13-14 (1992), 223-256.

63.  Calderón Quijano (Dir.), Documentos para la Historia del Estado de Colima, 
siglos XVI-XIX (1979). 

64.  Al aludir a este paradigma por primera vez, escribí: “De este modo, también la 
Nueva España —como su homónima de ultramar— tendría su finisterre al pie de los vol-
canes y al borde de la Mar Océano, el misterioso e ignoto Mar del Sur”: La Alcaldía mayor 
de Colima: siglo XVI (1985), xxi. 

65.  Se han publicado tres volúmenes: los citados Andariegos y pobladores: Nueva 
España y Nueva Galicia, siglo XVI (2001) y Conquistas e instituciones de gobierno en 
Colima (2007); además: Clérigos, encomenderos, mercaderes y arrieros. Colima, 2008. 

JoSé miGuel RomeRo de SolíS174



175

XVI), mientras que nuestra directora presentó la ponencia Plata 
y poder: la élite mercantil sevillana en el siglo XVII.66 Sevilla y 
Colima, caminando juntas.

* * *

Dos circunstancias muy dispares entre sí se conjugaron en 
1992 para que el intento sevillano bajo la guía de don Paulino Cas-
tañeda no quedara en vano. Poco después de mis encuentros con 
el Dr. Castañeda, apareció mi estudio La Iglesia en México (1900-
1980), capítulo de un libro coordinado por los jesuitas Eduardo 
Cárdenas y Quintín Aldea, editado por Herder de Barcelona.67 De 
ese trabajo guardaba numerosas fichas y, además, tenía a la mano 
todas las que en su día reuní en Roma para mi tesis de licenciatura 
en Historia de la Iglesia.68 Ganas siempre tenía de retomar el es-
fuerzo alentado por don Paulino y no encontraba la oportunidad. 

Ésta llegó de modo muy hogareño, mas ello me obliga a un 
nuevo paréntesis aunque muy pequeño sobre un acontecimiento 
importantísimo en mi vida. Hace 26 años, el 2 de agosto de 1986, 
quien había sido mi tercer obispo en Colima, el mismo que me 
había impulsado a regresar a Roma, nos casó a mi señora María 
Elena Abaroa López y a mí, una vez que recibí la dispensa papal. 

Seis años después, mi mujer y yo nos cambiamos a la casa 
que hoy vivimos —vuestra casa, como decimos en México—. 
Todavía sin puertas ni rejas la fuimos a habitar y fue entonces 
que nos quedamos sin servicio doméstico. Tanto mi esposa como 
yo trabajábamos, así que debíamos hacer malabarismos con 
nuestros horarios. Me quedaba en casa con mis libros, mis fichas 
de trabajo, mi ordenador y mis deseos de terminar un trabajo ya 
iniciado pero nunca concluido. Así fue como, saltando de casa al 
trabajo y del trabajo a la casa, en poco tiempo, redacté El agui-

66.  Ambas ponencias fueron publicadas por Águeda Jiménez Pelayo (Coord.), Élites 
y poder: México y España, siglos XVI al XX. Guadalajara, 2003, 41-63 y 125-142, respec-
tivamente. Mi texto también se editó de modo independiente: Tenientes de alcalde mayor 
en la Villa y Provincia de Colima de la Nueva España (siglo XVI). Colima, 2004. 

67.  Quintín Aldea y Eduardo Cárdenas (Dirs.), La Iglesia del siglo XX en España, 
Portugal y América Latina. Barcelona, 1987, 893-922.

68.  Iglesia y clero en el Constituyente de Querétaro. Roma, Facultad de Historia 
Eclesiástica de la Universidad Pontificia Gregoriana, 1980 (tesis inédita).
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jón del Espíritu: historia contemporánea de la Iglesia en México 
(1892-1992),69 una de mis mejores obras y libro entrañable.

* * *
También en 1992, el estrecho y olvidado Archivo Municipal, 

tuvo la fortuna de cambiar de aires. Cuando el alcalde de turno me 
pidió reflexionar sobre su futuro, elaboré un simple proyecto que 
titulé Nueva imagen del Archivo. Fui el primer sorprendido cuando 
me comentó: “Este será el proyecto más importante de mi adminis-
tración”. Cierto, a la vista de los años transcurridos y el ir y venir de 
la rueda de la fortuna política, resultó profético aquel anuncio. 

Al hacerme cargo del Archivo, éste ocupaba un espacio en 
la alcaldía de Colima: apenas 70 metros cuadrados con anaqueles 
de madera adosados a las paredes y otros, metálicos, que formaban 
una especie de muro de cajas de cartón y plástico, llenas de expe-
dientes, oficios, circulares, peticiones o multas. Han corrido los 
años, el Archivo convertido oficialmente en un organismo descen-
tralizado y con patrimonio propio llamado Archivo Histórico del 
Municipio de Colima,70 cuenta hoy en día con una superficie total 
de 2.300 metros cuadrados, repartida en tres casas; tres kilómetros 
y medio lineales de estanterías, y una biblioteca con más de 62.000 
libros, folletos y revistas.71 

69.  Ha conocido dos ediciones: 1992 y 2006. 
70.  Relevantes son los juicios emitidos por la Fundación Histórica Tavera en 2000 sobre 

nuestro Archivo; comenta: “Ante las lógicas dificultades jurídicas que representa la indepen-
dencia jurídica de un archivo de esta clase [municipal], el modelo que propone la ciudad de 
Colima resulta una posibilidad de especial interés, en la medida en que dota al archivo de un 
grado notable de autonomía”: Anunciada Colón de Carvajal y Gorosábel, Ignacio González y 
Casasnovas y Daniel Restrepo Manrique (Coords.), Los Archivos de América Latina: Informe 
Experto de la Fundación Histórica Tavera sobre su situación actual. Madrid, 2000, 185.

71.  Sobre nuestro Archivo: José Miguel Romero de Solís, “Genio y figura del Archivo 
Histórico de Colima”, en: Barro nuevo (Ayuntamiento de Colima e Instituto Nacional de 
Antropología e Historia), 15 (1994), 49-52; “El Archivo Municipal de Colima”, en: Patricia 
Galeana  (Coord.), Balance y prospectiva de los archivos históricos de México. México, 
1994, 225-231; Julia Preciado Zamora, “El Archivo Histórico del Municipio de Colima”, 
en: Celina Guadalupe Becerra J. (Comp.), Los occidentes de México (siglos XVI-XIX): El 
archivo: instrumento y vida de la investigación histórica. Guadalajara, 1997, 119-121; José 
Miguel Romero de Solís, La Casa del Catrín y otros rincones de la memoria del Archivo 
(Colima, 2010) y “Los archivos están vivos: la experiencia de Casa del Archivo en Colima, 
entre la memoria y la invención”, ponencia presentada en el Puerto de Manzanillo durante la 
XXXIII Reunión nacional de archivos (9 al 11 de noviembre de 2011). Véase además nues-
tra página: http://www.casadelarchivo.gob.mx con acceso a diversos materiales.

JoSé miGuel RomeRo de SolíS176



177

En 2008, el personal del Archivo y amigos de la institución 
fundamos una asociación civil denominada Archivo de Letras, 
Artes, Ciencias y Tecnologías (ALACYT), con la que se erigió 
el Centro Estudios Superiores e Investigación (CESI), en cuyo 
marco comenzó en 2011 sus actividades el Programa de Doctora-
do en Estudios Mexicanos. También el Archivo ya cruzó la cota 
de los 127 libros publicados bajo su sello editorial. 

En pocas palabras, toda una gran aventura cultural y aca-
démica que honra a la ciudad de Colima, que nos ha proporcio-
nado reconocimiento, distinciones y premios.72

* * *

Otros sevillanos como yo anduvieron por Colima a lo lar-
go del siglo XVI. Cristóbal de Espíndola, “hijodalgo notorio” 
que “vino desnudo a esta tierra”.73 Fue alcalde mayor en Colima 
entre 1547 y 1549. De su gestión quedan al menos dos impresio-
nes: una —mala—, la que expresó el misterioso Juan Fernández 
Ladrillero. Narra este vecino que, en 1548, enfermó de cámaras 
de sangre y estuvo a punto de morir. Se curaba en casa de Ginesa 
López, viuda. Vino a él Diego de Almodóvar, con palabras dul-
ces y amorosas, mostraba tener compasión de él, importunándole 
para que se fuese a las casas de su morada, dándole garantías de 
que le tendrían más cuidado. Le creyó. Estando ya en su casa, 
Almodóvar le importunaba exigiendo la venta de su heredad si-
tuada en el valle de Alima y ofreciendo 625 pesos siendo que 
valía más; de hecho, Almodóvar la vendió luego en 4,800 pe-
sos. Todavía no sanaba, cuando llegó el alcalde mayor Cristóbal 
de Espíndola, amigo íntimo de Almodóvar. Prendió a Ladrillero 
porque no quería ir de piloto en un navío para los reinos del Perú, 

72.  Alguna vez confesé mi gratitud porque, siendo en Colima un extranjero, “un 
extraño, me han hecho su vecino y me confiaron sus recuerdos, su memoria, su llanto, 
su risa, la historia de todos los días, de todos los vecinos de Colima, de todos los tiem-
pos”: Romero de Solís, “El Archivo Municipal de Colima”, en: Patricia Galeana  (Coord.), 
Balance y prospectiva de los archivos históricos de México (1994), 231. Entre las distin-
ciones recibidas, el Premio Colima al mérito en Ciencias; la mención nacional al mérito 
archivístico y el Premio Atanasio G. Saravia, del Fondo Cultural Banamex.   

73.  Icaza (1969), regº 1342; otros datos: Romero de Solís, Andariegos y pobladores… 
(2001), 142-143, art. “Espíndola, Cristóbal”.
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que se enviaba a conocer los términos de la tierra. Teniéndole en 
prisión, hicieron que confirmara la venta.74 

La otra impresión —buena— venía de la orden francisca-
na que proponía a Espíndola para fiscal, defensor y protector de 
indios en Nueva Galicia.75 Algo tendría para que los frailes le 
apoyaran.

Juan de Arrúe era vecino de México en 1564 y, en 1566, 
ya era registrado como “mercader residente en Colima”.76 
Arrúe, al parecer, si bien no era de Sevilla, había trabajado de 
entallador en la catedral hispalense, en 1547, pasando luego a 
Indias. Durante el tiempo que residió en Colima, procreó de 
Marta Calzonzi, indígena de los Pueblos de Ávalos, al mestizo 
Juan de Arrúe o De la Rúa —como en ocasiones es registra-
do— que con el tiempo se convirtió en importante pintor en la 
Nueva España.77 

Juan de Avellaneda fue juez de residencia del alcalde ma-
yor Diego Núñez de Guzmán, en 1564, y cuatro años después 
apareció un buen día por las calles de la Villa, ahora, para librar 
a su cuñado Alonso de Bracamonte quien había sido secuestrado 
para casarle a la fuerza.78 Alonso de Barahona, mercader que 

74.  Querella de Juan Fernández Ladrillero contra Diego de Almodóvar por la venta 
de una huerta de cacao (19 de marzo, 1558): C. Reyes García, Inventario de documentos 
del siglo XVI: Cajas 27-35 (inédito, 1985), regº 1.

75.  Carta de fray Ángel de Valencia, custodio, y otros religiosos de la orden de 
San Francisco, proponiendo los medios necesarios para adoctrinar los indios del Nuevo 
Reino de Galicia y de la provincia de Michoacán (Guadalajara, 8 de mayo, 1552), en: 
Cartas de Indias. Guadalajara, 1970, I, 116-117.

76.  Juan de Arrúe reclama pesos de Miguel Rodríguez, difunto (29 de diciembre, 
1567): AHMC 789; más: Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 47-48, art. 
Arrúe, Juan”.

77.  Delfina Esmeralda López Sarrelangue, La nobleza indígena de Pátzcuaro en la 
época virreinal. México, 1965, 201-202; Manuel Toussaint, Pintura colonial en México. 
México, 1990, 70; también: Juan Carlos Reyes Garza, Juan de Arrúe, maestro pintor 
(1564-1637). Colima, 2005.

78.  Por ejemplo, Proceso criminal contra Tomás Herades y Antonio Pérez, por haber 
herido con la espada a Juan de Guriezo (8 de abril, 1564): AHMC 90; Juicio de residen-
cia al alcalde mayor de la Villa de Colima y su Provincia, Diego Núñez de Guzmán (27 de 
abril, 1564): AHMC 776; Juan de Avellaneda, juez de residencia de esta Villa de Colima, 
toma cuenta a Juan Preciado, receptor que fue de las condenaciones en esta Villa, a 
Pedro de Vivanco, por gastos de Justicia, y a Alonso Miguel, depositario y mayordomo de 
la Villa (2 de mayo, 1564): AHMC 777; además, Hillerkuss, Diccionario biográfico del 
occidente novohispano… (1997-2006), I, 124-125, art. “Avellaneda, Juan”.
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vivía en Sevilla, comerciaba con vecinos de Colima y, mediante 
un agente novohispano, cobraba a sus clientes morosos.79 Pedro 
de Bobadilla estaba sordo, tullido y enfermo al otorgar testa-
mento en 1582: declaró tener todavía ciertas heredades “en el 
Aljarafe”.80

Diego de Contreras y Juan Bautista de Quirós, herma-
nos, lo mismo que el canónigo de Nueva Galicia Gaspar de Con-
treras, eran naturales de Sevilla.81 Diego de Contreras, mercader 
tratante, tenía tienda en la Villa y poseía  recua con la que iba de 
arriero.82 Durante algún tiempo tuvo por oficio ser sastre y, por 
cierto, hasta los tribunales le llevó el cura de Colima porque, a 
su decir, “Diego de Contreras me hizo este manteo y sotana, que 
ante V.m. presento, el cual está muy corto y no llega al suelo con 
mucho, y no está para que yo lo pueda traer sin dar nota y risa de 
mi persona”.83

Juan Hermoso, en vísperas de morir, declaró que su espo-
sa residía “en la ciudad de Sevilla, en la carpintería de la Feria”.84 
Asimismo, casi cruzando el umbral del siglo XVII, el sevillano 
Rodrigo de Brizuela se avecindó en Colima y casó hacia 1605 

79.  Pedro de la Puerta y Alonso de Barahona, mercaderes, contra Garci Rodríguez, 
por cantidad de pesos, piden se haga ejecución en dos negros (4 de mayo, 1565): AHMC 
111.

80.  Alonso Bote, en nombre del mercader Diego de Monroy, albacea y testamentario 
de Pedro de Bobadilla, exige el pago de los gastos hechos por el ánima del difunto, y 
reclama la entrega de todos sus bienes, que están en posesión de Gonzalo López de Ayala, 
como marido de Juliana de Bobadilla (15 de enero, 1583): AHMC 398. Véase: Romero de 
Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 67-68, art. “Bobadilla, Pedro”.

81.  Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 120 y 425, arts. “Contreras, 
Diego” y “Quirós, Juan Bautista”; además: Hillerkuss Diccionario biográfico del occiden-
te novohispano…(1997-2006), I, 293, art. “Contreras, Gaspar”.

82.  Hernando de Solórzano se obliga a pagar al mercader Diego de Contreras cier-
ta cantidad de pesos por finiquito de cuentas (2 de junio, 1572): AHMC 297; Diego de 
Contreras reclama de Bartolomé de Vilches, difunto, cantidad de pesos por ropa que com-
pró en su tienda (18 de abril, 1574): AHMC 190;  Información que se hizo a pedimento 
de Juan de Iniesta, vecino de esta Villa, por provisión de la Real Audiencia de México (13 
de enero, 1577): AHMC 268. 

83.  Demanda del Padre Rodrigo de Vargas sobre la ropa de Contreras (21 de enero, 
1579): AHMC 346; de nuevo fue procesado tiempo después por otro delito: Querella 
criminal de Alonso de Ovalle contra Francisco López Avecilla, Martín de Segura y Diego 
de Contreras, porque pusieron mano a las espadas y Segura le hirió alevosamente (29 de 
julio, 1580): AHMC 851. 

84.  Testamento de Juan Hermoso (25 de marzo, 1585): AHMC 750.
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con la colimense Beatriz de Monroy, cuya descendencia todavía 
está presente en Colima.85 

Si bien no se avecindó, sí residió en Colima y, a veces, 
regresaba el sevillano Francisco Moreno que tuvo por debi-
lidad jugar naipes. Era de los asiduos de la casa del poderoso 
Cristóbal de Silva86 y pedía dineros prestados, “que allí los 
jugó luego y, acaballos de jugar”, pedía más para apostar otra 
vez.87 

A punto de concluir el siglo de la conquista, Colima vivió 
una vez más gran actividad marinera: se preparaba una expe-
dición bajo las órdenes de Sebastián Vizcaíno. Escribí en otro 
lugar:  el paso de vituallas, soldados y marinería por Colima sus-
citó diversos incidentes como los protagonizados por el capitán 
Fernando Gálvez de Barrionuevo, hombre “melancólico y con 
muchas tristezas”, el alférez Jerónimo de Ávalos Vergara que se 
enamoró y casó en Colima, el sargento Gonzalo Esteban quien 
diera espaldarazos al alférez real García Martínez en la plaza 
mayor y el soldado Alonso Montero, un sevillano en lances de 
amor con una india, al que un hombre “rebozado” hirió una no-
che en una calle de la Villa.88 

Montero era, según su propia declaración, 

“labrador que vive en Coria, [a] tres leguas de Sevilla [...] 
y que no tiene deudo nin guno en esta Nueva España. E 
dijo ser soldado de la Compañía de Domingo Sánchez, 
capitán desta jor nada que va a las Californias.”89

85.  Romero de Solís, Andariegos y pobladores (2001), 71, art. “Brizuela, Rodrigo”; 
además: Enrique Brizuela Virgen, Historia de la familia Brizuela. Colima, 1998. 

86.  Sin duda el vecino más influyente de Colima durante buena parte de la segunda 
mitad del siglo XVI: Romero de Solís, Andariegos y pobladores… (2001), 523-524; ade-
más Tenientes de alcalde mayor… (2004), 39-44.

87.  Francisco Fernández contra los bienes de Francisco Moreno Sevillano, por 14 
pesos en reales que le prestó (7 de febrero, 1597): AHMC 971; ver: Romero de Solís, 
Andariegos y pobladores… (2001), 349, art. “Moreno Sevillano, Francisco”. 

88.  Romero de Solís, Conquistas e instituciones de gobierno… (2007), 139. 
89.  Contra Alonso Miguel y Pedro Asensio, indios, por pendencia con un soldado 

(15 de abril, 1596): AHMC 960. Además: Romero de Solís, Andariegos y pobladores… 
(2001), 338-339, art. “Montero, Alonso”.
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Por aquellas fechas, otro sevillano fungió de teniente de 
alcalde mayor: Juan Sánchez Sevillano, así llamado quizá para 
distinguirlo de otros homónimos. Hay muy escasas noticias y 
todas, de 1596. Ante él, “Juan Ruiz de Haro, maestro de doctrina 
en esta Villa”, aseguró que, desde el 15 de enero 1593, “tengo 
a mi cargo y debajo de mi doctrina a Augustín, hijo de Baltasar 
de Alcalá, difunto, por habérmelo encargado el dicho su padre 
y concertádose conmigo de darme un peso de oro común, cada 
mes. Y yo le he enseñado a leer y escrebir, y rezar la doctrina 
cristiana”. Pide que se asienten “a cuentas conmigo” y “me den 
y paguen o descuenten, lo que he de haber”.90 

En esa Colima de fin de siglo, justamente el mismo Juan 
Ruiz de Haro pidió al Cabildo de la Villa que “me haga merced 
de un solar de la otra parte del Arroyo en donde dicen Triana, en 
la parte que estuviere desocupado”.91

También Colima, a la par de Sevilla, tenía su Triana. Como 
quien dice, cada quien va buscando raíces, identificándose con 
el espacio, atándose a los puntos cardinales que la brújula de la 
memoria nos señala.

COLOFÓN

Escogí para presentarme en la Real Academia Sevillana 
de Buenas Letras el tema de Sevilla en el finisterre novohispa-
no: memorias y nostalgias porque, a pesar de los muchos años 
de exilio voluntario, siempre me he sentido con Sevilla muy 
dentro. Además, vivir por más de 40 años de vida en México y, 
en especial, en Colima, ha llenado mi existencia y le ha dado 
sentido. 

Al mismo tiempo que he podido reencontrarme con esos 
sevillanos que crearon y consolidaron la Villa de Colima en el si-
glo XVI, también he podido hacer historia y abrir caminos al fu-
turo. En consecuencia, narrar un poco de mi autobiografía ayuda 
un tanto para no seguir en el anonimato en Sevilla y para que, en 

90.  Juan Ruiz de Haro, maestro de doctrina en la Villa de Colima, cobra sus hono-
rarios por enseñar a leer y escribir a Agustín de Alcalá (18 de julio, 1596): AHMC 728.

91.  Juan Ruiz de Haro, residente en la Villa de Colima por más de dieciséis años, pide 
se le haga merced de un solar (14 de septiembre, 1595): AHMC 513.
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Colima, conozcan mis raíces hispalenses que, en cierta medida, 
han permanecido soterradas por discreción y delicadeza.

Como esta Sevilla de la diáspora dio sello de identidad a 
Colima, casi quinientos años después, también he creado y con-
solidado instituciones, he fincado casa y edificado un hogar, con 
dos grandes familias: la de la sangre, en Sevilla; la del nuevo 
arraigo, en Colima: los Romero de Solís y los Abaroa López. 

Y ahora también con vosotros: ha sido para mí sorprenden-
te cuando, al hacer acopio de datos personales para esta circuns-
tancia, he hallado diversas coincidencias con miembros de esta 
Real Academia Sevillana de Buenas Letras por cuanto, de uno u 
otro modo, nos hemos hallado en un mismo sendero: profesores 
de antaño y compañeros de estudios y afanes que, sin saberlo, 
aquí nos hemos hallado.

De modo muy particular, agradezco al Excmo. Sr. Don Ja-
cobo Cortines Torres, a quien mucho quiero, por sus empeños para 
mi designación como miembro de esta Real Academia. Cuando 
me comunicó esta gran noticia, escribí a él y a mi hermana Cecilia: 

“Yo estoy agradecidísimo con vosotros y, muy en espe-
cial con Jacobo, que puso en esto su enjundia y lo logró 
con éxito. Me alegra mucho la noticia porque, como com-
prenderán, no ha sido gratis vivir fuera de Sevilla más de 
50 años: la nostalgia, los recuerdos, la invención de lo 
que se vivió alguna vez y que uno lo cambia, transforma 
y modifica según el estado de ánimo. De pronto me siento 
más sevillano, más unido con tantas raíces multisecula-
res. He pasado momentos entre ayer y hoy profundamen-
te emocionado y agradecido con vosotros.”92   

Señoras y señores: He gozado durante meses pensando es-
tos momentos que, ahora, vivo. Había presentido vuestra presen-
cia acogedora, Excmos. Sres. Académicos, mi esposa, miembros 
de mi familia, amigos. En esta noche de primavera, siento algo 
así como una Sevilla íntima y cercana que dice estar satisfecha 
conmigo, con lo ya realizado y me estimula para más en el fu-
turo. Así interpreto también las cálidas y fraternales palabras de 

92.  Mensaje a Jacobo Cortines y Cecilia Romero de Solís (Colima, 6 de noviembre, 2011).
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presentación que don Ramón María Serrera tuvo conmigo al ini-
cio de esta emotiva ceremonia. Muchas gracias.

Muchas gracias, también, por esta oportunidad que me ha-
béis dado de hallar tantas ligaduras entre Sevilla y Colima de 
la Nueva España, con la historia de algunos sevillanos que he-
mos intentado dejar bien alto el nombre de Sevilla en el finisterre 
mexicano.

  HE DICHO.
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