
Del mismo modo que Velázquez es el pintor de la verdad, 
hay pintores de la mentira y, entre ellos, pocos con mejores títu-
los que Picasso, por más que sin salirnos del ámbito hispánico 
los hay que no le van a la zaga, como Diego Ribera.  Los méritos 
contraídos por ambos grandes artistas son incontables, y si me 
inclino por Picasso, no es por patriotismo, ya que yo no esta-
blezco diferencias ni jerarquías entre los “españoles de ambos 
hemisferios”, según proclamaban los padres de la Constitución 
de Cádiz.  Cualquiera que visite el que fue Palacio de Hernán 
Cortés en el Zócalo de la capital federal no puede menos de que-
dar asombrado y sobrecogido por las grandiosas pinturas mura-
les de don Diego.  También asombra y sobrecoge a muchos a este 
lado del mar el célebre Guernica, que despacha por “desastre de 
la guerra” la cogida y muerte de Ignacio Sánchez Mejías. Ese 
malabarismo de don Pablo es una fruslería al lado de la no menos 
célebre Paloma de la Paz.  Ya sabemos qué clase de paz ilustraba 
esa cándida paloma, una paz que no daba paz y que si de boqui-
llas se oponía a la guerra, en realidad encubría y fomentaba la 
guerrilla. La paz y la palabra que en el ruedo ibérico mendigaban 
algunos de sus poetas como Blas de Otero no eran distintas de 
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la violencia que predicaban  otros colegas desde la barrera.  Un 
domingo en Berna, cuando aún había Telón de Acero, tuve oca-
sión de presenciar una manifestación en la que una juventud de 
poncho y porro esgrimía, entre otras, dos pancartas complemen-
tarias que rezaban respectivamente: Desarme unilateral y Armas 
para la guerrilla.  La utopía del socialismo mundial sabía muy 
bien que la guerra clásica no le convenía demasiado, pero que 
en cambio la guerrilla, ese invento hispánico, podía ser muy útil 
para lograr con guerras civiles lo que era dudoso con una guerra 
mundial. 

Medio siglo antes de que apareciera el Manifiesto Comu-
nista, publicaba Kant su bosquejo filosófico De la paz perpetua, 
en el que empezaba por reconocer que la paz no es ni mucho me-
nos el estado natural del hombre, por lo que era un deber jurídico 
y político su mantenimiento.  Fue esta idea la piedra angular de 
la Carta de las Naciones Unidas, resueltas, desde el primer con-
siderando de su parte expositiva, “a preservar a las generaciones 
venideras del flagelo de la guerra”. Aun así, la ONU acabaría 
velis nolis por ser la instancia suprema en decidir si una guerra 
es justa o no lo es, ni más ni menos que lo que en otros tiempos 
hacía la Iglesia romana.  Y es que la guerra es una triste realidad 
que ha hecho correr mucha sangre y mucha tinta y uno de sus 
ardides es como el del Diablo, hacer creer que no existe o que 
es todo lo contrario.  También Kant tenía una paloma que bien 
podría representar su Pax perpetua: aquella paloma convencida 
de que volaría mucho mejor si no fuera por la resistencia del aire. 

Ya que hablamos de Iglesia romana, hubo un cónclave en 
el que sonó como papable el nombre de cierto cardenal  hispá-
nico, y Agustín de Foxá, destinado a la sazón en la Urbe, co-
mentaba: “Pues si ésa es la inspiración del Espíritu Santo, va a 
ser cosa de apuntarse al Tiro de Pichón.” Tampoco a mí me han 
faltado ganas de apuntarme al Tiro de Pichón cada vez que veía 
en aquellos Congresos por la Paz la dichosa palomita de Picasso.   
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