DISCURSO DE CONTESTACION A
DON JOSE MARIA VAZ DE SOTO

Por JUAN DE DIOS RUIZ-COPETE

Excmos Sres Académicos,
Seforas y Sefiores:

Llevar -asumir- la voz de la Academia es, siempre, una responsa-
bilidad. Ostentarla con ocasion de recibir y dar la bienvenida a un
nuevo académico, haciendo, ademads, la glosa a su discurso, no hace
sino aumentar esa responsabilidad y no digamos ya si mirando al
pasado, desde el pasado mds remoto al mds reciente, reparamos si-
quiera sea mentalmente en cuantos eminentes portavoces asumieron
semejante menester a lo largo de la ya casi tricentenaria historia de
esta Real Corporacion.

Mas el que sea una responsabilidad por inherente al deber acadé-
mico no excluye que constituya, al mismo tiempo, para mi, en mi
experiencia personal, una ocasién gratisima y honrosa. No son, pues,
estas palabras mias -no quieren ser al menos- las que estrictamente
corresponden al cupo estatutario de salutacién y cortesia por el in-
greso de un nuevo académico. Pretenden comportar al mismo tiem-
po el plus de satisfaccién que la personalidad literaria de Don José
Maria Vaz de Soto merece para todos y especialmente par mi por los
vinculos personales de una antigua amistad tan sincera, ademds, como
reciproca.

Y es muy posible; mds atin, estoy seguro de que ha sido lo noto-
rio de esa vieja amistad la razén determinante en tltima instancia
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para que nuestro Director delegue en mi, en mi maltrecha, en mi
afénica voz, la voz de la Academia, pues no puedo ni remotamente
suponer que sea la creencia, la errénea creencia de considerarme con
especial conocimiento en la ciencia y el género literarios que nuestro
nuevo académico viene ejerciendo y practicando desde casi toda su
vida con tanto acierto como competencia, ni por supuesto que tam-
poco con la clarividencia deseable para glosar su brillante discurso.

He dicho ciencia y género literarios y creo que he dicho bien;
porque si bien es cierto que la figura literaria de José Maria Vaz de
Soto podria ser considerada desde distintas perspectivas -como no-
velista, o lingiiista, ensayista, colaborador asiduo y fijo de peri6di-
cos, profesor de Lengua y Literatura (hasta hace muy poco que se
jubilé de la docencia activa) e incluso como promotor en otro tiempo
de un cierto activismo cultural, es su condicion de novelista, en gran
medida sustentada en sus excepcionales conocimientos de la ciencia
literaria, lo que le ha hecho alcanzar la alta estimacién con que hoy
cuenta en el panorama novelistico de nuestro pafs y, en definitiva, ha
determinado su incorporacién a esta Academia.

Y prueba de que ésta su cualidad de novelista, es también para si
mismo su condicién preponderante y, en consecuencia, su actividad
hegemonica que todo el grueso de su bibliografia -si exceptuamos
sus colaboraciones periodisticas y algunos ensayos en materia lin-
giifstica- se contrae a este género -diez novelas y un libro de relatos-
y que él mismo ha escogido como tema para su discurso de ingreso -
como acabamos de oir- una reflexién sobre la novela como género
literario, desde su experiencia como autor. Es decir, no ha pretendi-
do, como él mismo advierte, una teoria ensayistica sobre la novela
desde una posicién de estudioso o doctrinario del género como po-
drian expresar -y de hecho han expresado- tantos tedricos de la cien-
cia literaria, sino su concepcion de este género desde su propia con-
dicién de novelista y con especial referencia -en concordancia con
esa concepcion- a su propia obra narrativa.

Y asi resulta que de esta su poética de 1a novela deduce una defi-
nicion del género que puede echarse a competir -y con ventaja- con
la de los mas reconocidos tedricos en la materia. No se queda, como
hemos podido ver, y como era de esperar en novelista de tan sélida
formacion intelectual, en la somera y descomprometida abstraccion
de ver en la novela “una simple ficcién en prosa” sino que llega a una
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definicién que implica por su parte -quiero insistir: como ejerciente
de ficciones, como sujeto activo y operante de su propio ejercicio
literario- un compromiso conceptual en cuanto que la considera como
una visién del mundo, “una vision del mundo que toma forma por
medio de una historia™.

Uno, que ha dedicado gran parte de sus lecturas y su investiga-
cién a los estudios sobre la teoria literaria, tiene que decir que pocas
veces ha encontrado una definicién de la novela, -dentro de esta am-
bicién conceptual, porque hay otras muchas que por su inanidad no
merecen comentario-, tan ajustada y tan certera. Ni atin apelando a
los grandes autores de cuando el esplendor de la novela. Thomas
Hardy, por ejemplo, -y lo traemos a cotejo por ser, también, un nove-
lista de pensamiento (David Herbert Lawrence lo tenia por novelista
“metafisico”)- definia la novela “como una historia de la imagina-
cién que debe deleitar, satisfaciendo la aficién a lo extraordinario de
la experiencia humana”.Y Henry Fielding -y lo tomamos, asimismo,
como ejemplo por estar en el otro extremo de la cuerda narrativa,
esto es, de una novela realista de cardcter épico- decia que la novela
es “una narracién que contiene a un mismo tiempo fabula, accién,
personajes, sentimientos y estilo”.

Como se puede ver, dos conceptos distintos y por si solo insufi-
cientes y mucho mads insuficientes para lo que reclama la ortodoxia
moderna, que, destronada la epopeya, en pleno descrédito del héroe,
advenida la burguesia y las nuevas clases sociales a un mayor rango
de exigencia intelectual, ya no se conforma sélo con la imaginacién,
el entretenimiento, lo meramente evanescente o lo fantistico, ni sélo,
por otra parte, con los alardes técnicos o la exclusiva exhibicién de
habilidades lingiiisticas.

Pues bien, uno se atreveria a decir, en consecuencia, que cuando
Vaz de Soto da esa definicién de la novela como “una vision del
mundo” estd plantedndose en su horizonte mental no sélo un con-
cepto de la novela ideal sino la configuracién de una autoaspiracion.
Y ello porque es ese tipo de novela el que de alguna manera compor-
ta un conocimiento de la realidad, una visién del mundo, no sélo
entendiendo el de un cierto desciframiento existencial sino -y cuédnto
mas- el de la interioridad humana, con el que la sensibilidad de Vaz
de Soto, su formacion, sus aptitudes intrinsecas y su inquietud inte-
lectual, encuentra su verdadero parentesco de consanguinidad.
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Efectivamente, desde que irrumpiera en la escena literaria, alla
por 1971 con El infierno y la brisa, hasta Desde mi celda, -que atn
tiene ese olorcillo peculiar y entrafiable de su impresién reciente-,
Vaz de Soto, a través generalmente de unos planteamientos de esta-
dios interiores y de unos personajes de peculiar hondura psicolégica,
(en algunos de los cuales, dicho sea entreparéntesis, no serfa dificil
la identificacion de algtn heterénimo o de algtn alter ego), ha incor-
porado a la novelistica espanola, dentro de esa tendencia de la novela
de pensamiento, una visién de la realidad -naturalmente que desde
sus propias percepciones- y un conocimiento de las cosas que, como
intelectual preocupado por los problemas de su tiempo, tiene, siem-
pre, tendencia a lo importante cuando no a lo deliberadamente tras-
cendente.

Y este modo de narracion, reflejo fidelisimo de su concepcion de
la novela, es lo que lo ha instalado -y mantenido- a lo largo de casi
siete lustros ya en un lugar de sélido prestigio en nuestro panorama
literario, como demuestran la atencion critica que su obra ha mereci-
do, los manuales, los textos y los tratados sobre nuestra literatura
mas reciente.

Quiero decir que a su ciclica tenacidad narrativa -insuficiente por
si misma como es obvio para la consolidacion de ese prestigio litera-
rio- ha unido la coherencia, su fidelidad a este tipo de novela de pensa-
miento no insolita por supuesto pero si infrecuente en un tiempo como
el nuestro tan propicio a la frivolidad, a la intrascendencia o a otras
fascinaciones que a veces, muchas, nada tienen que ver con el verda-
dero arte de la literatura; que obedece, digdmoslo sin ambages, a un
orden de estrategias mercantiles, politicas o ideoldgicas tenazmente
estudiado y que no tratan de evitar -es lo alarmante- ni siquiera los que
mds apremiantemente estarian obligados a ello, como las institucio-
nes, las editoriales o los promotores de los grandes premios.

Esta coherencia novelistica de Vaz de Soto -y retornamos a su
figura literaria que es lo que nos interesa ahora- la justifica, en gran
medida, su inalterable conviccién de que la novela moderna, como
ya advirtiera Sherman H. Eoff en El pensamiento moderno y la nove-
la espariola es, tiene que ser en gran medida al menos, novela “filo-
sofica” porque asi lo reclama la cultura de hoy. Y aunque es verdad
que bajo ese amplio pardgrafo de “novela filosofica” se puede cobi-
jar desde la alusion sutil hasta la especulacién evidente e incluso, a
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veces, hasta la especulacién excesiva, €l, Vaz de Soto, ha sabido
mantenerse, dentro de ese formato de novela de pensamiento y a
contracorriente en una época que margina de forma fulminante al
que no se somete al ritual de una novela facil, escapista y de consu-
mo, en un territorio equidistante de la especulacién demasiado espe-
cificamente filoséfica, que hubiera convertido sus novelas en narra-
ciones innecesariamente cripticas -él mismo lo acaba de decir que el
novelista y el filésofo tienen objetivos, procedimientos y lenguajes
distintos- y la simple historia argumental como soporte tnico de la
novela. O dicho de otra forma: consigue una equilibrada sintesis de
ambos elementos, convirtiendo la dialéctica sobre los grandes temas
que han importado siempre al hombre y algunos especificos del hom-
bre de hoy, en un coadyuvante al interés de la historia que el relato
comporta.

La original tetralogia que inicié con Didlogos del anochecer y
culminé con Didlogos de la alta noche es un claro ejemplo de esa
metanovela que trata de integrar en la dialéctica del razonamiento la
respuesta del hombre de hoy, tanto en la bisqueda de si mismo como
en la explicacion de sus circunstancias.

Y esto, que se aborda como una patologia del individuo general-
mente ante la frustracién vital, no desde una perspectiva estricta-
mente clinica sino psicolégica que, como bien saben los médicos no
es lo mismo, y que a lo largo de la tetralogia se viene a convertir
cuando nos damos cuenta en el sindrome colectivo de una sociedad
que durante un largo periodo de su historia reciente se ha visto cons-
trefiida en sus libertades, se personaliza mas atin en Despeiiaperros,
excelente relato en el que incide en ese mismo tipo de subjetiva inda-
gacion en la que la introspeccion aspira a ser, ademds, terapia de un
estado depresivo.

Como no es ésta la ocasion -aunque, acaso, uno ya la esté vulne-
rando- para un recorrido critico-ensayistico sobre su bibliografia na-
rrativa y como por otra parte Vaz de Soto ha tenido la acertada ocu-
rrencia de considerar en su discurso los propésitos, los fundamentos,
la metodologia y las circunstancias que determinaron la gestacién y
la elaboracién de sus novelas hasta llegar precisamente a esta que
acabamos de citar -Despefiaperros-, me veo relevado a méds comen-
tario sobre las mismas, que en ninguin caso, ademads, podria ser tan
atinado como el suyo.
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Mas observando, en cambio, que nada nos ha dicho, alegando, en
venial pecado de modestia, falta de perspectiva propia sobre las tres
novelas -hago abstraccion a Desde mi celda- que integraron su ciclo
que uno mismo denominé “detectivesco”, acaso venga bien, para
completar el perfil de Vaz de Soto novelista, referirme, bien que so-
meramente como reclama la ocasion, a las novelas de ese ciclo -Las
piedras son testigo, Sindrome de Oslo y Perros ahorcados- porque el
excipiente genérico de las mismas, en definitiva el cardcter envol-
vente del ciclo, viene a demostrar dos conclusiones fundamentales a
efecto de esta tesis que uno ha venido sosteniendo: la coherencia,
esto es, la fidelidad de Vaz de Soto para su concepcion de la novela:
y el hecho -nuevo- de contribuir a nuestro horizonte narrativo con
una singular aportacion.

En cuanto a lo primero, cualquier atento observador de la ejecu-
toria narrativa de José Marfa Vaz de Soto puede advertir sin especial
esfuerzo que ni siquiera en este ciclo detectivesco o policiaco, que se
suele tener por su naturaleza como mds evasivo y de entretenimien-
to, abdica de un cierto contenido filosofico: la realidad del hombre
en el mundo, las cuestiones inherentes a la naturaleza humana y otras
especificas y puntuales de este tiempo, se hacen elementos narrati-
vos afladidos, subsidiarios y a veces sustanciales, a la trama especifi-
ca de cada narracion.

Sabido es que la novela policiaca tiene su propio canon y que
salirse de €l implica siempre un riesgo, riesgo que aumenta si a los
elementos fundamentales de la investigacion y de la intriga se afa-
den ingredientes que atraen sobre si, por su especifica importancia,
una cuota del interés total que el relato reclama. Este riesgo lo asu-
mi6 -y superé- Vaz de Soto porque esa inviolable norma del suspen-
se y el planteamiento de unos interesantes -por intrigantes- casos
delictivos construidos sobre unas apariencias magistralmente urdi-
das y aplicados a unos supuestos del todo verosimiles, pero que de-
jan desde el comienzo la posibilidad sutil de una leve sospecha, estdn
perfectamente argamasados en su desarrollo con una dialéctica que
trasciende del propio enigma narrativo par desembocar en proble-
mas propios de la cultura psicologica o el humanismo en su versién
mads existencial.

En cuanto a la aportacién de Vaz de Soto al panorama novelistico
de nuestro pais, ademds de esta fidelidad conceptual -toda una perso-
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nalidad- que es lo que en definitiva viene estratificando sucesiva-
mente su solidez y su prestigio, estd en la creacién -todo un logro
literario- de una singular pareja de sabuesos, el viejo comisario jubi-
lado Cayetano Pedrero y su ayudante en la investigacién el profesor
Manuel Dominguez. que si réplica rural del gran Sherlock Holmes y
el Dr. Watson. la célebre pareja de Conan Doyle, tiene con ésta tan
sustanciales diferencias que no le resta a aquélla un dpice de origina-
lidad.

Asi. si la de Conan Doyle. como propia de la tradicién anglosajo-
na, tiene su territorio operativo en la urbe britanica, o en las grandes
mansiones de sus condados de élite, la pareja de Vaz de Soto “opera”
-aunque el hilo de la investigacién la lleve, a veces, a otros lugares-
en el dmbito entre ristico y aldeano de su tierra de origen, ese rincén
aspero y adehesado de la sierra onubense del Andévalo. que €l cono-
ce tan bien.

Se diferencia. asimismo, en talantes humanos y en metodologia
investigadora. Mds préxima la anglosajona a la linea de un Chester-
ton. incluso a la de los franceses Maurice Lablanc o Simenon, la de
Vaz de Soto es mds autdctona, podria decir que mds carpetovetonica
y desde luego que mds intelectual y por ende mds culta. sobre todo
por parte de Dominguez. quien por su condicion de profesor, profe-
sor de Lingiiistica -;no aludiamos antes a posibles referencias auto-
biogrificas?-, no sélo busca toda oportunidad de meter baza cultural
en la investigacién sino que como narrador no desdefa. en forma de
asequibles didlogos -técnica novelistica de excepcional dominio en
Vaz de Soto- los temas mds afectos a la preocupacion -en todos los
aspectos- del hombre actual.

A punto ya de terminar. tengo la fundada sospecha de que estas
palabras mias han desbordado la orilla estricta de este acto. trayendo
a vuestra consideracién mi personal estimacion, bien que somera e
incompleta. sobre la novelistica de Vaz de soto. con dejacién por mi
parte de otros aspectos de su biografia acaso mds apropiados y opor-
tunos para esta solemnidad que nos convoca, como su brillante li-
cenciatura en Filologia Romdnica. su doctorado en esa misma disci-
plina. su oposicién a cdtedra de Lengua y Literatura con el niimero
uno de su promocion a escala nacional. el desempeiio de su funcién
docente en distintos Institutos -Madrid. Cuenca. Vitoria, seis afos en
Burdeos y en Miilhouse y finalmente en Sevilla-, sus premios litera-
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rios, sus colaboraciones en revistas y en periddicos, su pertenencia al
consejo editorial del diario El Mundo...: en definitiva, la semblanza
de este escritor, de este intelectual andaluz, sobrio, fino y frio y, por
ende, equilibrado y tolerante, muy preocupado por su tierra, pero sin
chauvinismo, sin excesivas complacencias con la misma.

Si, en efecto, he desorientado mis palabras, desviandolas hacia
una estimacion cuasi critica de su obra, pido perdén por ello, pero de
lo que en parte acuso, claro estd que con afectuosa acusacion, al pro-
pio Vaz de Soto por haber escogido para su discurso una temética
que para mi notoria deformacién profesional, como modesto y ya
veterano critico literario, constituia, mds que una tentacion irresisti-
ble, una provocacion, naturalmente que una provocacion en su mejor
sentido.

Con estas mis disculpa, con las que finalizo una doble felicitacion:
a la Academia por el acierto de traer a su seno a un novelista que nos
llega avalado por una importante obra y sancionado por la critica més
rigurosa y exigente; y al propio Vaz de Soto, por incorporarse, con
todo merecimiento, a la noble tarea de esta Casa, que espera de €l la
importante contribucién de su trabajo y sus conocimientos.

He dicho.



