
Poco después de la batalla de Bailén, cuando el general 
Castaños y su estado mayor asistían a misa en una iglesia ma-
drileña, una manola se separó de la muchedumbre y se abalanzó 
sobre el coronel Whittingham con tanta fuerza que ambos roda-
ron por el suelo, mientras la muchacha exclamaba a voz en grito: 
“¡Bendito sea el inglesito de mi alma!”1.

Casi seis años más tarde, al abandonar la Península, el ca-
pitán de dragones William Bragge manifiesta su hostilidad a todo 
lo español al afirmar que “no hay dos naciones más opuestas en 
todo que la española y la inglesa, ni dos ejércitos que se detesten 
mutuamente más que los de estos dos países”, para concluir que 
“las famosas ovejas merinas deshonrarían el rebaño de cualquier 
gentleman inglés, y que ni las mujeres ni los hombres, ni los 
perros ni los caballos, ni los asnos ni las mulas de este país son 
dignos de trasladarse a Inglaterra, donde espero no ver nada es-
pañol salvo algún prisionero, un duro o un bolero”2.

¿Cómo se compaginan estos sentimientos tan opuestos entre 
las clases populares españolas y los militares ingleses que vinieron 

1. Anécdota procedente de Ferdinand Whittingham, A Memoir of the Services 
of Lieut.Gen. Sir Samuel Ford Whittingham (Londres, 1868) y citada por Ronald 
Fraser, La maldita guerra de España, Crítica, Barcelona, 2006, p. 283. 

2. William Bragge, Peninsular Portrait, Oxford University Press, London, 
1963, pp. 120 y 122. Las traducciones al español siempre son mías, mientras no se 
indique lo contrario. 
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a ayudar en la rebelión contra la invasión napoleónica? El contras-
te entre los dos casos que acabo de citar puede deberse simple-
mente a diferencias personales, pero el lector familiarizado con 
muchos de los diarios, epistolarios o memorias legados a la poste-
ridad por los militares británicos, tanto oficiales como simples sol-
dados o suboficiales, estaría legitimado para verlos también como 
epítomes de actitudes y sentimientos muy generalizados entre los 
nativos, de una parte, y los aliados extranjeros, de otra. 

Sabido es que las nuevas autoridades españolas, improvisa-
das y auto-nombradas como eran, solicitaron auxilio a Gran Bre-
taña, sobre todo de armas y dinero, y al mismo tiempo mostraron 
gran desconfianza cuando se trataba de admitir tropas inglesas en 
plazas fuertes fácilmente defendibles. Esa desconfianza era com-
prensible en un país que había considerado a Inglaterra su enemigo 
tradicional y que, en efecto, siguió oficialmente en guerra con ella 
hasta julio de 18083. Pero el españolito de a pie no compartía esos 
recelos, ni siquiera sabía de ellos, y hay muchos testimonios de 
cómo los casacas rojas fueron recibidos con entusiasmo en toda 
España, desde los pueblos más remotos de la costa gallega4 hasta 
Don Benito, en el sur de Extremadura5, así como por Salamanca, 
tanto en la expedición de Moore6 como en la de Wellington cami-
no de los Arapiles7 y, por supuesto, a su entrada en Madrid en el 
verano de 1812. Este reconocimiento popular se acentúa, como es 
lógico, cuando el avance de las tropas aliadas hace vislumbrar el fi-
nal de la guerra, y así nos lo relata, por ejemplo, el capitán Kincaid 
al entrar en el valle del Ebro: “Por todas las ciudades y pueblos 
que cruzábamos salían a recibirnos las muchachas campesinas, 
que solían adornarnos con guirnaldas de flores y que bailaban ante 
nosotros sus peculiares danzas”8. No poseo testimonios directos 

3. Tales desacuerdos fueron estudiados en detalle por el marqués de 
Villaurrutia en su extensa obra Relaciones entre España e Inglaterra durante 
la guerra de la Independencia, 3 vols., Librería de Beltrán, Madrid, 1911-1914, 
y son bien conocidas de toda la historiografía española del siglo XX.

4. Capt. Basil Hall, Corcubión, University of Exeter, Exeter, 1975, p. 6.
5. Walter Henry, Surgeon Henry’s Trifles, Chatto & Windus, London, 1970, p. 54. 
6. Carole Oman, Sir John Moore, Hodder & Stoughton, London 1943, p. 548.
7. John Aitchison, An Ensign in the Peninsular War, Michael Joseph, 

London, 1981, p. 170.
8. Cit. por W.H. Fitchett, Wellington’s Men, Smith, Elder & Co., London, 

1900, p. 60.
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sobre las costas de Levante, pero la historiografía moderna registra 
la anglofilia de plazas como Alicante y Cartagena, nunca ocupadas 
por los franceses y defendidas en parte por tropas británicas.

De este entusiasmo se hace eco don Benito Pérez Galdós, 
como siempre bien informado, en sus Episodios Nacionales, co-
menzando por Cádiz, donde el inglés lord Gray es admitido de 
buena gana en la tertulia de doña María del Rumblar:

 “Tal vez extrañará alguno de los que me oyen o me leen 
que con tan buena amistad fuera recibido un extranjero protestan-
te en casa donde imperaban ciertas ideas con absoluto dominio; 
pero a esto les contestaré que en aquel tiempo eran los ingleses 
objeto de las más cariñosas atenciones, a causa del auxilio que la 
nación británica nos daba en la guerra; y como era opinión, o si 
no opinión, deseo de muchos que los ingleses, y mayormente los 
hermanos Wellesley, no veían con buenos ojos la novedad de la 
proyectada Constitución, de aquí que los partidarios del régimen 
absoluto trajeran y llevaran con palio a nuestros aliados”9.

Y luego, en La batalla de los Arapiles, nos describe el estado 
mayor de Wellington como formado por “multitud de oficiales de 
todas las graduaciones, españoles, ingleses y lusitanos que entra-
ban y salían, formaban corrillos, disputando y bromeando unos con 
otros en amistosa intimidad, cual si todos perteneciesen a una mis-
ma familia”. A renglón seguido. Gabriel Araceli se declara dispuesto 
a “morir por la Gran Bretaña” mandando una tropa escocesa que 
asaltará el Arapil Grande, mando que le concede Wellington bas-
tante inverosímilmente, dada la pobre opinión que tenía el Duque 
de Hierro de los militares españoles10. Galdós, además de exagerar 
el espíritu de cooperación entre ingleses y españoles, quería poner 
a Araceli en plena batalla, cosa que no hubiese sucedido si hubie-

9. Benito Pérez Galdós, Cádiz, La Guirnalda, Madrid, 1883. p.263. Sabido 
es que el duque de Wellington no sentía ninguna simpatía por los liberales 
españoles, a los que consideraba demasiado jacobinos para sus preferencias 
políticas, muy conservadoras.

10. B. Pérez Galdós, La batalla de los Arapiles, La Guirnalda, Madrid, 1883, 
pp. 386 y 453. Los despectivos juicios que, con poquísimas excepciones, emitió 
Wellington sobre los militares profesionales españoles están dispersos por las 
innumerables biografías suyas e historias de la guerra que produjo el siglo XIX 
en Inglaterra, pero un buen resumen de ellos se encontrará en Pablo de Azcárate, 
Wellington y España. Espasa-Calpe, Madrid, 1960.
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ra permanecido en su unidad, mandada por el conde de España, y 
que se mantuvo en el pueblo de Torres “más bien para observar al 
enemigo que para atacarle”. Araceli, en el plan de Galdós, tenía que 
actuar como un héroe, ser herido de gravedad, arrebatar un águila a 
los franceses y ser felicitado por el mismísimo Wellington11.

Son muchas y muy variadas las intervenciones de tropas o 
jefes ingleses en la España sublevada contra los Bonaparte, desde 
la ocupación de Tarifa por los soldados del capitán Skerrett, la re-
conquista de Vigo con la ayuda de una fragata británica, la expe-
dición del general Graham contra el mariscal Víctor, que terminó 
con la sangrienta batalla de Chiclana, la misma defensa de Cádiz 
con contingentes ingleses, el merodeo de Sir Home Popham por 
las costas de Vizcaya y Guipúzcoa, etc, etc. En algún caso, los 
menos, se trató de aventureros mejor intencionados y pintorescos 
que efectivos, como la “Legión Extremeña” reclutada y vestida 
a la usanza española del siglo XVI por el inefable coronel John 
Downie12 o las andanzas del poeta escocés Walter Savage Landor 
con las tropas de Blake13. Sin embargo, los grandes movimientos 
del ejército británico en España, los verdaderamente decisivos en 
uno u otro sentido, fueron de dos clases, a saber, la expedición 
de Sir John Moore por el norte de Extremadura, León y Galicia, 
y las incursiones del duque de Wellington desde la frontera por-
tuguesa y sus cercanías, primero hasta Talavera (1809), luego 
hasta Salamanca y Madrid (1812) y finalmente a Vitoria (1813) 
y los Pirineos, poniendo así fin a la guerra. Son estas tropas de 
Moore y Wellington las que nos han dejado mayor cantidad de 
noticias y juicios sobre los españoles que encontraban a su paso, 
y al comentarlas habremos de tener en cuenta la duración y la na-
turaleza de dichas expediciones. La historia militar no es, pues, 
separable de estos sondeos que podríamos calificar con el amplio 
título de sociología de la guerra. Lo que nos cuentan los soldados 
de Sir John Moore hay que leerlo a la luz de una retirada desas-

11. B. Pérez Galdós, La batalla..., p. 249. 
12. Se tropezó con ellos en las cercanías de Badajoz el capitán Moyle Sherer, 

Recollections of the Peninsula, Longman, London, p. 230, quien afirma no haber 
visto nunca una tropa tan ridícula, con sus justillos acuchillados y capas cortas, 
empapados por el chaparrón que acababa de caerles encima. Galdós también los 
describe en Cádiz, pero atribuyendo su jefatura al quijotesco don Pedro del Congosto. 

13. R.H. Super, Walter Savage Landor, John Calder, London, 1957, pp. 85-88. 
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trosa, sólo redimida por la heroica muerte de su jefe a extramuros 
de La Coruña. Los ejércitos de Sir Arthur Wellesley, en cambio, 
pasaron en Portugal la mayor parte de su estancia de casi cinco 
años en la Península. La única parte de España en la que inverna-
ron y pudieron establecer contacto continuado con la población 
fue Extremadura y el sur de Salamanca, en torno a la plaza fuerte 
de Ciudad Rodrigo. Por la cuenca del Tajo, y luego por la del 
Duero y el alto Ebro, hasta los Pirineos, avanzaron a marchas 
forzadas (y así mismo se retiraron dos veces apresuradamente), 
lo cual creaba problemas de abastecimientos y de transportes, 
que eran a su vez fuente de conflictos con unos nativos poco co-
nocidos y a los que estaban tentados de robar o causar daños para 
asegurarse la propia subsistencia. Wellington fue siempre un jefe 
muy preocupado por la disciplina e inclinado a castigar, tal vez 
con exceso, a sus soldados, a los que aplicaba el no muy halaga-
dor epíteto de “hez de la humanidad” (“scum of the earth”), pero 
ese buen orden sólo se mantenía en los largos acantonamientos o 
en las marchas regulares, nunca en las retiradas rápidas y mucho 
menos en las ciudades que acababan de sufrir un costoso asedio.

Comencemos, pues, por la expedición de Sir John Moore, ge-
neral considerado el mejor del ejército en la Inglaterra de su tiempo, 
vencedor de los franceses en Egipto, pero a quien algunos de sus 
subordinados encontraban pesimista y pusilánime en exceso14. Una 
vez derrotado el ejército de Junot en Portugal por Wellington, Moore 
se dirige a Salamanca con la mayor parte de la tropas inglesas, mien-
tras Sir John Hope y Sir Edward Paget avanzan con sendas columnas 
hasta el Escorial y Toro respectivamente. Tanto en estas expedicio-
nes como en las mandadas por Wellington a partir del año siguiente 
(1809), los militares británicos valoran a los paisanos españoles por 
encima de los portugueses, a los que conocen mucho mejor. Éstos 
los han recibido con júbilo y los han tratado generosamente, pero los 
ingleses creen que pecan de servilismo. Los españoles, en cambio, 
los tratan de igual a igual, sin perder nada de su dignidad. Así lo 
escribe, por ejemplo, el suboficial Robert Blakeney, del ejército de 
Moore: “Durante nuestra marcha por Portugal nos mezclamos con 
gente que en cierto modo nos admiraba y nos trataba con servilismo. 

14. Adam Neale, Introduction to “The Spanish Campaign of 1808”, en 
Anónimo, Memorials of the Late War, 2 vols., Constable’s Miscellany, Edinburgh 
& London, 1828, II.  
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Ahora encontramos un pueblo que no consideraba a ningún extran-
jero superior a ellos mismos... Los españoles, aunque tan generosos 
como los portugueses, ofrecían su hospitalidad con orgullo y since-
ridad, sin ninguna ostentación”15. Sir Robert Ker Porter, en la misma 
expedición, siente que el corazón le late aceleradamente al acercarse 
a esos “valientes hijos de la libertad, en cuyos rostros espero ver el 
brillo del entusiasmo”16. El alférez Aitchison, al cruzar la frontera 
en julio de 1809, encuentra en las cercanías de Plasencia un país 
“bien cultivado y con casas y gentes de mucho mejor aspecto que 
las portuguesas”17. Sherer, al visitar Badajoz por primera vez, halla 
que “el español tiene nobles facciones, alta estatura, andar erecto 
y modales altivos; su forma de hablar varía mucho, pero suele ser 
grave y solemne, excepto cuando se habla de temas de gran interés. 
En estos casos su rostro se anima extraordinariamente”18. También 
William Bragge, a pesar de su odio a todo lo español, nos considera 
mejores que los lusos19. Estos juicios tan favorables no tardarán en 
verse invertidos, como pronto constataremos.

En Salamanca, Sir John Moore pasó un mes, disfrutando de la 
hospitalidad del marqués de Cerralbo, que le cedió su casa-palacio, y 
de la simpatía de la población. Sus tropas se comportaron ejemplar-
mente, con orden y disciplina notables. Por fin, el 13 de diciembre, 
después de algunas vacilaciones por parte de su jefe, a quien descon-
certaron los acontecimientos (Madrid se rindió a Napoleón el 4 del 
mismo mes), salieron de la ciudad con intención de unirse a las tropas 
del marqués de La Romana en el Norte y llegaron el día 15 a Toro, 
donde la población les recibió con júbilo. Todos abrieron sus casas a 
los “English heroes”. Pero esta buena disposición cambió bruscamen-
te cuando los nativos se enteraron de que Moore y su ejército, amena-
zados por Napoleón en persona al mando de sus mejores tropas, ini-
ciaban la retirada. En Mayorga “el pueblo no podía tener peor aspecto, 
pues los habitantes, que se habían hecho invisibles, habían cerrado sus 
contraventanas y atrancado sus puertas, no sin motivo, al parecer, pues 

15. Robert Blakeney, A Boy in the Peninsular War, John Murray, London 
1899, pp. 27-28.

16. Sir Robert Ker Porter, Letters from Portugal and Spain, Longman, 
London, 1809, p. 94.

17. J. Aitchison, An Ensign..., p. 51.
18. Capt. M. Sherer, Recollections, p. 73.
19. W. Bragge, Peninsular Portrait, p. 45. 
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había indicios de que los oficiales habían sido incapaces de impedir a 
sus hombres que saqueasen algunas casas. Los soldados, negándose a 
esperar a que llegase el bagaje para darles sus suministros, se habían 
apoderado de lo que podían, robando alimentos e incluso arrancando 
el maderamen de las casas para hacer hogueras... En Valderas, que fue 
la parada siguiente para las columnas de Hope y Fraser, los paisanos 
levantaban el puño cerrado a los casacas rojas, y éstos les contestaban 
que si eran hombres por qué no luchaban por su país”20.

He leído las narrativas de siete militares, de muy diferente gra-
duación, que fueron testigos presenciales de esa trágica retirada, y to-
dos coinciden en la descripción de sus más terribles sucesos. Algunos 
consideraron milagroso el llegar con vida a La Coruña. El desmadre 
comenzó, en sus peores formas, en las cercanías de Benavente, donde 
los soldados alojados en el palacio vacío de la duquesa de Osuna (que 
había huído a Sevilla) destrozaron salvajemente muebles y cuadros, 
hicieron fuegos en el suelo y durmieron envueltos en tapices de gran 
valor21. En Sahagún se ensañaron con el palacio de los condes-duques 
de Benavente y en ambos lugares perforaron las barricas de vino que 
pudieron encontrar y se emborracharon a conciencia22. La raíz psico-
lógica de estos desmanes, aparte de las necesidades físicas de los sol-
dados durante un invierno muy frío y lluvioso, está en que las tropas 
de Moore, cansadas de huir y deseosas de dar batalla a los franceses, 
se desmoralizaron cuando fracasó el encuentro con el ejército del mar-
qués de La Romana. Éste llegó tarde a la cita, con una escasa tropa de 
seres desarrapados, hambrientos y descalzos; los ingleses esperaban 
verse reforzados por un ejército español bien pertrechado y dispuesto, 
y atribuyeron a esta desgraciada decepción la decisión de retirarse a 
La Coruña, cuando en realidad lo que motivó a Sir John Moore fue la 
noticia de que un ejército de 70.000 hombres, con Soult y Napoleón a 
la cabeza, avanzaba rápidamente por el norte de Castilla y León para 
cortarles la retirada. “De allí en adelante -escribe Blakeney- el odio 

20. C. Oman, Sir John Moore, pp. 548-563.
21. Anónimo, “Journal of a soldier of the Seventy First Regiment”, en 

Memorials of the Late War, 2 vols., Constable’s Miscellany, Edinburgh & 
London, 1828, I, pp. 53-55 y p. 178. Ver también R. Fraser, La maldita guerra, 
p. 368 y Rafael Farias, Memorias de la guerra de la Independencia escritas por 
soldados franceses, Editorial Hispano-Africana, Madrid, 1919, p. 218.

22. Sir R.K.Porter, Letters, pp. 243-244. Ver también A. Brett-James, Life 
in Wellington’s Army, Allen & Unwin, London, 1972, pp. 58-59
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y el desprecio por los soldados españoles llenó los pechos de todos 
los militares británicos, y estos sentimientos se renovaron en Talave-
ra y se confirmaron en La Barrosa (Chiclana), y por motivos pareci-
dos se perpetuaron entre los ingleses hasta el fin de su estancia en la 
Península”23. Este odio se hizo extensivo a los civiles que tuvieron 
que soportar el salvajismo y la furia de los casacas rojas, como reco-
noce uno de los más humanos entre estos últimos, el anónimo soldado 
del regimiento 71 de Infantería Ligera: “Los pobres españoles tenían 
poco que esperar de estos hombres que les culpaban de inactividad. A 
todos los que encontraban en sus casas los tildaban de traidores a su 
país... Los británicos están aquí para luchar por la libertad de España, 
y ¿por qué no está armado y luchando todo español? Su causa no es la 
nuestra, ¿tenemos que ser nosotros los que sufrimos?... Estos eran los 
sentimientos más comunes entre nuestros soldados, y de estos senti-
mientos nacieron los saqueos y desmanes subsiguientes”24.

Tenemos que volver a Blakeney, pues este joven oficial, al 
servir en la retaguardia, iba encontrándose por donde pasaba todos 
los horrores cometidos por las unidades inglesas que le habían pre-
cedido. Su relato es horripilante. En Benavente se concentraron mu-
chas tropas y se comenzó a destruir almacenes para que no se apode-
rasen de ellos los franceses. Los paisanos se negaban a dar ni vender 
comestibles, sabiendo que los ingleses iban en retirada y que pronto 
vendrían los franceses exigiendo raciones, actitud muy criticada por 
el narrador, que la atribuye a hostilidad gratuita. En Astorga se trope-
zaron de nuevo con las tropas hambrientas y desnudas del marqués 
de La Romana, que robaron comida y ropa donde pudieron, mien-
tras los ingleses se lanzaban a beber todo el vino que encontraron25, 
y, borrachos como cubas, forzaron su entrada en algunas casas y 

23. R. Blakeney, A Boy, p. 35. 
24. Anónimo, Memorials of the Late War, I, p. 54. Esta actitud es hasta cierto punto 

disculpable en el poco instruido soldado raso que no se imagina cuál sería su situación 
en un país invadido por el enemigo desde antes del principio de la guerra, pero no así 
en los oficiales que compartían dicha animosidad. Nadie ha resumido mejor que Hans 
Juretschke (Los afrancesados en la guerra de la Independencia, Sarpe, Madrid, p. 119) 
la crítica situación de la mayoría de la población española en esos años: “Entre los dos 
extremos, el del heroico y fanático lidiador por la resistencia de un lado, y el del activo 
partidario de José del otro, oscilaba la gran masa del pueblo español, ciertamente no 
adicta al intruso, pero resignada en gran parte y, de hecho, forzada a doblegarse ante la 
dura ley del conquistador o adaptarse a ella”. 

25. R. Blakeney, A Boy, p. 46.
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maltrataron a los habitantes, cosa que motivó una protesta oficial del 
marqués26. En la misma Astorga se descubrió una de las formas más 
divertidas de robar que tenía la tropa: imitar con habilidad el cacareo 
de los gallos y hacer así salir a las gallinas que habían ocultado sus 
dueños. Bembibre presentaba un verdadero maremágnum de delin-
cuencia: habían pasado por allí otras unidades, que habían robado y 
destruido a mansalva. No quedaba una puerta ni una ventana sana 
y “rivers of wine” salían de algunas casas y llenaban la calle, donde 
se amontonaban soldados, mujeres, niños, carreteros, con un líquido 
rojo que les salía por las bocas y las narices, y que no era sangre sino 
vino. Los rezagados que no pudieron seguir a los ingleses sufrieron 
al día siguiente el ataque de la caballería francesa, que los masacró 
sin piedad, sin perdonar a viejos, mujeres ni niños27. Los jefes inten-
taban de vez en cuando imponer la disciplina militar. En Villafranca 
del Bierzo se fusiló en público a un soldado que entró en un almacén 
del ejército y robó, y en Cacabelos el general Paget, a riesgo de ser 
alcanzado por la caballería francesa, se detuvo en la plaza y formó 
un cuadro para ahorcar a dos soldados ladrones, pero al final los 
perdonó y les hizo dar media vuelta para enfrentarse al enemigo28.

Al llegar a Villafranca se encontraron el pueblo en llamas, o 
eso parecía: lo que ocurría en realidad era que la intendencia tenía 
allí unos depósitos de víveres y los estaba quemando para que no 
cayesen en manos del enemigo. Pusieron centinelas que impedían 
a los hambrientos soldados coger galleta o carne de las hogueras, 
pero algunos lograron con sus bayonetas pinchar trozos chamusca-
dos de carne de cerdo. Los oficiales que golpeaban a los soldados 
para que no cogiesen nada se alegraron esa noche, cuando llegaron 
a Herrerías, de poder comer algo de lo robado. En este pueblo, 
después de ver por el camino innumerables rezagados muertos, 
encontraron un grupo de tres hombres, una mujer y un niño for-
mando montón en medio de la calle, alrededor de una vasija con 
restos de ron: sin duda se habían intoxicado y muerto de frío. Nu-
merosos caballos tuvieron que ser sacrificados por sus dueños, que 
les disparaban con los ojos llenos de lágrimas; habían perdido las 
herraduras y no había clavos para herrarlos de nuevo. Esto suce-

26. C. Oman, Sir John Moore, p. 569.
27. R. Blakeney, A Boy , p. 46-51. El jefe de esa caballería, Colbert, murió 

poco después a manos de los ingleses y encontró su merecido.
28. R. Blakeney, A Boy, pp. 52-56.
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día, irónicamente, en las cercanías de esa villa llamada Herrerías.
Antes de llegar a Lugo se presentó al general Paget un oficial 

de intendencia que pedía ¡bueyes! Estaba a cargo del tesoro militar, 
y los animales, tan exhaustos como los hombres, no podían seguir 
tirando de los carros. Paget mandó abrir los cofres y arrojar las mo-
nedas al río. Según algunos, la peor parte de la retirada transcurrió 
entre Ponferrada y Lugo; según otros, entre Lugo y Betanzos29. En 
ambos trayectos las penalidades sufridas por el ejército y sus segui-
dores, e incluso por los civiles españoles que huían de los franceses, 
fueron espantosas: en un país pobre de por sí, y esquilmado por el 
paso de un ejército tras otro; en lo más frío del invierno, con lluvias 
y nevadas incesantes; con los caminos llenos de charcos y embarra-
dos hasta hacer que los soldados se hundiesen hasta las rodillas y a 
menudo perdiesen los zapatos, si es que aún los tenían; sin edificios 
donde guarecerse, teniendo que dormir al aire libre; con las mujeres 
y niños que seguían a la tropa sometidos a las mismas condiciones 
e incluso en algún caso teniendo que parir en medio del campo30, el 
ejército de Sir John Moore llegó por fin a Betanzos sumamente diez-

29. Cfr. R. Blakeney, A Boy, p. 90 y C. Oman, Sir John Moore, p. 570, o Adam 
Neale, “The Spanish Campaign of 1808”, en Anónimo, Memorials, II, p. 186.

30. Sabido es que en el ejército británico algunas mujeres de soldados, e incluso de 
oficiales (aunque en menor número) seguían a la tropa en sus marchas y, por supuesto, 
acampaban en sus cercanías. El soldado que mejor nos informa sobre esta costumbre 
es James Anton, un escocés bastante puritano y espartano en sus costumbres, quien nos 
explica que a él le permitieron casarse una vez alistado en el ejército, y llevar a su mujer 
con él. Sólo cuatro mujeres podían seguir a cada compañía, y se prefería a las que no 
tenían hijos, pero algunas que tenían familia seguían de lejos cargadas con su prole. A 
las esposas se les daba gratis media ración; a un niño de siete o más años, un tercio, 
y a un menor de siete años un cuarto de ración. La vida de estas mujeres y sus hijos 
solía ser terrible. En la retirada de Moore hubo muchas que murieron de cansancio, de 
hambre o de frío. Después de las batallas tenían que recorrer el campo lleno de muertos 
o heridos para ver si sus maridos estaban entre ellos. Si se habían quedado viudas, 
solas y desamparadas a miles de kilómetros de su tierra, la solución era casarse con 
algún compañero del marido muerto, simplemente por conseguir protección y mayor 
respetabilidad. Al parecer, los casos de soldados que abusaban de estas mujeres casadas 
eran muy raros (James Anton, “Retrospect of a Military Life”,en W.H. Fitchett, 
Wellington’s Men, p.241-256 ). Ver también John Harris, “Recollections of Rifleman 
Harris” en W. H. Fitchett, Wellington’s Men, p.190 y sigs; John Colville, Portrait of 
a General, Michael Russell, 1980, Salisbury, p.106. Wellington afirmaba que, a la hora 
de robar y saquear, las mujeres eran peores que los soldados (Antony Brett-James, 
Wellington at War, Macmillan, London-New York, p.162 y sigs.).
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mado, y algunos rezagados y acompañantes no llegaron at all. Los 
rezagados no siempre lo eran por imposibilidad física de seguir al 
resto de la tropa, sino que se retrasaban adrede para robar. Ya cerca 
de Betanzos se estableció un control para registrarlos, y en un día se 
detuvo a más de mil quinientos “robustos merodeadores”. El dinero 
robado se les confiscaba para dárselo a los buenos soldados que no 
se habían alejado de sus banderines. Era imposible enumerar los 
objetos que se encontraban en sus mochilas: “candelabros doblados, 
mazos de cuchillos, cacerolas de cobre aplastadas, cualquier clase 
de instrumento doméstico que cupiese en sus sacos...toda suerte de 
objetos sin relación con su valor o su peso”31.

Al llegar a la vista de Vigo con la columna de Craufurd, 
muerto de hambre y de cansancio, después de perderse y pasar 
una noche agarrado a su fusil “conociendo lo traicionero del ca-
rácter español”, John Harris experimentó “los primeros síntomas 
de buenos sentimientos por parte de los habitantes...ya que al-
gunas viejas los aguardaban a ambos lados de la carretera y les 
daban trozos de pan al pasar”. En la otra y principal columna del 
ejército, la de Sir John Moore, trágicamente destrozado por una 
bala de cañón francesa, al llegar a La Coruña “las tropas encon-
traron comida caliente, armas de fuego y zapatos nuevos, y bue-
na moral entre los españoles. Aunque los harapientos ingleses 
iban a marcharse a todas luces lo antes posible, los coruñeses los 
acogieron con simpatía y decididos a defender su ciudad. Legio-
nes enteras de jóvenes y bellas muchachas empezaron a desfilar 
con cestas en la cabeza para llevar municiones a los fuertes y a 
las baterías”32 “Los habitantes de esta ciudad estaban decididos 
a apoyarnos hasta el final -escribe Blakeney- y a facilitar nuestro 
embarque. Su conducta fue doblemente honrosa, pues sabían que 
a los pocos días su ciudad caería en poder de sus enemigos, con-
tra los cuales nos estaban ayudando... Los españoles cumplieron 
noblemente su palabra de contener al enemigo y cubrir nuestro 
embarque hasta el último momento33. 

31. R. Blakeney, A Boy, pp. 92-93. Este vívido relato de la retirada a La 
Coruña se encuentra entre las páginas 35 y 119 de A Boy in the Peninsular War.

32. J. Harris, “Recollections of Rifleman Harris”, en W. H. Fitchett, 
Wellington’s Men, p. 205.

33. R. Blakeney, A Boy, pp. 112 y 119. Ver también Anónimo, Memorials of 
the Late War, I, p. 69.
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La siguiente operación militar de importancia (¿) para España 
es la que condujo a la batalla de Talavera y a una victoria pírrica 
que dio a Sir Arthur Wellesley su primer título nobiliario (Viscount 
Wellington of Talavera), pero que también ocasionó su retirada a 
Portugal y su permanencia en el país vecino durante dos años, con 
tímidos intentos de recuperar Ciudad Rodrigo y Badajoz, plazas que 
no asegura hasta enero y abril de 1812, respectivamente. Mientras 
tanto sus tropas, aunque esta vez mandadas por Beresford, dan otra 
sangrienta batalla indecisiva contra Soult en Albuera, precisamente 
para colaborar a la toma de Badajoz, sin conseguirlo. 

Mirando ahora a aquellos terribles años con la perspectiva de la 
historia, nos damos cuenta de que la estrategia básica de Wellington 
consistió en defender Portugal a todo trance, cosa que hizo de mane-
ra eficaz contra Massena, con su táctica de “tierra quemada”, hasta 
tener la oportunidad de penetrar a fondo en España sin excesivo ries-
go, atravesar los Pirineos y ver derrotadas definitivamente las tropas 
napoleónicas. La liberación de España era sólo un medio, no un fin. 
Un moderno historiador ha escrito que Gran Bretaña “estaba envuelta 
en una guerra contra Francia por la hegemonía del mundo, y el de-
rrocamiento de Napoleón era fundamental para sus propósitos. A la 
España patriótica sólo le interesaba librarse del régimen bonapartista 
que el emperador le había impuesto, y lo que le ocurriese a Napoleón 
una vez alcanzado su objetivo poco le importaba. Esta discrepancia 
de fines condujo a muchos malentendidos entre los nuevos aliados”34. 

Según el mismo historiador, “antes incluso de trabar batalla en 
Talavera, Wellesley estaba convencido de que los españoles retenían 
los suministros a propósito... Era evidente su falta de conocimiento 
previo acerca de la población rural en el norte de Extremadura, que 
había sufrido los estragos de dos ejércitos franceses, por no mencionar 
al ejército patriótico y a la columna de artillería del general Moore. El 
no haber tenido esto en cuenta constituía un grave error para un gene-
ral que planeaba llevar a cabo una campaña en la región más pobre de 
España”35. Después de la batalla, en una carta dirigida a su aliado don 
Gregorio de la Cuesta, vuelve a lamentarse de que el ejército español 
está bien provisto y el suyo no. Los habitantes se han quejado de que 
los soldados merodean por los pueblos en busca de comida, pero no 

34. R. Fraser, La maldita guerra, p. 201 y P. Azcárate, Wellington y España, p. 36.
35. R. Fraser, La maldita guerra, p. 561 y A. Brett-James, Wellington at 

War, p. 158.
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sólo los ingleses. Añade que en Deleitosa él ha visto a soldados espa-
ñoles arrancar las puertas de las casas vacías para saquearlas y luego 
quemar esas puertas. A la acusación por parte de Cuesta de que los 
soldados ingleses vendían su pan a las tropas españolas, Wellington 
responde que cómo podían vender pan si no lo tenían36.

Estos rifirrafes entre los jefes son un pálido reflejo de lo que 
ocurría en la realidad, según otros historiadores: “Los soldados britá-
nicos se apoderaban de las raciones del ejército español; éste atacaba 
a los grupos ingleses que forrajeaban y amenazaba con saquear cual-
quier pueblo que suministrase pan a los aliados. Las tropas robaban 
a la vista de sus oficiales. Las mujeres de los soldados ofrecían sus 
cuerpos a cambio de un bollo de pan y, cuando se las cogía saqueando, 
actividad en la que destacaban al menos tanto como los hombres, se 
les daba treinta y seis latigazos en el tafanario desnudo”37. 

Peor es lo que había sucedido inmediatamente después de 
la batalla: “En esa ocasión los españoles se comportaron de una 
manera infame. Ni un solo habitante de la ciudad, aunque tenían 
amplios medios para hacerlo, ayudó en lo más mínimo, ni siquiera 
para enterrar a los muertos. El trigo escondido en Talavera hubiera 
bastado para alimentar al ejército durante un mes; pero las tropas 
pasaban hambre, aunque los habitantes que habían huído a la otra 
orilla del Tajo con sus bienes portátiles al principio de la batalla, 
habían vuelto ya. Esta conducta dejó una impresión indeleble en 
el ánimo de nuestros soldados. Desde entonces, su disgusto y des-
precio por los españoles nunca se borraron. Para éstos, el móvil 
principal de la guerra era la venganza,y así no es extraño que esas 
tropas que tan mal se habían comportado en la batalla, y los habi-
tantes, que así mismo habían negado toda simpatía y toda ayuda a 
los soldados ingleses, a cuyo valor debían la salvación de su ciu-
dad, ahora se afanaban en machacar los cráneos de los franceses 
heridos que yacían inermes en el campo de batalla. Y sólo los con-
tuvieron los soldados ingleses que, en algunos casos, dispararon a 
los ejecutores de esta horrible iniquidad”38.

36. A. Brett-James, Wellington at War, pp. 160-161.
37. J. Aitchison, An Ensign, p. 68.
38. Anónimo, The Story of a Peninsular Veteran, T. Woodmer, London, s. a., pp. 

80-81. Este truculento párrafo está tomado, casi verbatim, de William.F.P. Napier, 
History of the War in the Peninsula and the South of France, 6 vols., Frederick 
Warne, London & New York, s.a. [1828-1840 ], II, pp.181-182, o viceversa.
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No sé hasta qué punto está exagerada, o incluso falseada, 
esta pintura tan negra39, pero lo indudable es que Wellington, es-
carmentado por sus problemas con Cuesta, decidió replegarse 
a la frontera portuguesa y no volver a asociarse con militares 
españoles40, cosa que produjo enorme consternación en la Junta 
Central e incluso en el gobierno inglés del duque de Pórtland41.

Como hemos dicho, Wellington se retiró a Portugal o sus 
cercanías extremeñas y durante dos largos años se olvidó de inter-
venir en el interior de España. Hay que recordar que su mayor es-
fuerzo en esa época fue su lucha contra Massena, terminada triun-
falmente para él en la zona fortificada de Torres Vedras. De todas 
maneras, sus tropas disfrutaron a veces de períodos de acantona-
miento o de alojamiento en pueblos cuyos nombres se hicieron 
familiares, como Fuenteguinaldo, Fuentes de Oñoro, Fregeneda, 
Gallegos, Coria, Valverde del Fresno, etc. Esto hizo posible que 
el malévolo Richard Ford, al visitar esas zonas más de veinticinco 
años después, observase que “las casas de los humildes leoneses, 
como sus corazones, estaban siempre abiertos para un inglés; ellos 
no han olvidado la honradez, justicia y buena conducta [ ¡ ] de 
nuestros victoriosos soldados, que contrastaban con las rapiñas, 
sacrilegios y matanzas de los derrotados enemigos. Se acuerdan 
de Salamanca, y de aquél que llaman ”el gran lor”, el “Cid de 
Inglaterra”42. En esas estancias de cierta duración, la disciplina de 
las tropas y su convivencia con la población civil eran ciertamente 
mucho mejores que en las acciones de guerra, pero aun así basta 
echar una ojeada a las órdenes de Wellington publicadas por el 
coronel Gurwood para ver que seguían cometiéndose abusos tales 
como robar colmenas, cortar trigales verdes para forraje, robar en 

39. Según Priscilla Napier, Revolution and the Napier Brothers, Michael 
Joseph, London, 1973, p. 132, “William had a long description of Talavera out 
of the Duke”, pero el mismo Napier reconoció que, aunque se había esforzado 
en contar la verdad, su libro “was full of lies all the same” (P. Napier, Revolution, 
p.136). El general Álava, que lo conocía bien y lo admiraba como historiador, 
declaró que estaba enfadado con él porque había sido “damn rascal to Spaniards” 
(P Napier, Revolution, p.138 ), un canalla con los españoles.

40. Moyle.Sherer, Military Memoirs of the Duke of Wellington, 2 vols., 
Longman, London, 1830, I, p. 265.

41. R. Fraser, La maldita guerra, pp. 559 y sigs.
42. Richard Ford, A Handbook for Travellers in Spain, 3 vols., Centaur 

Press, London. 1966, II, p. 835.
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las casas o en las panaderías, apropiarse la plata de las iglesias 
o talar árboles frutales u olivos. Según el historiador Sir Charles 
Oman el Duque de Hierro castigaba los hurtos de poca monta con 
latigazos y los robos a mano armada con la horca43.  

Echemos una breve mirada, sin embargo, a los aspectos más 
amables de esa convivencia, de los cuales hay muchos indicios, y 
comencemos por los casos de buena hospitalidad que agradecen 
numerosos militares, incluso de los más agriados contra los espa-
ñoles in toto. El alférez Bell, por ejemplo, recuerda con gratitud a 
la familia de un pobre cabrero de la sierra extremeña cuya inva-
riable cena consistía en un pan moreno cortado a trozos sobre un 
dornillo, al que se añadía aceite de oliva y agua caliente. “En su 
sencillez y pobreza -escribe el inglés- había una cortesía muy aco-
gedora, y nunca se sentaban a comer sin rogarme que participase 
con ellos”44. A menudo los anfitriones, tanto en España como en 
Portugal, eran los curas de los pueblos, siempre amables y edu-
cados, y excelentes espías para los aliados, ya que trataban con la 
misma consideración a éstos que a los franceses45, según el mismo 
Wellington. Claro que a veces el hospedarse con eclesiásticos cul-
tos tenía sus riesgos, como le ocurrió al mayor Blakiston, al final 
de la guerra, con el cura de Santesteban, quien había compuesto 
un larguísimo poema en loor de “Velintón” y sus victorias; no sólo 
tuvo que soportar su lectura, sino que el buen viejo se empeñó 
además en leerlo al duque en persona, cosa que puso a su huésped 
en un aprieto46. Otras veces el riesgo consistía en que la familia de 
acogida se emperrase en convertir al huésped al catolicismo, como 
fue el caso del cirujano militar Walter Henry, alojado en Badajoz, 
enfermo de tercianas, en casa de un cura joven cuyas dos herma-
nas lo trataron con gran amabilidad pero lanzándole indirectas 
para que se hiciese católico, mientras que el sacerdote les decía: 
“Dejadlo, pobrecito; primero hay que curarlo y luego lo converti-

43. Duke of Wellington, General Orders, William Clowes, London, 1832, 
pp. 30, 102, 143, 213 y 288; Sir Charles W. C. Oman, Wellington’s Army, E. 
Arnold, London, pp. 214 y 244.

44. Cit. por A. Brett-James, Life in Wellington’s Army, Allen & Unwin, 
London, 1972, p. 55.

45. A. Brett-James, Life, p. 55 y Earl of Stanhope, Notes of Conversations 
with the Duke of Wellington, John Murray, 1899, London, p. 249.

46. A. Brett-James, Life,1972, pp. 55-56.
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remos”. Henry se muestra especialmente agradecido al joven cura, 
que lo trató con gran tolerancia y generosidad, sobre todo si se tie-
ne en cuenta que una tercera hermana del sacerdote, abadesa de un 
monasterio, había sido violada por soldados británicos tras la toma 
de Badajoz. El mismo médico pasó luego tres meses en Trujillo, 
en casa de un conde descendiente de Pizarro y muy engreído con 
sus blasones, pero cuyas dos hijas solteras mimaron al huésped, al 
que despertaban todas las mañanas con un chocolate muy rico47. 

A veces piensa uno que estos sentimientos de gratitud y 
benevolencia dependen más del carácter del sujeto que los expe-
rimenta que de las circunstancias objetivas en que se halla, pues 
en la misma situación unos lo encuentran todo muy mal y otros 
se inclinan a ver el lado favorable de las cosas. Tal es el caso del 
anónimo diarista (tan sólo conocemos su nombre de pila, Tom), 
soldado del regimiento 71 de Infantería Ligera, un escocés aven-
turero que se alistó en el ejército por escapar de su familia y se 
encontró de sopetón, sin saber por qué, en el Rio de la Plata, 
donde los futuros argentinos lo hicieron prisionero y, según él, 
lo trataron muy bien. En octubre de 1808 entra en España por 
primera vez, por Badajoz, con la división de Sir John Hope, y allí 
recibió también un buen trato, tanto por parte de los habitantes 
como de los soldados españoles, cosa esta última bastante rara 
de oir en boca de un británico. Lo mismo le ocurrió, al volver 
del Escorial hacia Salamanca, en un pueblo donde acamparon 
y donde los vecinos les suministraron todo lo que necesitaban, 
a más de algunos barriles de un licor que él llama “accadent” 
[¿aguardiente?]48. Pero donde más tiempo pasó entre españoles 
fue en una ciudad que él describe como importante mercado y 
cruce de caminos, en el invierno de 1813. Debe tratarse de Béjar 
[“Boho”, en su peculiar ortografía] , en casa de un tal Gálvez y 
su familia. Había mucha fruta, y lo trataban como a un hijo, dán-
dole de comer lo mejor que tenían. En su tiempo libre enseñaba 
a leer (¿) a los niños de la casa. Aquella familia, por su piedad, 
le recordaba a las escocesas, pues antes de acostarse rezaban un 
padrenuestro y el salmo XXIII49. “Cuando yo les dije -escribe 
Tom- que en Escocia hacían lo mismo, me miraron asombrados 

47. W. Henry, Surgeon Henry’s Trifles, pp. 52-55.
48. Anónimo,Memorials, I , pp. 52-53.
49. “El Señor es mi pastor, nada me falta”.
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y me preguntaron que por qué rezaban así los herejes”. Todos los 
soldados de esa unidad pasaron un buen invierno, tratados con 
simpatía; incluso aprendieron a torear. Bailaban con los bejara-
nos, que tocaban las castañuelas; los británicos se sorprendían de 
la sensualidad del fandango. Cuando tuvieron que abandonar la 
ciudad en el mes de mayo: “Yo nunca había sentido pena al dejar 
ninguna población en España. La mañana en que nos fuimos la 
ciudad quedó desierta, pues sus habitantes nos acompañaron un 
buen trecho. Las muchachas lloraban y corrían a meterse entre 
nuestras filas para que no les viesen sus familias mientras se des-
pedían de sus amigos. Los padres tiraban de sus hijos y les rega-
ñaban. Los soldados y los habitantes cantaban e intercambiaban 
adioses. Casi todos los hombres llevaban el pañuelo en la boca 
de sus fusiles. Los hijos de Don Galves [sic] se despedían de mí 
llorando. Nunca los volví a ver. Dios les bendiga”50.

Otro militar muy diferente, el alférez Blakeney, cuyos juicios 
durísimos sobre los españoles hemos transcrito más arriba, pasó cer-
ca de un año en Tarifa con las tropas inglesas que, procedentes de 
Gibraltar, protegían esta ciudad, que nunca cayó en manos de los 
franceses. Desde allí tomó parte en la expedición contra Víctor que 
terminó con la batalla de Chiclana y volvió herido a su alojamiento 
de Tarifa, en la casa de un anciano sacerdote, don Fabián Derqui. 
“Su hermana, una solterona mayor que vivía con él -escribe el al-
férez- también me trataba con un cariño y un cuidado imposibles 
de describir. Cuando le dije a esta señora que la bala que me había 
alcanzado había pasado antes a través de una naranja, un bollo de 
ración y un pollo asado, la buena mujer se arrodilló con los ojos 
arrasados de lágrimas y recitó una fervorosa oración de gracias a la 
santísima Virgen por haber criado el ave que, según ella, me había 
salvado la vida milagrosamente”. Al salir de Tarifa con su unidad, 
por barco, rumbo a Lisboa, “toda la población estaba en la playa 
tirándonos besos y haciendo ondear al viento sus pañuelos. Los co-

50. Anónimo, Memorials , I, pp. 108-112. Este Tom era un sentimental. 
Después de más de siete años en el ejército, y de sobrevivir a la batalla de 
Waterloo, se encontró en Edimburgo sin dinero y teniendo que vivir a costa de 
su hermana y su cuñado, hasta que decidió marcharse. Pero antes escribió a un 
amigo íntimo confiándole su manuscrito, y en esa carta decía que tal vez se iría 
a Buenos Aires, donde le habían tratado muy bien, o a España, para vivir en 
“Boho”. Parece ser que emigró a Argentina en 1818. 
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nocíamos a todos, y el recuerdo de tantos días felices pasados allí, 
donde tantas veces tocamos y cantamos y bailamos el alegre fandan-
go, nos arrancó a todos una lágrima o un suspiro”51.

Cuando las tropas de Wellington volvieron a ocupar Fuen-
tes de Oñoro, después de la retirada de Massena, se encontraron 
el pueblo incendiado y devastado, un lugar donde habían pasado 
casi un año. “Nuestra división -escribe el anónimo veterano del 
regimiento 43 de Infantería Ligera- conocía a todas las familias del 
pueblo, y por eso nos causó profundo pesar ver que los soldados 
que nos habían precedido habían entrado a saco, dejando sólo el 
esqueleto de unas casas donde, tres días antes, vivía apaciblemente 
una población siempre amistosa con nosotros. Y tanto lamentamos 
todos esta salvaje destrucción que el ejército entero organizó una 
colecta y entregó ocho mil duros a los infelices habitantes”52. 

Es en ese rincón de la provincia de Salamanca, al norte y 
al sur de la sierra de Gata, en Gallegos, Fuentes de Oñoro, o más 
arriba, en Freneda, donde Wellington y sus hombres pasaron los 
momentos más tranquilos y ordenados de su estancia en España, 
donde el general en jefe y Sir Rowland Hill, su más capaz subordi-
nado, se entregaba a placeres como la caza con perros traídos espe-
cialmente de Inglaterra, o donde el Duque de Hierro nos ofrece una 
insólita estampa de humanidad cruzando la plaza de Freneda dan-
do la mano a una niña española de cinco o seis años, canturreando, 
para comprarle caramelos en alguno de los puestos del mercado53.

En esos años últimos de la inacabable guerra (1812- 1813), 
cuando las victorias de los aliados comienzan a rendir sus frutos, 
es también, lógicamente, cuando las relaciones entre los españo-
les y las tropas inglesas se vuelven más distendidas y amistosas. 
Sus diaristas nos hablan de bailes, tanto por parte de los campesi-
nos como con participación de los casacas rojas, y tanto en luga-
res de pocos habitantes (Isar [Burgos], Olmedo, Rueda, Tafalla) 

51. R. Blakeney, A Boy, p. 209. Este autor da como apellido de su anfitrión 
“Durque”, pero tiene que ser Derqui, nombre de una familia muy arraigada en 
la ciudad.

52. Anónimo, The Story of a Peninsular Veteran, p. 140 y W.F.P. Napier, 
History, II, p.147. 

53. A. Brett-James, Life , p. 248 y W. Henry, Surgeon Henry’s Trifles, p. 61. 
Según Kincaid, Wellington salió a galope detrás de una liebre poco antes de comenzar 
la batalla de los Arapiles (W.H. Fitchett, Wellington’s Men, p. 70). 
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como en ciudades de mayor entidad (Isla de León, Cádiz, Ciudad 
Rodrigo, Medina del Campo, Salamanca, Madrid). Por esos días, 
“siempre que las tropas vivaqueaban cerca de una ciudad más de 
unos pocos días, los habitantes solían visitarlos. En la vecindad 
de Salamanca, en junio de 1812, los españoles montaron un bien 
abastecido mercado en el mismo campamento, y todas las tardes 
acudían miles de personas de la ciudad para divertirse, cantar y 
bailar hasta que las trompetas y tambores de los militares adver-
tían a los civiles que era hora de irse a la cama”. Estas escenas 
debieron hacerse habituales, pues en un lugar cuyo nombre no he 
podido identificar [¿ Leomil?] , el teniente Le Mesurier se queja-
ba de que las señoras locales eran tan vagas que no querían bai-
lar, y los oficiales se veían obligados a bailar unos con otros [¡]54. 
El domingo 28 de junio de 1812, tras la rendición de los fuertes 
franceses de Salamanca, se celebró un Te Deum al que asistieron 
Wellington y todos sus generales. Por la tarde hubo iluminacio-
nes y fuegos artificiales; las mujeres hicieron hogueras en las 
calles con cestas y sillas, mientras los niños pequeños, en grupos 
de seis u ocho, bailaban boleros a su alrededor, acompañados de 
castañuelas. Por la noche, los salmantinos dieron un magnífico 
baile al general en jefe y sus oficiales, en el que fue muy gratifi-
cante ver a militares británicos, portugueses y españoles partici-
pando en las mismas danzas con la más absoluta cordialidad55.

Lo curioso es que muchos ingleses (y aun más los purita-
nos escoceses) encontraban inmorales los bailes españoles, tanto 
los rurales como los urbanos. A Sir Robert Ker Porter el bolero le 
parecía una danza salvaje que se inventó para “expresar pasiones, 
y no precisamente las más tiernas”56. A George Hennell, los bailes 
españoles le resultaron bonitos pero indecorosos, ya que “la mujer 
coge al hombre por la cintura con un brazo y el varón también 
rodea a la muchacha”57. Pero los bailes seguían celebrándose, y el 
más espléndido de todos tuvo lugar en Madrid en agosto de 1812, 
como parte de los festejos con que la capital recibió al vencedor de 
los Arapiles58. No tan brillante, pero más sonado, fue el que le ofre-

54. A. Brett-James, Life , pp. 103 y 168.
55. J. Aitchison, An Ensign, p. 170.
56. Sir R. K. Porter, Letters, p. 111.
57. George Hennell, A Gentleman Volunteer, Heinemann, London, 1979, p. 25.
58. J. Aitchison, An Ensign, pp. 186-189.
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ció la nobleza residente en Cádiz a finales de diciembre del mismo 
año, pues Wellington se las compuso para cenar sólo rodeado de 
señoras, dejando a los varones fuera de la sala59.

Los militares ingleses también se divertían a veces orga-
nizando funciones de teatro a las que invitaban a las chicas del 
pueblo. Una de las que más éxito tuvieron entre la tropa fue la 
tragedia titulada The Revenge, de Edward Young, una especie de 
Otelo con personajes pretendidamente españoles, representada 
en Fuenteguinaldo. En Gallegos algunos oficiales pusieron sobre 
las tablas la comedia de Sheridan The Rivals. Los pueblerinos, 
sin embargo, no perdían la cabeza por asistir a estas funciones, 
ya que no solían entender lo que se hablaba en el escenario, y a 
las mujeres les repugnaba la costumbre inglesa de dar papeles 
femeninos a los varones60. Las corridas de toros, en cambio, que 
a los españoles les parecían el mejor espectáculo que se podía 
ofrecer a sus aliados, no siempre eran apreciados por éstos, a 
los que les repugnaba sobre todo el ver los caballos arrastrando 
las tripas por el ruedo. La que dio el Ayuntamiento de Madrid 
en honor de Wellington horrorizó a George Hennell, y otras se-
mejantes que se celebraron en Trujillo, Sevilla, Cádiz y Bilbao 
tampoco fueron acogidas con excesivo entusiasmo61. 

En esta época que pudiéramos llamar de bonanza, desde 
el punto de vista de la convivencia, ocurrieron sin embargo al-
gunos hechos terribles de todo el mundo conocidos, es decir, los 
saqueos de Ciudad Rodrigo (19 de enero de 1812), Badajoz (6 
de abril de 1812) y San Sebastián (31 de agosto de 1813) por las 
tropas aliadas. Será indispensable recordar, por ahora, algunos 
datos de los dos primeros.

Según el capitán de fusileros Kincaid, que acudió a la plaza 
principal de Ciudad Rodrigo, donde estaban formados los prisioneros 
de la guarnición francesa, el resto de la plaza estaba lleno de soldados 
ingleses y portugueses, todos mezclados, que empezaron a disparar 
sin ton ni son a las puertas y a las ventanas de las casas circundantes, a 
los tejados, y algunos a las nubes, “y al fin algunas cabezas se vieron 
caer de los hombros”, hasta que apareció Sir Thomas Picton soltando 

59. Marqués de Villaurrutia, Relaciones, II, p. 519.
60. A. Brett-James, Life, pp.162-163 y G. Hennell, A Gentleman, p. 64.
61. G. Hennell, A Gentleman, p. 47 y A. Brett-James, Life in Wellington’s 

Army, p. 217.
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tacos con su gran vozarrón y los coroneles Barnard y Cameron, con 
otros oficiales, agarraron los cañones de algunos fusiles rotos y se lia-
ron a porrazos con los soldados que disparaban o cargaban sus armas. 
Tres casas comenzaron a arder y gracias a los esfuerzos del coronel 
Barnard, que estuvo allí toda la noche, no se propagó el fuego a otros 
edificios62. Parecido es el relato del anónimo sargento del regimien-
to 43 de Infantería Ligera: “Los aliados corrieron de todas partes a 
ocupar las calles... La ciudad fue incendiada en tres o cuatro lugares; 
los soldados amenazaban a sus oficiales y se disparaban unos a otros; 
muchos murieron en la plaza del mercado. Las borracheras hicieron 
que aumentase el desorden, y, por fin, en el frenesí de aquella com-
pleta locura, hubo quien prendió fuego intencionadamente a un gran 
almacén, lo cual habría hecho a toda la ciudad saltar por los aires a no 
haber sido por la energía y el valor de unos pocos oficiales y soldados 
que no perdieron la cabeza”63. Según J. Colville, “Wellington, que era 
muy severo con los saqueadores, se sintió disgustado, sin duda, pero 
no impuso ningún castigo”64. Lo curioso es que algunos escritores mi-
litares de la época trataron de embellecer estas desastrosas conductas 
con palabras como las de Moyle Sherer, quien escribe que tras la toma 
de Ciudad Rodrigo “muy pocos [enemigos] fueron pasados por las ar-
mas, pues los soldados victoriosos los trataron no sólo con tolerancia, 
sino con amistad. Sin embargo, “la población sufrió la triste suerte de 
todas las plazas tomadas por asalto”65. 

Esa suerte fue aun más triste en el caso de Badajoz. Aunque 
hay varios relatos de primera mano de aquella orgía de sangre, 
vino y pillaje, voy a resumir el de Robert Blakeney, notable como 
siempre por su vividez y detallismo. Lo primero que nos sorpren-
de es que acudiesen paisanos de toda la comarca para presenciar 
el asalto, como quien va a ver una exhibición de pirotecnia: “Yo 
me ví rodeado al momento por una multitud de españoles, miles 
de los cuales, de todas las edades y sexos, se habían ido reunien-
do, procedentes de los pueblos y lugares vecinos, para presenciar 
el asalto a la ciudad y disfrutar del brillante espectáculo en el que 
millares de hombres, mujeres y niños, incluidos sus compatrio-
tas, iban a morir heridos de bala, de bayoneta, o hechos añicos 

62. W.H. Fitchett, Wellington’s Men, p. 93.
63. Anónimo The Story of a Peninsular Veteran, p. 158.
64. J. Colville, Portrait, p. 87.
65. M. Sherer, Military Memoirs, II, p. 155.

CASACAS ROJAS Y CAPAS PARDAS 279



por una explosión”66. Ya en el mismo castillo, que fue lo primero 
en caer, escalado por los hombres de Picton, “las escenas eran de 
naturaleza deplorable y terrible: asesinatos, robos y toda clase de 
excesos y obscenidades se cometían por doquier, a pesar de los 
esfuerzos que hacían los oficiales por impedirlos”. 

Al día siguiente, Blakeney quedó horrorizado cuando volvió 
a la ciudad. Las mujeres no estaban seguras ni en las iglesias, y todo 
el que quisiese impedir los desmanes de los soldados corría el riesgo 
de morir de un tiro. A las muchachas les arrancaban los pendientes 
o los anillos, a veces con los dientes67. Se disparaban fusiles en las 
calles o desde las ventanas, y morían hombres, mujeres y niños sin 
más razón que el capricho de los soldados borrachos. Cuando éstos 
no lograban abrir una puerta, juntaban diez o doce armas de fuego 
y hacían saltar el cerrojo, o seguían disparando hasta destrozar la 
puerta, a veces matando a los de dentro. Blakeney y un amigo llama-
do Huddleston evitaron que la soldadesca entrase en la casa de una 
mujer que estaba a punto de dar a luz destrozando muebles y objetos 
para que pareciese que la casa ya estaba robada. 

El saqueo duró tres días sin interrupción...En la mañana 
del cuarto día (10 de abril) se envió a la ciudad al regimiento nº 
9 y se levantó un patíbulo en la plaza principal y en otros puntos; 
así mismo se leyó un decreto anunciando que el primer hombre 
que fuese sorprendido robando sería ejecutado, pero no se ahor-
có a nadie. Los soldados se habían vuelto ejemplares de repente. 
Los portugueses robaron también, pero menos que los ingleses. 
Además, como éstos volvían al campamento (en las afueras de 
Badajoz) borrachos como cubas, los portugueses les robaban el 
botín que traían y los otros ni se enteraban68. 

66. R. Blakeney, A Boy, p. 267. Todo el cap. XXIV merece leerse.
67. R. Blakeney A Boy, p. 274. Según Glover, una de las mujeres que perdieron 

sus zarcillos de esta forma fue una tal Juana María de los Dolores León, que fue 
salvada de peores ultrajes por el capitán Smith de la “Rifle Brigade”, y con el cual 
se casó dos días más tarde, actuando de padrino lord Wellington. Años después, 
cuando su marido, ya Sir Harry Smith, era gobernador de la Colonia del Cabo, ella 
dio nombre a la ciudad de Ladysmith, famosa por su resistencia a los ataques de los 
zulúes (G. Hennell, A Gentleman, p.17). Ver Autobiography of Sir Harry Smith, 
John Murray, London, 1901 y Cristina Morató, Las reinas de África, Plaza-Janés, 
Barcelona, 2003, pp. 87-106. 

68. R. Blakeney, A Boy, pp. 267-278. Según Kincaid, Wellington sí mandó 
ahorcar a algunos delincuentes (W.H. Fitchett, Wellington’s Men, p. 102).
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Algunos narradores de estos lamentables sucesos trataron 
de aminorar su culpabilidad hasta cierto punto. John Aitchison, 
por ejemplo, achaca la salvaje furia de los ingleses a que los ha-
bitantes de Badajoz no se habían portado muy bien con las tropas 
acantonadas allí en 181069. El médico Walter Henry echa parte 
de la culpa a “the rascally mob”, la gentuza local que hay en las 
ciudades de cierto tamaño y que sirvió de guía a los ingleses y 
portugueses señalándoles las casas que merecía la pena saquear 
para participar ellos en el botín. Asevera, además, que las tropas 
de la cuarta división que escalaron el bastión de San Vicente, al 
dispersarse por las calles recibieron disparos de francotiradores 
españoles que hacían fuego desde las ventanas, y remata estas ri-
dículas excusas con la más absurda de todas: que nada de aquello 
hubiese ocurrido si la plaza no se hubiese rendido a los france-
ses en marzo de 181170. Para George Hennell, “según las leyes 
de la guerra, los vencedores pueden matar a todas las personas 
que siguen en el interior de una ciudad tomada por asalto [¡], y 
nuestros soldados dijeron que lo harían, pero un inglés no puede 
matar a sangre fría, y nosotros llevábamos apenas un cuarto de 
hora en la ciudadela cuando los prisioneros [franceses] salieron 
tranquilamente sin ser molestados”71. 

Lo sorprendente es que dichos comportamientos, que igua-
laron e incluso superaron al del enemigo galo, no despertasen 
hostilidad alguna entre los habitantes de Extremadura y Sala-
manca. Por el contrario, éstos demostraron buena voluntad de 
cooperar y ayudar cuando todavía la permanencia de los aliados 
estaba en duda, como atestigua Aitchison: “Durante los tres días 
que pasamos en las alturas de Villanes [¿Villares de Yeltes?] , 
donde no había agua ni matorrales para hacer un fuego, los paisa-
nos obedecieron alegremente las órdenes de Wellington y todos, 

69. J. Aitchison, An Ensign, p. 147.
70. W. Henry, Surgeon Henry’s Trifles, pp. 46-47.
71. G. Hennell, A Gentleman , p.17. Sir Charles Oman sostiene que entre los 

soldados ingleses de la Península había mucha gente inteligente, honrada, sobria y de 
buenas costumbres que habría respondido mejor al entusiasmo y a la confianza que a 
la “embrutecedora crueldad” del código militar practicado por Wellington. También 
cree que no todos los soldados eran tan salvajes como se dice, y que era una minoría 
incorregible de 50 o 60 hombres por batallón los que llevaban la voz cantante en 
ocasiones como las que acabamos de comentar.
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hombres y mujeres, jóvenes y viejos, acudieron a traernos cantidad 
de agua fresca y de leña seca; y cuando regresamos a Salamanca 
el día 21, al parecer forzados por el enemigo a retirarnos -ya que 
nuestro hospital y nuestros almacenes se habían trasladado a la 
retaguardia- nadie pensó en reprocharnos que les abandonásemos, 
por el contrario, casi todos parecían confiar en que haríamos lo po-
sible por protegerlos, y los que ponían pocas esperanzas en nuestro 
triunfo se mostraban resignados con su suerte y nos trataron hasta 
el último momento con la misma cortesía que cuando llegamos”72. 
Mejor aún se portaron los salmantinos después de la victoria de 
los Arapiles, cuando más se necesitaba su ayuda, acudiendo todos, 
grandes y chicos, e incluso las señoras de alto copete, al campo de 
batalla para trasladar los heridos a sus casas [subraya el autor] y 
procurarles la mayor comodidad posible, prestando ayuda también 
en los hospitales. “¡Que el resto de España siga el ejemplo de Sala-
manca y estarán también protegidos!”, concluye Aitchison. 

“El 22 de julio de 1812 -escribe otro testigo- salieron mu-
chos salmantinos con té, café y otras bebidas, mientras carros 
cargados de frutas, alimentos y vasijas con agua pasaban chi-
rriando hacia el campo de batalla. En la ciudad, las mujeres ha-
bían preparado gran cantidad de vendajes para cubrir las heridas 
y aquella tarde se vió en el campo a muchas chicas prestando 
ayuda a los heridos que podían andar. También les llevaban las 
mochilas y los fusiles. Los médicos de la ciudad salieron así mis-
mo con linternas y con asnos cargados de vendas y medicinas a 
fin de curar a los heridos -a algunos de ellos por lo menos- sobre 
el terreno”73. 

Sería ocioso insistir en la cordial acogida que prestaron los 
madrileños a los vencedores de esa batalla, los festejos que se or-

72. J. Aitchison, An Ensign, pp. 176-178. Ver también A. Brett-James, Life in 
Wellington’s Army, p. 115. El primer aniversario de la toma de Ciudad Rodrigo 
fue celebrado con un baile por los españoles de esta localidad (A. Brett-James, 
Life in Wellington’s Army, p. 168).

73. A. Brett-James, Life in Wellington’s Army, p. 265. Estos testimonios 
contrastan con las malévolas insidias de algún cascarrabias como el Tnte. Col. 
David Roberts , autor de The Military Adventures of Johnny Newcome, (Methuen 
& Co., London, 1904 [1816]) parodia en verso de los diarios y memorias que 
estamos comentando, según el cual “peasants unconcerned,th’ensuing day/ 
ploughed thro’ the honoured soil where/ heroes lay” (p. 79). 
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ganizaron, la espontaneidad con que ingleses y españoles -y sobre 
todo españolas- paseaban juntos por las orillas del Manzanares o 
por el Prado, las voces que vitoreaban a Wellington cuando sa-
lía de paseo o aparecía en el teatro...74. Todo eso cuando Madrid, 
como otras ciudades españolas, estaba apenas saliendo de una te-
rrible hambruna75 que hace a George Hennell asombrarse inge-
nuamente de que los madrileños coman poca carne y se contenten 
con ensaladas y fruta, haciéndole notar así mismo el gran número 
de pordioseros medio desnudos que poblaban las aceras y los chi-
quillos esqueléticos que se refugiaban en los portales para dor-
mir. Algunos casacas rojas reaccionaron generosamente ante este 
espectáculo: “Cuatro o cinco regimientos han decidido recolectar 
las pagas de un día al mes para costear un reparto de sopa para los 
pobres y los oficiales de los regimientos 95, 43, 94 y 47 representa-
ron una obra de teatro que produjo 250 duros para el mismo fin”76. 

El optimismo de los aliados duró poco, pues el fracaso del 
asedio a Burgos obligó de nuevo a efectuar una penosa retirada 
hacia la frontera portuguesa, agravada por un fallo muy serio de la 
intendencia británica, algunos de cuyos comisarios fueron juzga-
dos en Londres77. Con un tiempo infernal de lluvia, viento y frío, 
la moral del ejército era muy baja, los soldados se rezagaban y ro-
baban lo que podían. Los carreteros y arrieros españoles responsa-
bles de la impedimenta desertaron casi en masa, cansados del mal 
trato que recibían por parte de los oficiales ingleses. Los mismos 
generales desobedecían las órdenes de Wellington y cambiaban de 
ruta sin su permiso. La retirada de Salamanca a Ciudad Rodrigo, 
que tuvo lugar a principios de noviembre (de 1812), con lluvias 
torrenciales y una casi absoluta falta de transportes, fue dantesca. 
John Aitchison encontró el camino lleno de cadáveres de animales 

74. Véase la extensa descripción de estos sucesos que hace J. Aitchison, An 
Ensign, pp. 186-190.

75. Cfr. R. Fraser, La maldita guerra , cap. 26.
76. G. Hennell, A Gentleman, pp. 47 y 52. Hay que recordar que la ración 

reglamentaria del soldado inglés era una libra de carne, otra de pan o de galleta 
y un vaso de ron al día. Los oficiales, cuando podían, se daban unas comilonas 
pantagruélicas de carne de vacuno y cordero, empanadas, perdices, pollos, etc. 
Además se bebía muchísimo. Ver el mismo Hennell, A Gentleman, p. 21 o W. 
Henry, Surgeon Henry’s Trifles, p. 94 o J. Aitchison, An Ensign, p. 142. 

77. G. Hennell, A Gentleman, p. 62.
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y de soldados que habían muerto de sus heridas o por enferme-
dad, o de otros que no habían muerto todavía pero habían sido 
abandonados a su suerte por falta de carros en que llevarlos78. Fue 
entonces cuando se produjo el famoso tiroteo que Kincaid creyó 
procedía de sus perseguidores franceses y que era debido a que 
los famélicos ingleses, que habían comido hasta bellotas y trigo 
crudo, se habían tropezado con una piara de cerdos y los mataron 
a tiros79. Según otro testigo, “los soldados corrieron como posesos 
a disparar y acuchillar a los animales, cortándoles trozos de carne 
mientras los cochinos estaban aún vivos”80. Con su característica y 
olímpica frialdad, el general en jefe mandó desde Freneda una cir-
cular a sus oficiales superiores afirmando que sus soldados no ha-
bían sufrido “any hardships” salvo las molestias del mal tiempo81. 

Durante el invierno de 1812-1813 las tropas inglesas go-
zaron de relativa tranquilidad, acantonadas en las proximidades 
de la frontera portuguesa hasta que se pusieron otra vez en movi-
miento en la primavera. Aun así, una ojeada a las órdenes de We-
llington nos confirma en el juicio expresado a menudo por éste 
en el sentido de que sus tropas, siempre valientes y disciplinadas 
frente al enemigo, eran realmente terribles en los períodos de 
inactividad. Solamente en febrero y marzo de 1813 encontramos 
los siguientes asuntos: 1) Un comisario de intendencia arrestado 
por haber prendido fuego a una casa y otros actos delictivos co-
metidos en El Payo; 2) Consejo de guerra contra un teniente y dos 
alféreces por “arrancar las vigas de madera de una casa próxima 
al campamento” ; 3) Órdenes para impedir los abusos cometidos 
por los soldados en sus marchas, y singularmente las peleas que 
han terminado en una o más muertes de soldados a manos de los 
habitantes que querían proteger los enseres de su propiedad co-
diciados por los primeros; 4) Consejo de guerra formado a cuatro 
soldados por ausentarse de su campamento con sus armas, entrar 
en una casa y robar dinero a sus ocupantes mediante amenazas 
contra sus vidas... El tribunal los sentenció a “ser colgados por 
el cuello hasta su muerte”. Ya en agosto del año anterior, Well-

78. J. Aitchison, An Ensign, pp. 213-219.
79. W.H. Fitchett p. 56. Ver también A. Brett-James, Wellington at War, p. 247, 

quien añade que Wellington mandó ahorcar a dos soldados por este delito.
80. Anónimo, The Story of a Peninsular Veteran, p. 82.
81. A. Brett-James, Wellington at War, p. 252.
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ington había lamentado la noticia de que dos soldados británicos 
habían sido asesinados en Medina del Campo, y expresaba la 
esperanza de que el amable trato que había recibido su ejército 
por parte de los españoles induciría a sus militares a actuar de la 
misma forma hacia los nativos, a respetar sus propiedades y a 
no exigir cosas a las que no tenían derecho, asegurando que los 
españoles no se dejarán maltratar82. 

En mayo de ese año (1813) empieza otra vez a internarse en 
España el ejército de Wellington. Es una buena coyuntura, pues 
Napoleón ha retirado nuevas tropas de la Península, José huye a 
Valladolid y la guerrilla acorrala a gran parte de las tropas france-
sas del ejército del Norte. El premio de su avance es la derrota de 
los franceses en Vitoria y la huída del intruso monarca. Como era 
de esperar, don Benito no podía dejar de novelizar este gran triun-
fo de las armas aliadas, pero lo hizo de una manera que no tiene 
mucho que ver con el título (El equipaje del rey José) , pues lo que 
domina el relato es más bien el conflicto de lealtades sufrido por 
un protagonista juramentado, o sea, colaborador de los franceses. 

He leído cinco relatos ingleses de la batalla de Vitoria y 
mientras todos se extienden en los hechos militares de la mis-
ma, solamente dos describen el sensacional saqueo del convoy 
francés que se produjo después. Hennell no consiguió ningún 
botín y sólo añade que olía a coñac por todas partes. El cirujano 
Henry, muy ocupado con los heridos, no pudo apañar más que 
una oveja, un barrilito de brandy y una pieza de paño con la que 
se hizo unos pantalones. Sherer, encargado al día siguiente de 
recoger con sus hombres los cañones y otras armas abandonadas, 
encontró así mismo infinidad de papeles, libros militares y ma-
pas, y entre ellos la correspondencia privada de un tal Thiebault 
que había sido tesorero del rey intruso83. El relato más completo 
que he logrado ver es un batiburrillo de varias fuentes compilado 
por W. F. K. Thompson, el editor de las cartas de Aitchison, que 
comienza por la tarde misma del 21 de junio, cuando empezó la 
persecución de los franceses en retirada. La infantería inglesa es-
taba cansada y hambrienta, pero aun así capaz de unirse al febril 
saqueo y a las celebraciones que siguieron a la luz de las hogue-

82. Wellington, General Orders, pp. 13, 124, 125, 147 y 262.
83. G. Hennell,A Gentleman, p. 92 ; W.Henry, Surgeon Henry’s Trifles, p. 71; 

M. Sherer, Recollections, pp. 329-337.
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ras. Alrededor de Vitoria el terreno estaba cubierto de cañones, 
coches volcados, carretillas, soldados heridos y muertos e innu-
merables civiles -hombres, mujeres y niños- caballos y mulas 
vivos y muertos, y otros animales domésticos, incluidos mo-
nos y loros. Infinitos coches y carros (dicen algunos que hasta 
3.000) bloqueaban la carretera de Salvatierra hasta una milla 
de la ciudad. En ellos iban las familias de los generales y los 
cortesanos, así como los seguidores de José y su ejército. Tan 
numerosas eran las mujeres que un oficial francés llamaba a 
su compañía “un burdel ambulante”. Llevaban baúles cargados 
de joyas, dinero y obras de arte robadas en Madrid, así como 
sus efectos personales. Había carretas atestadas de toda clase 
de impedimenta militar, de municiones, vino y comestibles. La 
presa más atractiva, con mucho, era la Caja Real, es decir, la 
caja fuerte del ejército francés, la cual se calculaba que conte-
nía medio millón de libras, de las cuales sólo 30.000 pudieron 
ingresar en el erario público, para irritación de Wellington. 

La brigada de húsares, que entró en la ciudad antes que el 
resto del ejército, aumentó la confusión entre los vehículos que 
querían salir y, al encontrarse entre toda la impedimenta que el 
populacho y los seguidores del ejército [no olvidemos a las mu-
jeres] ya se estaban apropiando, se unieron al saqueo universal.... 
Un tal Wymondham halló en el ropero de José su orinal de plata, 
y desde entonces su regimiento, el 14, pasó a llamarse “las ca-
mareras del emperador”. Los papeles privados y oficiales del rey 
intruso pasaron a poder de Wellington, así como algunos cuadros 
sin marco y enrollados. Dos soldados desarmaron el bastón de 
mariscal de Jourdan para repartírselo entre ellos, pero luego fue 
recompuesto y regalado por Wellington al Príncipe Regente. 

Los hospitales de Vitoria, improvisados en las iglesias, 
presentaban escenas horripilantes: ...mil ochocientos hombres 
sin piernas o brazos, o con terribles heridas y sin nada que comer 
durante dos o tres días, en la más extrema miseria, y sin suficien-
te personal sanitario para vendarlos y cuidarlos: ingleses, portu-
gueses, españoles y franceses juntos84. 

Galdós puso una bien informada apostilla a toda esta confu-
sión: “En lo de meter mano a los cofres de dinero, a los bolsones 

84. J. Aitchison, An Ensign, pp. 247-249.
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de cuero y a las cajas de guerra que contenían inmensos caudales, 
distinguíanse principalmente los aldeanos de los alrededores de 
Vitoria y multitud de individuos de equívoca conducta que de la 
misma ciudad habían acudido...Muchos aldeanos se enriquecieron 
con la rapiña de aquella noche, y en Álava y la Rioja existen toda-
vía familias ricas cuya fortuna proviene de la batalla de Vitoria”85.

Los soldaditos que lucharon allí no hicieron fortuna, que 
yo sepa, pero de todas formas su apego al botín que llevaban, 
poco o mucho, retrasó considerablemente la marcha del ejército 
hacia Pamplona, que es donde habían huído los franceses. A pe-
sar de la derrota, éstos resisten con tenacidad y contraatacan en 
los Pirineos, causando enormes pérdidas a ambos ejércitos. Los 
invasores no entregan Pamplona hasta el 31 de octubre, dos me-
ses después de la batalla de San Marcial, perdida por Soult contra 
los españoles de Freire, Longa y Girón. Barcelona se rinde el 29 
de mayo de 1814, cuando Fernando VII llevaba ya tiempo en 
España. Es decir, el expulsar totalmente a los “gabachos” del te-
rritorio español lleva cerca de un año desde la batalla de Vitoria, 
y esos once meses son muy duros, tanto para los militares como 
para los paisanos. El episodio más trágico de ese largo final tal 
vez sea el asedio de San Sebastián (12 de julio - 31 de agosto, 
1813), tenazmente defendido por los franceses y finalmente to-
mado al asalto por ingleses y portugueses. Los donostiarras que 
sobrevivieron se encontraron en una ciudad reducida a escom-
bros y de la que tuvieron que huir porque había sido incendiada, 
obra, según unos, de los mismos franceses, y, según otros, de los 
aliados, que entraron llenos de furia a emborracharse y destruir 
todo lo que encontraban, como habían hecho en Ciudad Rodrigo 
y Badajoz. Wellington trató de disculparlos ante las autoridades 
españolas, atribuyendo el incendio a descuido de los soldados, 
que llevaban siempre un trapo empapado en aceite para limpiar 
el fusil y le prendían fuego cuando querían usarlo como una an-
torcha al entrar en una ciudad sitiada en busca de vino o dinero86. 

Los vascos y navarros, que pasaron casi todo el tiempo que 
duró la guerra bajo el yugo francés a pesar de la intensa actividad 

85. B. Pérez Galdós, El equipaje del rey José, La Guirnalda, Madrid, p. 155.
86. Marqués de Villaurrutia, Relaciones, III, p. 7. Ver también J. Aitchison, 

An Ensign, pp. 264-266; R. Blakeney, A Boy, p. 305 y John Malcolm, 
“Reminiscences of a Campaign in the Pyrenees”, en Memorials, II, p. 252.
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guerrillera que desplegaron sus naturales como Mina o Jáuregui, 
no vieron la solución a sus problemas tras la batalla de Vitoria, 
pues ahora, en 1813, la llegada del numerosísimo ejèrcito de We-
llington, compuesto de tropas inglesas, portuguesas y españolas, 
supuso una carga insostenible para los habitantes del país, tanto 
en alimentos como en transportes. Muchos ingleses, sobre todo 
soldados rezagados o sueltos, exigían comestibles en los pueblos 
que ya habían contribuido con raciones, y robaban y destrozaban. 
Los carreteros y acemileros crearon a Wellington serios proble-
mas, pues los militares les obligaban a alejarse demasiado de sus 
pueblos, con lo cual tenían que estar mucho tiempo sin ver a sus 
familias ni ocuparse de sus haciendas87. Como escribía Hennell a 
sus parientes desde su campamento de Vera del Bidasoa: “No po-
deis imaginaros la destrucción y el despilfarro que acarrea consigo 
un ejército. Somos como la langosta, y todos los lugares donde nos 
detenemos, y mucho más donde acampamos, quedan marcados 
por nuestro paso, y aunque se dictan órdenes y se ejecutan casti-
gos, es imposible impedir el pillaje... El que los habitantes sean tan 
rapaces no contribuye a que nuestros hombres tengan menos ganas 
de destruir. Si intentas razonar con ellos, su respuesta es siempre 
que así es la guerra. Además, ¿a quién le importan los malditos es-
pañoles? Siempre que pueden te roban. Espero que los ingleses no 
tengamos nunca que saber por experiencia lo que es ver nuestras 
casas y nuestras pertenencias tratadas de esta manera. Ahora bien, 
los españoles, hasta cierto punto, se lo merecen”88. 

Este tono de desprecio y odio referido a los naturales no es 
ni mucho menos excepcional en los escritos de los militares in-
gleses, sobre todo en este último período de la guerra. El teniente 
coronel de artillería Augustus Fraser podía verse rodeado en Pasa-
jes de niñas que le cosían la gorra rota y le cantaban a coro “¡Viva 
Velintón!”89, pero en los diarios de esos últimos meses abundan 
las acusaciones contra los vasco-navarros de indolentes, cobardes 
o interesados en vender comestibles a los soldados a precios exor-

87. Fr. Jose Ignacio Lasa Esnaola, Jáuregui el Guerrillero, Editorial de la 
Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao, passim.

88. G. Hennell, A Gentleman, p. 134.
89. Anécdota relatada por J. Aitchison, An Ensign, p. 253.
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bitantes90. El periodista militar James M’ Queen lo encapsuló todo 
en una frase cuando escribió: “Sin pretender decir que todos los 
españoles cumplieron con su deber, está mal que nosotros trate-
mos a los habitantes de otros países, sobre todo cuando compar-
timos con ellos una misma causa, con el desprecio y el ridículo 
con que lo hacemos”. Y enseguida se pregunta si la conducta de 
los ingleses hubiera sido muy diferente de haber visto su patria 
invadida y saqueada por los franceses, como ocurrió en España91. 

Creo que hay que distinguir entre las actitudes de individuos 
que saben comportarse con humanidad y comprensión, llegado el 
caso, y la mentalidad colectiva de un ejército que actúa en tierra 
ajena, como eran los de Moore y Wellington. Un ejército, como 
toda colectividad humana fuertemente agrupada por unas normas 
y unas costumbres, aminora las idiosincrasias y los sentimientos 
individuales. Un soldado hace cosas que no haría en la vida civil y 
expresa opiniones que realmente no comparte, pero que tiene que 
manifestar por respeto humano o por “espíritu de cuerpo”. Esto 
les ocurría a los “red coats” que luchaban en la Península. Se en-
contraban en un país extraño, al que muchos no comprendían por 
qué había que defender, salvo que se habían comprometido a ello 
al aceptar “the King’s shilling”. Los oficiales eran en su mayoría 
jóvenes de buena familia de los que se esperaba que sirviesen a 
su patria como militares donde fuese necesario, tanto en la India 
como en Egipto o en el Río de la Plata. Vivían en una época en que 
tenían que sentirse no sólo rivales de Francia, sino conquistadores, 
paladines de la grandeza de Gran Bretaña. Mandar una compañía 
o un pelotón no era un riesgo, sino un honor por el que competían 
muchos y pagaban al tesoro público. Con esa mentalidad y esos 
sentimientos se encontraban de repente en un país convertido en 
aliado después de haber sido su enemigo tradicional, tanto como 

90. G. Hennell, A Gentleman, de nuevo, pp. 117-118; W. Bragge, Peninsular 
Portrait, pp.116 y 122. Por el contrario, el cirujano Henry afirma que las mujeres 
les saludaban agitando pañuelos y arrojándoles bollos de pan, mientras que los 
hombres les daban agua a los soldados y vino a los oficiales; y en la retirada por 
el valle del Baztán, los soldados ingleses acompañaron a las monjas que tuvieron 
que abandonar sus conventos con gran cortesía y respeto (W. Henry, Surgeon 
Henry’s Trifles, pp. 73-79) 

91. James M’Queen, The Campaigns of 1812, 1813 and 1814, W. Sommerville 
& Co., Glasgow, 1815, p. 20.
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Francia, donde les recibían con vítores pero no les proporcionaban 
las provisiones ni la ayuda militar que ellos esperaban, pues lle-
vaba meses desprovisto de sus autoridades naturales, todo estaba 
en manos de juntas locales que rivalizaban entre ellas, tenían un 
ejército que se empeñaba en dar batallas campales (inspirados en 
la falsa confianza que les dio la victoria de Bailén) y perderlas, 
etc, etc. Era, además, un país pobre de recursos naturales, sobre 
todo en las regiones que más frecuentaron los ingleses (Extre-
madura, León, Galicia), que había sufrido una gran hambruna en 
1803-1805 y la volvería a sufrir en 181292. El soldado inglés estaba 
acostumbrado a estar bien alimentado, y si fallaba la intendencia 
española o británica se veía tentado a robar a los nativos, a menu-
do paupérrimos, y a pelear con ellos si se resistían, por lo que les 
llamaban traidores y falsos. También los acusaban de cobardía, por 
ver en los pueblos a campesinos que no empuñaban las armas en 
defensa de su patria. No se les ocurría pensar qué habría sido del 
país, y de ellos mismos, si no hubiese quedado nadie para cultivar 
los campos y recoger las cosechas o cuidar del ganado, amén de 
ejercer las labores artesanas indispensables. 

Además de estar orgullosos por pertenecer a un ejército 
fuerte y bien disciplinado (aunque incontrolable en ciertas situa-
ciones), el militar inglés miraba con más simpatía a su homólogo 
francés que a los españoles que tenía que defender. El ejército bo-
napartista también era admirable, sus soldados valientes y aguerri-
dos, sus mariscales competentísimos estrategas y su emperador el 
mayor genio de la época. Hoy no nos sorprende que los memoria-
listas ingleses denunciasen los repugnantes actos de crueldad que 
se cometían con los heridos indefensos después de las batallas93, 
pero sí nos extrañan los episodios de fraternización entre enemi-
gos, a los que el mismo Wellington era proclive, con gran escán-
dalo del ayudante y amigo de éste, don Miguel Ricardo de Álava94. 

92. R. Fraser, La maldita guerra, pp. 759-760 y 697-698.
93. W. Henry, Surgeon Henry’s Trifles, p. 59; Anónimo, The Story of a 

Peninsular Veteran, pp. 80-81; G. Hennell, A Gentleman, pp. 32 y 139. 
94. Earl of Stanhope, Notes of Conversations, p. 225. Álava no comprendía 

la admiración de los ingleses por aquellos flamantes duques y príncipes, 
ostentosamente uniformados y grandes vividores que, por muy buenos militares 
que fuesen, a él sólo le parecían bandidos rapaces y verdugos inmisericordes de los 
españoles (Ver P. Napier, Revolution, p. 138). 
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Aparte de despreciar a los ejércitos regulares españoles 
con más o menos razón, según los casos, los militares ingleses 
tenían una opinión muy pobre de los guerrilleros, aun cuando 
en algunas ocasiones colaboraron estrechamente con ellos (por 
ejemplo, la caballería de don Julián Sánchez, el Charro). Los mi-
raban como a bandoleros y criminales, de lo cual, ciertamente, 
tuvieron algo, pero no siempre, y desconocían el apoyo popular 
que solían recibir. Napier llegó a escribir en su historia que si 
los franceses hubiesen logrado eliminar las partidas se habrían 
ganado la buena voluntad de los españoles, sin más95. Y hay un 
incidente poco conocido y muy inquietante en relación con este 
asunto: el 25 de mayo de 1811 las guerrillas de Espoz y Mina 
sorprendieron a un convoy francés en el puerto de Arlabán y lo 
deshicieron casi totalmente. El convoy llevaba numerosos carros 
cargados con el botín de Massena y conducía a Francia a 1.070 
prisioneros españoles, ingleses y portugueses. A los primeros 
disparos, los prisioneros españoles, después de echarse cuerpo a 
tierra, corrieron a unirse con sus libertadores, pero los cincuenta 
y ocho prisioneros ingleses, en vez de aprovechar la ocasión para 
escapar, se apoderaron de los fusiles de los franceses y dispara-
ron contra los guerrilleros96. ¿Fue una confusión, o tenían más 
miedo a los guerrilleros que a los franceses? 

Las “partidas”, como se les llamaba entonces, jugaron un 
papel decisivo en los últimos años de la guerra. Llegó a haber 
330 de ellas, y su total se calcula en unos 50.000 hombres, es 
decir, casi tantos como los del ejército regular (70.000). Napo-
león, cuando preparaba su campaña de Rusia, donde sufriría una 
espantosa derrota a manos de un ejército popular semejante al de 
los españoles, las tomó muy en serio; temía sobre todo que lle-
gasen a invadir territorio francés, y ordenó a sus generales Reille 
y Suchet que organizasen su persecución con un ejército de cien 
mil hombres, cosa que nunca se llevó a cabo por pura imposi-

95. W. F. P. Napier, History, II, p. 143. 
96. José María Iribarren, Espoz y Mina el Guerrillero, Aguilar, Madrid, 

1965, p. 35 y R. Fraser, La maldita guerra, p. 643. El primero da como fuente 
a E. Martín, La Gendarmerie Française (1898) y el segundo un informe del 
general francés Caffarelli. 
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bilidad97. Wellington, por el contrario, nunca estimó en todo su 
valor los servicios que le prestaron las guerrillas como tropas 
de enlace y vigilancia. A Mina le impidió unirse a las unidades 
españolas que lucharon con él al norte de los Pirineos. Miraba a 
los guerrilleros con una mezcla de repulsión (por considerarlos 
un populacho indisciplinado y cruel) y admiración por su energía 
y sus victorias. Como dice Pablo de Azcárate, “sus concepcio-
nes políticas, tan reaccionarias, incluso para su época, que no 
es exagerado calificarlas de feudales”, le hacían desconfiar de 
ellos98. También le hacían desconfiar de los liberales españoles y 
su flamante constitución, lo mismo que su hermano, el embaja-
dor Henry Wellesley, quien desde su balcón de la calle de Alcalá 
vitoreó a Fernando el Deseado cuando éste hizo su entrada triun-
fal en Madrid, escoltado por cuatro mil soldados de caballería, 
espléndidamente uniformados y mandados por el general Whit-
tingham99.

97. R. Fraser, La maldita guerra, pp. 687-688. Curiosamente, la palabra 
“guerrilla” comenzó a usarse como traducción del francés “petite guerre”, 
aplicada a las rebeliones de la Vendée y la Chouannerie (R. Fraser, La maldita 
guerra, p. 540).

98. P. Azcárate, Wellington y España, p. 159.
99. Ricardo Blasco, Los albores de la España Fernandina, Taurus, Madrid, 

1969, pp. 142-144. En una semblanza contemporánea de Fernando VII, Francis 
Gibbon reproduce unas palabras de Brougham en los Comunes donde acusa a 
Whittingham de haber ayudado al rey absoluto en la persecución de los liberales 
y lamenta que haya sido promovido a una ayudantía del Príncipe Regente, sin 
duda por recomendación de Wellington (F. Gibbon, The Public Characters of 
Europe, 3 vols., A. Whellier, London, s. a., [circa 1815], III, pp. 766-767).  
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