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A la caida del muro de Berlin echaba Occidente las campanas al
vuelo, proclamaba su triunfo en la Guerra Fria y decretaba el fin de
la Historia. Nada de lo acaecido en el mundo desde entonces confir-
ma la defuncién de la Historia, esa divinidad terrible que exige sacri-
ficios humanos, y el fin de la Guerra Fria no fue mds que el fin de
uno de sus episodios y la defuncién de una utopia. Los que tenemos
en la Historia una visién ciclica sabemos muy bien que hablar del fin
de la Utopia es tan disparatado como hablar del fin de la Historia. La
Historia y la Utopia se necesitan mutuamente y mientras exista la una
existird la otra. Axn es pronto para saber qué utopfas surgirdn en el
siglo futuro, pero de momento lo tinico que podemos hacer es reflexio-
nar sobre la utopia quebrantada en el muro de Berlin justamente a los
dos siglos de su nacimiento. Esa utopia es lo que con un
cronocentrismo abusivo hemos dado en llamar Modernidad. La Mo-
dernidad es el nombre que, con mds sentido de la realidad y mas fan-
tasia poética, nuestros antepasados denominaron el Siglo de las Luces.
El Siglo de las Luces o la Ilustracién fue el nombre que de nifia tuvo
la Modernidad, y la Revolucién Francesa fue el comienzo de la trage-
dia de enredo que llamamos Historia contemporénea.

Con la Revolucién Francesa hizo crisis la Ilustracién y se inaugurd
definitivamente la era de los valores. Hasta entonces el hombre se
habia regido por dogmas y creencias y tenia un concepto ciclico de la
Historia; a partir de entonces la Historia se hizo lineal y los dogmas
y las creencias fueron sustituidos por los valores y las ideologias, y la
ciencia politica vino a dar en la busca de la ideologia que mejor lle-
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vase a la prictica los valores. Todo el siglo XIX y gran parte del XX
es una pugna entre el despotismo ilustrado y el liberalismo democra-
tico. Ya s€ que no se agota en esa pugna el espectro de las ideologfas,
pero es justamente en ella donde hay que situar a don Alberto Lista.
Nada hay tan parecido como el orto y el ocaso, y los que vemos a
poniente las mismas luces que Lista vefa por levante no tenemos mas
remedio que consideramos sus contemporaneos. Quitando una parte de
su poesia, puede decirse que no hay una linea de Lista que haya en-
vejecido y conste que no sélo me voy a referir a su pensamiento po-
litico, sino a sus ideas estéticas. El refran de que del fraile sigue el
consejo pero no el ejemplo es por otra parte aplicable a Lista; gran
poeta en su época, no es tenido por tal en la nuestra, y su carrera
politica fue bastante sinuosa, cosa que bien mirado nunca fue una
extravagancia. Aun dentro de esa sinuosidad, Lista dio como periodista
una nota altisima y ain hoy se le lee con placer; sin embargo, fue
como pedagogo, como maestro como dejé Lista una huella mds dura-
dera. La ensenanza fue el norte de aquel hombre que tantas veces per-
di6 su brijula, como fue su puerto de amparo en los temporales his-
toricos que hubo de capear.

Don Alberto Rodriguez de Lista y Aragén nacié en Sevilla en
1775 de familia de artesanos, ocupada en el arte de la seda. Vista su
disposicién para el estudio se le orientd hacia la carrera eclesidstica.
Por fortuna para €l, sus estudios dieron comienzo en una Sevilla en la
que estaba reciente la reforma universitaria de Olavide, y eso le per-
mitié a Alberto asistir a la Real Sociedad Econémica de Amigos del
Pais, que ocupaba el vacio dejado por los jesuitas expulsos. En la
Economia le ensefié matematicas el benemérito francés Pierre Henry,
que profesaba alld desde 1730.

De esas ensefianzas debid Lista de sacar bastante provecho, pues
ya a los trece afios ayudaba a su madre y a su hermana dando clase
como interino de citedra en la propia Sociedad Econémica y posterior-
mente, en 1796, en el Seminario de Nobles creado en 1791 en el
Colegio de Néutica de San Telmo, sin perjuicio de explicar ademds
lecciones de filosofia en el Colegio de San Miguel, del Cabildo cate-
dral. También las clases de matematicas le servirian para ganarse el
sustento durante su exilio en el sur de Francia. El almontefio don
Antonio Martin-Villa, rector que fue de la Universidad Hispalense,
sugiere que de haber tenido medios econémicos o de haber habido en
Sevilla posibilidades, Lista pudo muy bien haberse especializado en
matemdticas. Con todo, las matemdticas y la fisica eran las grandes
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novedades docentes de la Ilustracion, y en este punto prefiero dejar la
palabra al profesor Hans Juretschke que en 1951 hizo sobre Lista un
libro definitivo:

La introduccién de la fisica y las matematicas en la ensefian-
za, el estudio de los sistemas de Descartes y Leibnitz, la lectura de
Bacon, Newton, Wolf, Locke y Condillac, que hasta entonces no
habian entrado en la universidad espafiola, hubo de dejar honda
impronta en los jovenes andaluces. La gran mayorfa, incluso los
tedlogos, estudiaban estas nuevas ciencias, que entonces posefan la
atraccién de lo modemo, con un entusiasmo extraordinario, hoy no
facil de percibir, pero auténtico, también en Lista, y que informa
su visién de la vida y de la naturaleza, de las ciencias y las artes.
En este clima, abierto a todas las corrientes de la Europa ilustra-
da y, en general, como es sabido, muy critico para con la tradicién
e historia de Espana, mas, por otra parte, muy propicio también
para estudios sosegados y para un florecimiento de las letras, se va
formando Alberto Lista. Sobre €l influyen los hombres mds sobre-
salientes de la generacidn anterior: Jovellanos, Meléndez Valdés y
Forner.

Esos tres nombres son casualmente emolemdticos de la pugna de
lo viejo con lo nuevo, de los dogmas con las luces, de la tradicién con
el «filosofismo». Magistrados los tres, abiertos no sélo a las ideas
nuevas, sino a otras disciplinas, cultivan con esmero y aplicacién las
bellas letras y en diversos grados y con diversa oportunidad abogan
por la modernizacién de Espafia. Forner que lo mismo defiende a
Espania frente al desdén enciclopedista en su Oracién apologética que
discurre una revision de la ensefianza de la Historia; Meléndez,
helenizante y anacredntico, neocldsico y romdntico; Jovellanos, a quien
las Luces deslumbran, pero no hasta el punto de entusiasmarse con la
Revolucion, son hombres que se debaten entre una Espafia que se afe-
ra ciegamente a su largo creptisculo imperial y otra Espafia que pugna
no menos ciegamente por hacer suyos los ideales del porvenir. Forner
fue maestro de Lista y los otros dos fueron ademds sus amigos, y no
ha de extranarnos el comportamiento de Lista con estos tres modelos
morales, pues uno, Forner, fue protegido del Principe de la Paz; otro,
Meléndez, llegb a ser Ministro de Instruccién Piblica de José
Bonaparte; Jovellanos, por fin, perseguido y encarcelado por Godoy,
tomaria contra todas las previsiones partido por la Espaifia tradicional
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y popular frente al relumbrén de las Luces que el invasor nos traja en
la punta de sus bayonetas.

A Fomer le ahorré la muerte la eleccién, pues habia fallecido en
1797. Lista, en unién de Reinoso, Miflano, Hermosilla, Marmol y tan-
tos otros que no tenfan madera de héroes, siguid el ejemplo de Melén-
dez Valdés y se qued6 en la Sevilla josefina en vez de refugiarse en
el Cadiz de las Cortes; fue antes «filésofo» que patriota.

Uno de los paraddjicos efectos de la invasién francesa fue el de
arrebatar el monopolio del patriotismo a los inventores de ese concep-
to. Como bien explica el marqués de Tamardn en su apasionante libro
El siglo XX y otras calamidades, la palabra «patriota», que tantas
veces ha cambiado de bando, nacié con la Revolucién Francesa en
1789. Ser «patriota» era en la Europa de fines del XVIII ser liberal,
demdcrata y republicano, como lo era en los recién nacidos Estados
Unidos de América, y venia a significar en la plaza piblica algo pa-
recido y bastante menos alambicado de lo que la palabra «filésofo»
significaba en los salones. La invasién francesa, repito, despojé al
término de todas sus connotaciones partidistas y «patriotas» fueron
tanto los que defendian el Altar y el Trono como los que clamaban
por una Constitucién a la moda de Paris. El alzamiento nacional contra
el invasor era lo dnico que contaba, y a partir de €l ya no se dividian
los espafioles en «patriotas» y «reaccionarios», sino en «patriotas» y
«afrancesados». Si un Jovellanos sacrifico al patriotismo lo mucho o
lo poco que tuviera de «filésofo», un Meléndez y a su ejemplo los
jovenes clérigos sevillanos, optarian por afrancesarse para no sacrifi-
car su «filosofismo».

Ya habré ocasion de volver sobre tema tan sugestivo que nos hace
adelantarnos a los acontecimientos. Si el Siglo de las Luces es el si-
glo de las revoluciones, también lo es de las academias. Las academias
era el nombre que se daba entonces a las tertulias literarias, del mis-
mo modo que se llamé ateneos a los centros de estudios superiores. Al
nacer Lista, ya existian en Sevilla dos Reales Academias: la de Me-
dicina y la de Buenas Letras, lo cual no fue 6bice para que en 1788
fundaran don Manuel Maria de Arjona y don Justino Matute, acadé-
mico éste de la de Medicina, una Academia Horaciana, de la que
Formner, destinado en Sevilla, llegé a ser presidente. Esa Academia tuvo
corta vida, hasta 1792. Al afio siguiente fundaban otros dos clérigos,
Reinoso y Roldé4n, una nueva academia, la Academia Particular de
Letras Humanas, que en su vida también breve —se disolvié en 1801—
desarrollé una intensa actividad en la que se pasé gradualmente de la
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especulacion teolégica y el empleo del latin al interés por las huma-
nidades y la lectura de textos franceses, italianos ¢ ingleses. En esta
Academia ya intervino Alberto Lista de modo destacado con Roldén,
Reinoso, Matute, los hermanos Arjona, Castro, Sotelo, Blanco y
Vacquer, aquel gaditano intrigante que tanto maltrata Blanco en su
Autobiografia y que se ocupd de editar una antologia de versos de
Forner, mentor de la Academia. De esa Academia llegaria Lista a es-
cribir «que vino a ser en pocos afios la verdadera escuela sevillana de
humanidades». Al morir Forner a poco de su traslado a Madrid, pasé
a ser el mentor de la Academia don Manue] Maria de Arjona, cuatro
afios mayor que Lista y padre espiritual de Blanco.

Arjona y Blanco habian recibido influencias heterodoxas de corte
jansenista y no ocultaban sus criticas a la Curia romana. Ya Former,
como el mismo Jovellanos, se picaba de regalista y propugnaba una
Iglesia nacional independiente de Roma. En toda época hay ideas en
el aire en las que mds o menos participan los dados a pensar, y esas
ideas eran en su mayoria francesas y fue la Revolucién lo que las puso
al rojo vivo. Por los afios de la Revolucién organizé Arjona cerca de
Osuna otra academia, la Academia Silé, que llegé a infundir sospechas
de logia masénica o club jacobino. El caso es que esta promocién mas
joven sintié por la Revolucién Francesa un entusiasmo que jamds sin-
ti6 la promocién de los Ilustrados, con Jovellanos a la cabeza. Este
reacciond con una contundencia parecida a la de Burke en Inglaterra
y llegé a decir que la democracia es «cosa que no sélo todo buen
espafiol, sino todo hombre de bien, debe mirar con horror».

Extinguida la Academia de Letras Humanas, Lista no tard6 en in-
gresar en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras con un discur-
so, aparentemente perdido, sobre La moral del drama. Al mismo tiem-
po, a punto de consagrarse sacerdote, explica cursos en la Sociedad
Patridtica, como [lamaban entonces a la Econémica de Amigos del
Pais, y colabora asiduamente en El correo literario y econdémico de
Sevilla, fundado por Matute en 1803. El plan de estudios de la Eco-
némica difiere del de la Universidad en su mayor hincapié en las
humanidades y en la atencién prestada a las matemdticas y al francés
y el tenor de las conferencias de Lista es harto elocuente: Los males
de la ignorancia y los grandes bienes que las ciencias dtiles han pro-
ducido a todas las naciones cultas o bien Acerca del influjo de los co-
nocimientos matemdticos en los progresos del saber. También lee poe-
mas de asunto mas bien prosaico y pedante: La gloria de los hombres
benéficos v La felicidad ptiblica. Sin embargo, los acontecimientos
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mundiales s6lo merecen los desdenes de su musa, més atenta a la na-
turaleza que a la historia. A las ideas abstractas y los tdpicos del si-
glo hacen contrapeso las efusiones amorosas y los idilios bucdlicos. En
€l estd Horacio y estd Meléndez Valdés, pero también estd el Petrarca,
a quien traduce, como traduce al Bondi o al Metastasio. Los nombres
de pluma son asimismo expresivos: «El pescador de Anfriso» o
«Licio», apodo éste con el que més tarde firmarfa muchas de sus car-
tas. En este ambiente de estudios nobles, en este idilio con la natura-
leza hace la Historia su irrupcién. Nadie en Sevilla se opone al alza-
miento nacional contra los franceses y menos que nadie Lista y sus
amigos. Redacta proclamas de la Junta Provincial y canta la victoria
de Bailén. Se suspende El correo de Sevilla y, en unién de Matute,
crea Lista la Gaceta ministerial de Sevilla, érgano de la Junta Provin-
cial, pronto sustituida por la Gaceta de la Junta Suprema Central o
Gaceta del Gobierno, cuyo primer director es el fil6logo don Antonio
de Capmany y a la que se incorporan Lista y Matute. Reaparece por
poco tiempo el Semanario patriético, publicacién que en Madrid ha-
bia tenido apenas dos meses de vida y que en Sevilla Lista y Blanco
se encargan de radicalizar. Hundido este periddico, sale El espectador
sevillano, cuyo factétum es Lista, ansioso de manifestar su devocién
por Montesquieu y su admiracién por el sistema politico de los fla-
mantes Estados Unidos de América. Detrds de estas aventuras perio-
disticas estd Jovellanos, no muy conforme con ciertas indiscreciones
de su equipo, como escribe a lord Holland. Con todo, al morir el con-
de de Floridablanca, Jovellanos no duda en encomendar su Elogio fii-
nebre al cantor de Bailén y recensor de un libro de lord Holland y en
él Lista se desfoga contra Godoy, causa de los males de Jovellanos;
se muestra como éste regalista; censura la colonizacion de América;
y encierra la era de los Austrias en la férmula de los «doscientos afios
de tirania». En el fondo late una admiracién desaforada por la Revo-
lucién Francesa. También interviene Lista en diversas comisiones
politicas, entre las que procede destacar la de instruccién piiblica, pre-
sidida por Jovellanos, cuyo plan de reforma, por su concepto minori-
tario de la cultura y por su énfasis en el latin y las humanidades cla-
sicas, diferia del proyecto de reforma educativa de Quintana, que fue
el que prevalecid.

La batalla de Ocaia hizo mudar las tornas de la guerra y la Junta
y los patriotas tomaron el camino de Cadiz. Con ellos fueron Quintana
y Blanco, patriota acérrimo el uno y desertor y renegado el otro, que
no perdid tiempo en embarcar para Inglaterra para predicar desde alld
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la emancipacién de las colonias americanas. Ldstima que atin no hu-
biera nacido Freud, porque el caso de Blanco es psicoanalizable. Si
que hubiera podido ponerse en las manos de un frenélogo, que con
seguridad habria encontrado en él muy desarrollado también el céle-
bre «6rgano de la veneracion» por todo lo inglés. En las manos de
quien cayé fue en las de un satirista anénimo que en una Ode
valedictory (Blanco White to the Mother Church) lo puso literalmen-
te como chupa de démine. Lista, Reinoso, Marmol, Arjona, creen en
cambio que la resistencia es un disparate y se echan en brazos del
invasor.

El caso de Lista es particularmente grave. No le basta con perma-
necer en la ciudad ocupada, sino que se apresura a ofrecer sus servi-
cios al mariscal Soult, el gran depredador, al que lleva un plan de
reformas; traduce y estrena Le malade imaginaire de Moliére y des-
pliega gran actividad como propagandista politico en la recién fundada
Gaceta de Sevilla, desde cuyas paginas se desaconseja la lucha por
indtil y perniciosa, se califica la resistencia al francés de obra de
ambiciosos, tontos y criminales y se recuerda que la misién de todo
sacerdote es predicar la paz. A qué extremos llegaria que el propio
Blanco White escribiria desde Londres, con Lista ya en el exilio: «jPo-
bre Lista! En la hora desgraciada lo detuvo el amor de su familia;
ahora habré tenido que abandonarla mil veces peor que si lo hubiese
hecho al principio». La verdad es que Lista no se pard en barras; a
uno de los extremos que llegd fue a ingresar en una logia masénica
para la que escribi6 odas tituladas La beneficiencia, El triunfo de la
tolerancia, La bondad es natural en el hombre. Juretschke dice que se
trataba de poesfas «politicamente anticristianas y heterodoxas en la
moral». Nosotros dirfamos hoy que esas poesias son el colmo de la
modernidad.

El exilio era, pues, lo menos que Lista se merecia y el recurso més
prudente a su alcance. De Sevilla pasé a Zaragoza, donde en una lo-
gia masoénica «present6 una pieza de arquitectura», lo que puesto en
cristiano significa que dio lectura a una composicién poética. Por fin
paso el Pirineo y se vio en la dulce Francia que de entrada le supo a
acibar. Ya se sabe cémo la patria de los derechos del hombre y el
ciudadano suele acoger a los refugiados espafioles, sobre todo si lle-
gan en «manadas numerosisimas».

Lista fue, como todos, al «depésito de refugiados» de Tolosa de
Francia, y alld fund6 una academia con lo que logré mantenerse y
ayudar a los que pasaban necesidad. De Tolosa pas6 a Auch, donde le
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salieron unas clases y no parece que interviniera en intrigas politicas,
aunque se le denuncidé por supuestas relaciones con Espoz y Mina. En
aquella Francia de la Restauracion borbénica no hall6 Lista rastro del
espiritu revolucionario que tanto admiré de lejos, y expresé su desen-
gafio en versos como los del soneto Los franceses de 1814 y en car-
tas en que confiesa su error en creer que la Revolucién «habia dado
a esta nacién un cardcter». En Tolosa se confesé de haber sido masén
y fue absuelto por el arzobispo y un penitenciario pontificio. Sus in-
quietudes pedagdgicas y politicas las desahogaba por carta con Reino-
s0: «..ensefa y da luces —le escribfa— Forma esa juventud ya que la
que formamos nuestro Albino y yo se ha malogrado». Tuvo ocasién
de visitar a Meléndez Valdés a quien debié de conocer en Sevilla
cuando éste acompand, como ministro de jornada como hoy se diria,
al rey José en la Semana Santa de 1810. El «Tibulo espaiiol», como
Lista lo llamaria en su elegia, fallecié en Montpellier el mismo afio de
1817 en que Lista pudo regresar a la patria.

En Pamplona da clases particulares a los hijos de un précer y re-
valida con el prior de la Catedral la absolucién tolosana. Escribe poe-
sia de tarde en tarde y aunque reconoce haber perdido la «lozania
agreste» de la juventud no por ello renuncia a sus «bagatelas amoro-
sas», que son esas poesias de ocasién entre las que destaca su Oda al
suerio, muy festejada por Quintana en la tertulia del marqués de
Vesolla, protector de Lista, a la que el poeta de la imprenta y la va-
cuna por lo visto concurria a pesar de hallarse confinado en la ciuda-
dela. Quintana estaba en Pamplona por razones politicas distintas de
las de Lista. Patriota en el sentido primitivo, partidario sin fisuras de
la Revolucién Francesa, sufria las consecuencias de la reaccién anti-
constitucional del Rey Deseado. Lista fue a parar a Francia por «fil6-
sofo» y ahora que se repatriaba con cautela, encontraba de nuevo a su
amigo el «patriota». Las cosas que unian al «patriota» y al «fil6sofo»
eran mas importantes que las que los separaban. De aquél dijo éste:
«He aqui los frutos de las revoluciones: victimas y mds victimas»,
Quintana sigue siendo para Lista un utdpico de 1790; Lista para Quin-
tana un afrancesado.

Precisamente por afrancesado no consigue que la Diputacién foral
lo haga catedrético, pero oposita a una citedra de Matemadticas en el
Consulado de Bilbao y la gana gracias a que Sotelo, amigo suyo y de
Reinoso desde los dias sevillanos de la Academia de Letras Humanas
y afrancesado como ellos, es asesor del Tribunal de Comercio. «He
vivido en Vizcaya mds de afio y medio, y en todo ese tiempo no se
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cometié en todo el sefiorio un solo delito que mereciese pena
aflictiva...», llega a escribir. O rempora, O mores! Gracias a sus cla-
ses particulares se relaciona como en Pamplona con las mejores fami-
lias, tradicionalistas también, y en unién de Calleja, otro cura afran-
cesado, funda el Colegio de Santiago, donde ejerce de regente de es-
tudios. Le va muy bien en Bilbao en todos los érdenes, pero deja
Bilbao por Madrid asf que tiene noticia del pronunciamiento de Rie-
go en Las Cabezas de San Juan.

Los liberales en el Poder no abrieron los brazos a los afrancesados;
se limitaban a tolerarlos. Su condicién de afrancesado hizo que Lista
se viera postergado y «excluido de la interinidad de la clase de Huma-
nidades...», en los Estudios de San Isidro, prestigioso instituto creado
a rafz de la expulsién de los jesuitas. Lista tiene, pues, que pensar en
repetir la férmula bilbaina del Colegio de Santiago, y con la colabo-
racién una vez mds de Calleja y ademas de Hermosilla funda el Co-
legio de San Diego. Su plan de estudios se aproxima al plan de refor-
ma presentado por Quintana en la importancia concedida al estudio de
las ciencias, si bien €l no deja de insistir en las humanidades. Anun-
cia que quiere convertir a los alumnos en ciudadanos y entre las asig-
naturas establece la ensefianza de la Constitucién. No se descuida por
eso la ensefianza religiosa ni la literaria y, al margen de las clases, se
crea la Academia del Mirto para encauzar las inquietudes de alumnos
que se llamaban Roca de Togores, Ferrer del Rio, Eugenio de Ochoa,
Patricio de la Escosura, José de Espronceda, Ventura de la Vega, Juan
de la Pezuela (el futuro traductor de Os Lusiadas), Usoz del Rio,
Agustin Durdn, eslabén importante éste en la cadena que lleva el
magisterio de Lista hasta los hermanos Machado.

El desastrado fin del trienio constitucional da al traste con el Co-
legio de San Mateo, pero antes de pasar adelante hay que hacer refe-
rencia forzosa a la actividad periodistica de estos afrancesados, mani-
fiesta en tres periddicos: Misceldnea del Comercio, Politica y Litera-
tura, El Censor y El Imparcial. De El Censor dice Menéndez Pelayo
que lo «redactaban Hermosilla, Mifiano y Lista, con poca originalidad
en la parte politica, traduciendo muchas veces, sin decirlo, a publicis-
tas franceses de la escuela doctrinaria, y aun de otras mds radicales,
como Comte, Dunoyer, Say y el mismo St. Simon». Partidarios de la
monarquia constitucional, tienen la doble enemiga de los serviles a su
derecha y los liberales a su izquierda. La hostilidad clerical de E!
Restaurador fuerza la clausura del Colegio de San Mateo y por la
izquierda han de sufrir ataques polémicos de plumiferos tales como
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José Joaquin de Mora, el de la polémica calderoniana con Bohl de
Faber, o de Bartolomé José Gallardo, «hombre sin moral», como Lista
le llama, o de Manuel José Quintana, que hace de ellos una etopeya
bastante negativa en una carta a lord Holland. En aquel frienio tan
confuso, los afrancesados se ven entre dos fuegos, pero las ideas que
exponen no son nuevas. Las mismas o parecidas son, como sefiala
Juretschke, las de Jovellanos en su correspondencia con lord Holland,
el oriculo con el que todos se confiesan. Ya en carta a Reinoso des-
de Francia, comenta Lista: «...has de saber que el espiritu maligno de
la democracia hace aqui tantos estragos como hizo en Espafia bajo las
Cortes. Los liberales no saben més que delirar». Al mismo correspon-
sal le escribe después desde Madrid: «Riego me inspira interés y no
quisiera, por cuanto hay en el mundo, que se asociase con liberales
exaltados o ambiciosos, de cuyas astucias serfa él mismo el primer
juguete». En otra ocasién le escribe: «Galiano y Manzanares han ca-
llado ahora porque ya ticnen destinos; pero hay otra multitud de des-
acomodados que desean que se les calle de 1a misma manera. La de-
mocracia tiene muchos brazos y muchas bocas». Los afrancesados no
s6lo se someten a la reaccién absolutista, sino que la sirven en acti-
vidades de prensa y propaganda. Es la época de La Gaceta de Bayona,
uno de cuyos fines es —Lista lo consigna por escrito— «proclamar los
principios mondrquicos y antirrevolucionarios y extirpar, en cuanto le
sea dado, las semillas del liberalismo democratico y republicano». La
revolucién de Julio de 1830 pone fin a La Gaceta de Bayona y obli-
ga a Lista a sacar La Estafeta de San Sebastidn. El ministro que es-
taba detrds de estas empresas era Lopez Ballesteros, que logré atraerse
a los afrancesados, y por cuenta de €l debié de hacer aquel viaje a
Inglaterra en el que tuvo ocasién de avistarse con su entrafiable Blanco
White, El juicio moral que hace sobre su amigo y, de paso, sobre
Reinoso y sobre €l mismo, es realmente curioso:

Reinoso sélo era sensible a la verdad y a la virtud. Blanco lo
era a todo. Su fibra irritable y débil producia movimientos
tumultuosos en su alma. El pobre buscaba la razén que disculpa-
se estos tumultos y, por desgracia, la encontraba en la fantasia mas
rica que ha existido. Reinoso no conocié nunca esos pronuncia-
mientos contra la potencia intelectnal, Yo he sido siempre un me-
dio entre los dos. No siempre he reprimido mis afectos como Rei-
noso, pero nunca les he concedido la razén como Blanco. He te-
nido menos fuerza que el primero y menos conciencia que el se-
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gundo. Reinoso era incapaz de hacer una cosa mala en si; Blanco,
una cosa que €l creyese mala. Yo he sido méds hombre que los dos,
tomando esta voz in malam partem. Reinoso era el mds perfecto
de los tres; Blanco, el méds amable; yo, el mds enérgico.

Tampoco deja de ser elocuente el titulo de una de las muchas poe-
sfas que le dedica a Blanco: A Albino: la felicidad consiste en la
moderacion de los deseos.

La suerte quiso que en la nueva situacién fuera Presidente del
Gobierno y Ministro de Estado Cea Bermudez, amigo de Sebastidn
Mifiano, el cual no perdié tiempo en recomendarle a sus amigos Rei-
noso y Lista. Cea fue a Bayona a ofrecerle a Lista el cargo de direc-
tor de la Gaceta de Madrid. La Gaceta no se limitaba entonces a
publicar documentos oficiales sino que ademds era un 6rgano oficio-
so de opinién del Gobiemno (algo asi como el Boletin Oficial y El Pais
en una pieza). No se agota ahf la actividad periodistica de Lista, que
también escribe en La Estrella, mas afin ain a Cea y desde cuyas
péginas combate al carlismo, que empieza a agitarse con la derogacién
de la ley sdlica. La muerte de Fernando no lo aparta de los aledafios
del Poder y en 1836 lo vemos al servicio de Mendizabal, el otro gran
depredador. Nada de extrafio tiene que prestara su colaboracién a este
devastador del patrimonio artistico de la Iglesia quien no habia teni-
do inconveniente en prestirsela al duque de Dalmacia a quien por cier-
to aconsejaba que no se molestara en los tiempos de la Gaceta de
Bayona, pues Soult era a la sazén fiel ministro de Luis XVIII y, como
es norma en tales casos, enemigo pdstumo y victima retroactiva del
«régimen anterior». Esta colaboracién con Mendizdbal fue la tltima
pirueta politica de Lista, que el 37 dej6 la direccién de la Gaceta y el
38 dijo adiés a Madrid y se fue a Cadiz. Nadie mejor que don Mar-
celino resume las peripecias de Lista y sus amigos en aquellos afios:

Amnistiados el afio 20, formaron una especie de partido mode-
rado y de equilibrio dentro de aquella situacién, a cuya caida con-
tribuyeron en viéndola perdida. En tiempo del rey absoluto fueron
grandes partidarios del despotismo ilustrado, y durante la regencia
de Cristina, constitucionales tibios. Lista y Reinoso, Miiiano,
Hermosilla, Burgos, son los padres y progenitores del mode-
rantismo politico, cuyos precedentes han de buscarse en El Censor
y en la Gaceta de Bayona. Lista educé en politica y en literatura
a lo més granado de la generacién que nos precedi6.
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Punto y aparte merece la labor docente de Lista, que en Madrid no
se limit6 al Colegio de San Mateo y a la Academia del Mirto, sino
que se extendio a la Universidad de Alcald, en cuyo traslado a Madrid
dentro del plan de reformas de Quintana Lista tuvo arte y parte; al
Ateneo, donde alterné como conferenciante con Alcald Galiano, Joa-
quin Francisco Pacheco, Pascual de Gayangos y Donoso Cortés, en-
tre otros. Ingresé en la Real Academia de la Lengua en agosto de
1833 y colaboré como supernumerario con la de la Historia, de la que
también seria numerario quince afios después.

Una razén de peso para dejar Madrid fue su cesantia en la Univer-
sidad, dispuesta por el ministerio Ofalia. No dudé Lista en acudir a
Cédiz donde en unién de otro sacerdote latinista, el P. Jorge Diez,
fundé el Colegio de San Felipe Neri. Esta institucién, reproduccién del
colegio bilbaino de Santiago y del madrilefio de San Mateo, tuvo un
plan de estudios muy parecido salvo que, en atencién a los tiempos
que corrian o por maduracién de criterios pedagdgicos, se prestaba
mayor interés a la formacién religiosa que a la formacién politica, y
eso que el colegio ocupaba el convento en cuya iglesia se habian re-
unido las Cortes del afio 12. Desde Cadiz iba con frecuencia a Sevi-
lla, donde fue nombrado director de la Real Academia de Buenas
Letras, y su primera intervencién fue en la sesién necrol6gica dedicada
a don Manuel Marfa del Marmol. Nada nos define mejor que lo que
decimos de otro, y eso es lo que Lista hizo al recordar que Marmol
fue el primero «que sustituyé en la ensefianza de la l6gica y la meta-
fisica las ideas a las voces, la andlisis profunda a la nomenclatura
estéril de los peripatéticos... el primero que dio a conocer... los prin-
cipios luminosos de Condillac...». «;Quién impuso... a sus alumnos de
filosofia el estudio de las matemadticas...?». Mdrmol nos dejé «un
ejemplo de que pueden desearse y hacerse reformas en los estudios,
sin destruir las creencias, sin desmoralizar la sociedad. Marmol era
cristiano... sin supersticién ni fanatismo, asi como filésofo sin orgullo
ni incredulidad».

Todo cuanto Lista dijo de Mdrmol, insisto, era aplicable al propio
Lista, y eso pudo verse tres afios después cuando, trasladado definiti-
vamente de Cadiz a Sevilla, fundé en esta ciudad el Colegio de San
Diego. En esta empresa, en la que tuvo colaboradores como Rodriguez
Zapata, catedritico de Retdrica y Poética de la Universidad, y alum-
nos como Gustavo Adolfo Bécquer, puso en prictica unas ideas do-
centes muy claras, recogidas en el discurso que leyé al concluir con
exdmenes publicos el curso en junio de 1845. «Es evidente —decia don
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Alberto— que la educacién moral es de un orden superior a la intelec-
tual; porque ésta puede formar sabios: pero aquélla forma hombres:
mas también es evidente que la buena educacién intelectual... afirma
y robustece la buena moral... No me seria dificil demostrar... los in-
convenientes que resultan siempre que se rompe el equilibrio entre 1a
civilizacion moral y la intelectual de las naciones. En la falta de este
equilibrio han tenido su origen las diatribas absurdas de Rousseau
contra las ciencias, y las no menos absurdas del filosofismo del siglo
XVIII contra las creencias... Los principios morales que hemos adop-
tado para la direccién de la juventud, estdn fundados en la tinica base
sélida y verdadera que pueden tener, a saber, la religién cristiana,
porque sélo el cristianismo civilizé el mundo: porque sélo el cristia-
nismo tiene por objeto, entre todas las creencias, la perfeccion de la
inteligencia humana». Llama a la disciplina «el alma de los estableci-
mientos de educacién» y dice que serd «no severa ni rigida, pero exac-
ta». Aclara que el colegio no es un convento y que las practicas reli-
giosas que en €l se ejercitan y recomiendan son las «propias de un
caballero y de un filésofo cristiano que ha de vivir en el siglo:» (Esta
terminologia se la volverian a oir los espafioles un siglo mds tarde a
otro gran educador: don Manuel Garcia Morente). La Historia de Es-
pana habia que estudiarla como parte de la Historia universal, tinico
modo de saber el lugar que una nacién ocupa entre las demads. El
aprendizaje del latin era primordial, pero no excluia el de otras lenguas
vivas como el italiano. Algo que Lista no le perdonaba a Feijéo era
que el benedictino aconsejara sustituir el estudio del latin por el del
francés.

En sus dltimos afios sevillanos Lista fue nombrado candnigo y se
cre6 para €] una cdtedra de Matemdticas en la Universidad. Su pres-
tigio era inmenso y se le tenia, con razén, como uno de los primeros
poetas de Espafia, si no el primero.

Dice Juretschke que el texto de su discurso de ingreso en Buenas
Letras se perdié. No estoy de acuerdo. En los Ensayos literarios y
criticos que en 1844 le prologé por cierto su antiguo adversario poli-
tico José Joaquin de Mora, incluye Lista tres articulos bajo el titulo de
La moral dramdtica en los que, después de pasar revista a la idea de
D'Alembert del teatro como escuela de costumbres y de Rousseau
como corruptor de costumbres, se remonta a Horacio para decir que
el teatro ha de producir placer y mezclar lo 1til con lo agradable y
evoca al Aristételes que atribuye a la tragedia el efecto moral de pu-
rificar las pasiones del terror y la compasién. La tragedia griega, se-
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giin €I, predicaba el odio a la monarquia y el dogma del fatalismo, y
la comedia por su parte «tomé un cardcter mds que democrético» pues
«Arist6fanes y sus imitadores, poseedores del talento de la sétira la
emplearon de la manera mas agradable a aquel pueblo soberano; por-
que si a los reyes se les lisonjea con sus propios elogios, el modo mds
seguro de agradar a las democracias es degradar a los hombres que
sobresalen». El discurso leido por €l al ingresar como supernumerario
en la Academia de la Historia vers sobre la importancia de nuestra
historia literaria, cuyo estudio era necesario «para evitar que se repi-
ta el escdndalo que produjo en el siglo pasado el célebre articulo Es-
paiia de la Enciclopedia, cuyo autor se cubrié de toda la ignominia
que quiso derramar sobre nuestra nacién. Es forzoso —seguia dicien-
do— borrar la triste mancha que desde el siglo de Luis XIV eché
Boileau sobre nuestra literatura dramadtica, sin entenderla ni tener las
luces suficientes para apreciarla. Es fuerza desengafiar a Europa de que
es falso el epigrama de que sdlo tenemos un buen libro, que es el que
ensefla a despreciar a los demés»....

Es imposible, en esta torpe sintesis, dar una idea del caudal de
ideas estéticas y literarias de Lista. Latinista y matematico, tiene un
oido finfsimo para la palabra exacta y el acento justo. Hace suyo el
lema de Quintiliano Judicium aurum superbum y por eso encuentra
tosco el Poema del Cid y monétono a Berceo y aun mds al Arcipres-
te de Hita, en cuyo tetrastrofo monorrimo sefiala la diferencia entre
lenguaje natural y lenguaje ristico lo cual no le impidi6é «llenar sus
poesias satiricas de intenciones poéticas, como puede verse en su dis-
curso de las propiedades de las mujeres chicas...». De Géngora admira
el lenguaje y detesta el estilo y a Fray Luis lo pone por los cuernos
de la luna, en la teoria y en la prictica, como puede verse en su Oda
a la Ascension del Serior. También ensalza a Herrera y a Rioja, prueba
de ello es que sefiala su influencia en su admirado y querido Juan
Meléndez Valdés. Hay mucho Herrera en su magnifica y vibrante oda
A la victoria de Bailén y en el pr6logo a su Poesias confiesa: «he
pugnado por reunir en la versificacién muy variada en cuanto a los
metros, la valentia y fluidez de mi maestro Rioja, con el edificio ad-
mirable y generalmente poco estudiado de los versos de Calderon». De
Feij6o reconoce que «pugnd contra los errores supersticiosos» y que
la nacién le «deberia erigir una estatua, teniendo cuidado de quemar
sus obras al pie de ella». Y es que a su suplantacién del latin por el
francés atribuye Lista «la malhadada divisién de la literatura en clé-
sica y romdntica». En cuanto al romanticismo historico, que acepta
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con entusiasmo, y al romanticismo liberal, que rechaza, habria ain
mucho que decir, asi como de su traduccién de la Historia Universal
de Ségur o de su interesantisima necrologia de Napoleén Bonaparte.
Casi un siglo antes de que se hablara de «enumeracién cadtica», des-
cribe asi don Alberto las dos calidades caracteristicas de la oda: la
osadia y el desvario. «LLa osadfa consiste en el giro y armonia rapida
de la frase, en la novedad y originalidad de las invenciones, en las
metédforas atrevidas, en el uso de voces e imdgenes desusadas. El des-
varfo consiste en el desorden aparente de las ideas, es decir, en pre-
sentar las ideas, no segiin el orden natural y diddctico que ocurririan
a un alma que estuviese tranquila, sino segun el grado de interés o de
pasién que excitan en el poeta y en omitir todas las ideas y frases
intermedias que retardarian el movimiento impetuoso de la pasién».
Don Alberto Lista es de esos hombres de los que cuanto mds se dice,
mds queda por decir y de cuya compafiia se separa uno siempre con
pesar y sin acabar nunca de aprender. Si, como decfa Manuel Diez
Crespo, lo moderno es lo que estd bien hecho, nada mas moderno que
el lenguaje y el pensamiento de don Alberto Lista y Aragén. Prueba
de ello es la version suya del célebre soneto a la Noche de su queri-
do, a pesar de todo, Blanco White, que voy a leer para que sea con
palabras suyas con las que nos despidamos esta noche.

iOh noche! cuando a Adén fue revelado
quién eras, y aun no vista, oyé nombrarte,
;no temid que enlutase tu estandarte

el bello alcdzar de zafir dorado?

Mas ya el celaje etéreo, blanqueado

del rayo occidental, Héspero parte:

su hueste por los cielos se reparte,

y el hombre nueves mundos ve admirado.

jCudnta sombra en tus llamas ocultabas,
oh Sol! ;quién acertara, cuando ostenta
la brizna més sutil tu luz mentida,

esos orbes sin fin que nos velabas?...
iOh, mortal! y ;el sepulcro te amedrenta?
si engafid el Sol, ;no engafiara la vida?



