LA LITERATURA COMO FUENTE HISTORICA:
UN LARGO DEBATE PARA UN CASO PRACTICO

Por ENRIQUETA VILA VILAR

Siempre le of decir a D. Ramén Carande, y lo he repetido
en muchas ocasiones, que la mayor riqueza cultural y patrimonial
de Sevilla eran sus archivos. En efecto, en una ciudad como la
nuestra, que ha sido escenario de cruces de civilizaciones y que
durante dos largos siglos fue una de las metr6polis mds cosmo-
politas del mundo, al ser “puerto y puerta de las Indias”, 1a hue-
lla del pasado tiene un peso indiscutible que se observa nada mds
iniciarse en la lectura de los miles, millones de documentos, que
se conservan en numerosos lugares de la ciudad: archivos parro-
quiales, de hermandades, Catedral, Arzobispal, la deslumbrante
Biblioteca Capitular y Colombina, los restos del que fuera es-
pléndido de la Audiencia Provincial, Municipal, Diputacién, el
riquisimo, inagotable y siempre sorprendente Archivo de Proto-
colos y, claro estd, esa joya universal y bien ordenada y cataloga-
da que constituyen los documentos que se guardan en el tnico
Archivo continental del mundo: el General de Indias. Me he per-
mitido hacer esta relacién de repositorios documentales sevilla-
nos, que la mayorfa de Vds. conocen muy bien, porque con ello
quiero justificar, de alguna manera, una licencia que me van a
permitir y que va a ser comenzar este discurso con unas reflexio-
nes sobre parte de mi trayectoria investigadora y, hasta cierto pun-
to, también personal.

Para una recién licenciada el la magnifica Facultad que era
Filosoffa y Letras de principio de los afios sesenta, en la que en
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los dos intensos afios de comunes recibiamos una formacién am-
plia y solida, pero en la que s6lo habia dos especializaciones,
Historia General e Historia de América, la atraccién del Archivo
de Indias fue, en mi caso, decisiva. Pocas mujeres optaban en
aquellos afios por seguir una profesién, pero mis circunstancias
personales me permitieron dedicarme a algo que me atrafa y me
interesaba: la investigacién. Me dirigi al que habia sido mi profe-
sor de Historia de los Descubrimientos Geogréaficos, D. Francisco
Morales Padrén, mi querido maestro ya para siempre en tantas y
tantas cosas, y me propuso un tema para la tesina que me tuvo
entusiasmada durante bastante tiempo: el descubrimiento de Alaska
por las expediciones espaifiolas del S. XVIII en el Pacifico y el
primer encuentro con los rusos que se plasmé en mi primer tra-
bajo y que se publicé con el llamativo titulo de “Los rusos en
América”. Por lo visto, y sin saberlo ain, ya apuntaba mi atrac-
cién por la literatura y la indudable interconexién con la Historia.

Como es natural no pienso cansarles con mi trayectoria
investigadora pero si quiero resaltar que en cada uno de los te-
mas que he ido desarrollando me he encontrado con situaciones y
personajes que podian ser mds de ficcion que de historia. En mu-
chas ocasiones he podido comprobar fehacientemente que siem-
pre la realidad supera la ficcién. Hasta tal punto, que mi marido,
al que he mareado en muchas ocasiones con mis hallazgos y mis
arquetipos —funcionarios indianos, tratantes de esclavos, comer-
ciantes emprendedores o empresarios aventureros- probablemente
influido por el carifio, que le llevaba a atribuirme capacidades
que no poseo, o contagiado por mi entusiasmo, me ha llegado a
sugerir, en algunas ocasiones, la posibilidad de que escribiera una
novela de tal o cual personaje: por ejemplo Juan Antonio Corzo
Vicentelo o0 Tomés Mafiara, dos caballeros cuya vida supera la de
cualquier protagonista de la tan extendida como poco conseguida
novela histdrica actual. Algunos de los historiadores que pertene-
cen a esta Academia, con mds ingenio y mejor pluma que la mia,
saben a lo que me refiero porque ellos si han logrado introducir
sus conocimientos histéricos en el genero de ficcién. Pero cada
uno estd preparado para lo que estd y mi deformacion profesio-
nal, bastante desarrollada, estd motivada por el hecho de haber
pasado més de treinta afios trabajando en los archivos. Casi todos
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mis libros son de investigacidén pura y dura, escritos sobre datos
recogidos en miles de documentos a partir de los cuales es muy
dificil crear un lenguaje atractivo al lector; aunque en los dlti-
mos, la experiencia adquirida me haya permitido algunas licen-
cias literarias y haya procurado una narracién algo menos indi-
gesta.

El paso inexorable del tiempo me llevé a la jubilacién con
sus inconvenientes y sus ventajas: entre los primeros sefialarfa la
sensacion de abismo que siempre produce enfrentarte con una
nueva etapa de tu vida; entre las segundas encontrarte absoluta-
mente duefia de tu tiempo aunque esto Gltimo tarda algo en dige-
rirse. Ante estas dos realidades que de repente envolvian mi vida
y sin saber muy bien que rumbo tomar, decidi darme un descan-
so y ponerme a leer literatura, nada de historia que era lo que
habia leido mayoritariamente durante tanto tiempo. Y me enfras-
qué, sobre todo, en la novela. Sin una idea fija. Sin ningin plan.
Solo leer. Leer ocho o diez horas diarias. Y, de pronto, me en-
contré llena de proyectos y con una nueva panordmica para mi
labor de tantos afnos: relacionar algunos de mis estudios histéri-
cos con el género de ficcion y ver qué influencia mutua pueden
darse en casos concretos. Por supuesto que en la mayoria de mis
trabajos he recurrido a la literatura para situar a los personajes en
su ambiente. ;Como interpretar los datos sobre episodios o per-
sonajes de los siglos XVI o XVII guardados en los documentos
sin recurrir a la literatura del Siglo de Oro? ;O como reflexionar
sobre el tema de la trata esclavista y de la esclavitud de los afri-
canos en general sin plantearse por qué la historia y la literatura
silencié durante tanto tiempo un fenémeno de tales caracteristicas
que impregné todo el tejido econémico, social y cultural y que
afecté a toda la civilizacién occidental durante un periodo de casi
cuatro siglos? Por supuesto que todo eso ya lo habia contempla-
do, reflexionado y escrito, pero lo que ahora me interesaba era
otra cosa. Era comparar mis datos histéricos con las propuestas
literarias. Ver la relacién intima entre lo que refleja la literatura y
lo que dicen las noticias concretas que aparecen en los documen-
tos. Es algo que ya hice en un pequefio ensayo que aparecié en
un tomo colectivo editado en México, en el Fondo de Cultura
Econdmica, titulado “Imagen e identidad del indiano en el Siglo
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de Oro” y resulta sorprendente como huellas documentales tan
concretas como la descripcidn de vestidos, joyas, costumbres, si-
tuaciones y apreciaciones sobre los personajes coinciden plena-
mente con lo que aparece reflejado en distintas obras literarias.
Esa es la linea que actualmente ocupa parte de mi tiempo y de la
que quiero presentar aqui hoy esta primera reflexién, porque el
plantearme este Discurso de Inauguracién de curso me ha hecho
darme cuenta que la nueva etapa de mi vida de la que antes hablé
habfa empezado hace tiempo. Pertenezco a esta Academia desde
1996 -doce afos ya- y lo que me quede que vivir y que trabajar
quiero compartirlo con todos Vds. y no es ningtin vano halago
por mi parte si digo que me siento profundamente orgullosa de
formar parte de ella.

La literatura como fuente histérica, constituye un debate
largo y profundo sobre lo que se ha escrito bastante. Por eso,
formular esta premisa impone precisar la relacién que correspon-
de al historiador con una fuente de caricter tan diferente como a
primera vista puede parecer. Y me apresuro a aclarar que para el
historiador, el interés por la obra literaria es esencialmente dis-
tinto al que pueda producir en el critico literario, el historiador de
la literatura o el lingiiista. De otro modo no me habria atrevido a
acercarme a este tema teniendo en cuenta los distinguidos miem-
bros de esta Academia que con tanto éxito cultivan esos campos.

Afirma el profesor Jover, que el historiador busca en la
obra literaria el testimonio vivo de una sociedad, la manifesta-
cién de unas creencias, de unas mentalidades que el autor refleja
y frente a las cuales toma partido, bien directamente o bien a
través de sus personajes. Y se remite como ejemplo al que es
obvio: Los Episodios Nacionales de D. Benito Pérez Galdés. Se-
gin Chartier, los historiadores, en la actualidad, saben que el co-
nocimiento que producen no es mis que una de las modalidades
de 1a relacién que las sociedades mantienen con el pasado.

En la intencionalidad y la fuerte conviccién que anima al
historiador de encontrar la verdad, a pesar de lo que algunos opi-
nan sobre las implicaciones ideolégicas que se pueden dar en el
trabajo de recogida, consulta e interpretacién de los documentos,
hay siempre una linea de separacién entre la historia y la ficcién.
A diferencia de la novela, las construcciones del historiador pre-
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tenden ser reconstrucciones del pasado. A través del documento,
el historiador se somete a lo que en determinado momento suce-
dié. El novelista puede moverse por el tiempo a su antojo. Segiin
esto, Ricoeur se pregunta si la historia y la ficcién no aportan
dos respuestas diferentes pero complementarias a la discordancia
entre lo que €l llama tiempo mortal y tiempo césmico. Y llega a
la conclusién que la respuesta de la historia es la reinscripcién
del primero sobre el segundo por medio de conectores especifi-
cos como el calendario, la sucesién de generaciones o los docu-
mentos en tanto que restos, vestigios o huellas, mientras que la
respuesta de la ficcién es inventar variaciones imaginarias rela-
cionadas con la fisura que separa las dos perspectivas del tiempo.
Eso es lo que hace tan valiosa la soltura interpretativa de la lite-
ratura frente a las reglas que siempre se impone todo historiador
profesional.

En una conferencia titulada La novela en la Historia, la
Historia en la novela, Antonio Mufioz Molina afirma: “ El tiem-
po de la Historia se disuelve en las peripecias de quienes la viven
sin intuir siquiera la significacién de lo que estd sucediendo: en
esa confluencia entre el tiempo piiblico y el privado establece su
reino la novela. En el margen o en el reverso de las grandes
épocas de los hechos histéricos, urden sus vidas los personajes
novelescos” Carmen Iglesias, que, con su magnifico Discurso de
ingreso en la Academia de la Lengua, titulado De historia y de
Literatura como elementos de ficcién, me ha proporcionado mu-
chas ideas y datos para este trabajo, afirma que en esta frase se
define perfectamente el territorio de la literatura en la interrela-
cion entre el presente y el pasado y que si la historia estudia el
pasado desde el presente y esa compresion nos arma para el futu-
ro, da la impresién, a veces, que la literatura divisa el futuro a
través de ese presente. Tiempo histdrico y tiempo literario que es
muy importante tener en cuenta para hacer interpretaciones en
uno o en otro sentido.

Cada vez mds, y a pesar de la especializacién que se han
ido imponiendo en todas las 4reas del conocimiento, los cultiva-
dores de las ciencias en general y, sobre todo, los que nos dedi-
camos a lo que conocemos como “ciencias sociales”, nos damos
cuenta de la necesidad de la interdisciplinaridad entre unos cam-



14 ENRIQUETA VILA VILAR

pos y otros, de tal modo que se estd volviendo al espiritu que
animé a las Academias en el siglo XVIII, de la que es buen ejem-
plo esta que nos acoge. La atencién, desde mediados del pasado
siglo, a la historia econémica y social, apoydndose en datos nue-
vos y estadisticos que sobrepasaban en mucho la historia “exter-
na” o “ideoldgica™; o el interés por la historia de la cultura y de
las mentalidades, ha obligado a los historiadores a buscar nuevas
fuentes y nuevos métodos que puedan introducirlos en una di-
mensién que les permitan captar situaciones y personajes mas re-
misos a dejar huellas: los llamados “gentes sin historia”, que al
fin y al cabo son los que soportan y, en muchos casos promue-
ven, los verdaderos cambios experimentados por la humanidad.
Y desde luego para esto nada més interesante para un historiador
que las fuentes literarias como ya pusieron de manifiesto en su
dia maestros como Américo Castro o Jaime Vicens Vives, y mds
recientemente Jose Antonio Maraval o Antonio Dominguez Or-
tiz, por citar los més relevantes para mi.

Dice Julian Marias en un articulo publicado por Urogallo
en 1993, que “la literatura y mds concreto, la novela, es un recor-
datorio muy eficaz para los historiadores respecto a esa dimen-
sién del pasado (y del presente) en la que lo imaginado y lo
posible es tan historicamente relevante como lo acaecido y lo
real”. Alejo Carpentier, describe, con su maestria acostumbrada,
esta misma idea y nos refleja la indudable interrelacién entre la
novela y la historia de esta manera: “..la funcién cabal de la
novelfstica consiste en violar constantemente el principio ingenuo
de ser relato destinado a causar placer estético a los lectores, para
hacerse instrumento de indagacién, un modo de conocimientos de
hombres y épocas, modo de conocimiento que rebasa, en muchos
casos, las intenciones de su autor”. Este caso, que se da en casi
todas sus novelas —no conozco ninglin documento mds grifico
para conocer la revolucién de Haiti que EI reino de este mundo —
ha tenido muchos y notabilisimos precedentes. Baste citar a Cer-
vantes, Shakespeare, Stendhal, Flaubert, Dostoievski, Balzac, Gal-
dds o Baroja.

Actualmente, las distintas tendencias de la historia de in-
dagar nuevos terrenos - vida cotidiana, lo que se ha dado en lla-
mar historia de género, de las mentalidades, de la vida cultural
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etc. han penetrado en campos que antes sélo eran tratados en el
terreno novelistico. Todos los nuevos problemas y los nuevos plan-
teamientos de la sociedad en la que nos encontramos han tenido,
como dice Carmen Iglesias, su experimentacién correlativa tanto
en el género de ficcion como en la técnica y escritura de los
historiadores.

Por todo esto, e inspirada también por la obra del profesor
Morales Padr6n, Hispanoamérica en sus novelas en la que se pone
de manifiesto como la enorme complejidad histérica de un conti-
nente estd recogida en su abundante y relativamente reciente no-
velistica, es por lo que se me ha ocurrido tomar dos novelas de
las llamadas esclavistas, una referida al mundo hispanoamericano
— Sab de Gertrudis Gémez de Avellaneda- y otra al mundo an-
glosajén - La cabaiia del tio Tom de Harriet Beecher Stowe —
como modelos de referencia para observar la similitud o disimili-
tud con la historia en un caso concreto: el largo , complicado y
sangriento proceso de la abolicién de la esclavitud en ambos te-
ITILOTIOS.

Antes de entrar en esta materia parece conveniente referir-
se, aunque sea de forma somera, al problema de la esclavitud en
los albores del siglo XIX, y presentar algunas cuestiones pre-
vias. Por espacio de tres siglos, Europa entera habia participado
en el comercio de esclavos, los habia introducido en sus colonias
y, lo que es mas importante, alguna de las potencias europeas —
Portugal, Holanda, Francia e Inglaterra- habian sido las encarga-
das de suministrar la mano de obra esclava a las posesiones ame-
ricanas por medio de sucesivos asientos que se fueron firmando.
Es decir, que hasta fines del siglo XVIII, que en Inglaterra co-
menzaron a surgir algunas voces contra el trifico de esclavos,
habia sido reconocida universalmente la legitimidad de este co-
mercio y, por supuesto la de la institucién de la esclavitud como
tal. Y aunque hubo individualidades que a lo largo de estos si-
glos condenaron, sobre todo el trdfico y sus inhumanas condicio-
nes, a nivel estatal nadie habia pensado en ponerle trabas. La
esclavitud colonial en Espafia se convirtié en una cuestion de Es-
tado y como tal deberfa ser resuelta. La mayor parte de las labo-
res agricolas descansaban en hombres de color, sobre todo en la
zona del Caribe donde predominaba la agricultura de plantacién.
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De todos los territorios americanos, Cuba se presentaba
como el mds conflictivo al haberse convertido, en un largo proce-
so histérico en el que ahora no me voy a detener, en la mayor
potencia azucarera del mundo, basada en la mano de obra esclava
que los mismos cubanos, a partir del siglo XIX, se encargaban de
transportar a la isla, con lo cual se cre6 una poderosa clase, cuya
mentalidad, formada por las ideas de la Ilustracion estaba susten-
tada en una sociedad colonial; en una sociedad contradictoria, a
la par liberal y esclavista; independentista y defensora del régi-
men colonial. No es de extrafiar, por tanto la mirada critica de
muchos extranjeros que en esos afios acudian a la Habana, como
es el caso de la conocida Condesa de Merlin, cubana afincada en
Francia, que en su Vigje a la Habana , publicado en 1844, no
duda en afirmar: “No hay pueblo en la Habana: no hay mis que
amos y esclavos”.

Cuando comienzan en toda Europa los movimientos para
la supresién del trafico, Espafia se empefiaba en fomentarlo entre
sus comerciantes cubanos. Terrible error, que creé unas secuelas,
que serfan arrastradas durante toda la centuria y que impuso el
temor generalizado de que los cubanos se declarasen indepen-
dientes si se menoscababan sus derechos como propietarios de
esclavos. Sentimiento que unié irremediablemente la cuestién co-
lonial con la esclavista y que cred la conciencia del binomio an-
tiesclavista- antipatriota.

El negro fue siempre en América una especie de cuerpo
extrafio. De manera consciente o inconsciente el problema de la
esclavitud del negro se presenta en el siglo XIX como algo que
se habia ido tolerando a lo largo de tres siglos como una lacra
social, molesta pero necesaria. Ello explica el silencio sobre los
africanos en América en la documentacion oficial, en la historio-
graffa hasta bien avanzado el siglo XX, en la legislacién y, en
general, en toda la sociedad. La historia del africano ha sido du-
rante mucho tiempo una historia silenciada hasta el punto que es
muy significativo que las dos Constituciones mads liberales y libe-
ralizadoras del mundo, la norteamericana de 1789 y la espafiola
de 1812 eluden el tema. Fueron necesarias dos grandes guerras
para que el problema quedara resuelto. Se convirtié, tanto en Es-
pafia como en América, en un asunto politico e ideoldgico.
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En un trabajo que publiqué hace ya tiempo “Intelectuales
espafioles ante el problema esclavista” se pone de manifiesto como
a fines del XIX resulta dificil encontrar firmas en Espaiia, salvo
en los autores que habfan batallado desde 1864 en torno a la
Sociedad Abolicionista Espafiola, -por ejemplo, Castelar, Pi y Mar-
gall, Echegaray, Ruiz Zorrilla, Salmerén o Rosalia de Castro, en-
tre otros-que quisieran abordar un asunto tan polémico y espino-
so como el de la esclavitud por el binomio que se habia estable-
cido entre abolicién-pérdida de las colonias.

Distinta fue la situacién en los Estados Unidos a pesar
del problema que también supuso para esta nacién el tema del
esclavismo. El hecho de que la emancipacién fuera alli més
temprana y gradual que en la colonias hispanas, propicié que
los interesados en la poblacién de color se encontraran, en algu-
nos Estados, con las manos libres para poder acometer cual-
quier tipo de estudios sin presiones de uno u otro signo. De
forma que, en la segunda mitad del siglo XIX, surge una amplia
bibliografia sobre el negro de la que arranca la fuerte tradicién
norteamericana que se ocupa de este tipo de trabajos. Pero tam-
bién en esta época la sociedad americana establecia una profun-
da diferencia, tanto en la historia como en la literatura; un nue-
vo énfasis en las peculiaridades distintivas de los diversos tipos
nacionales que pronto se tradujeron en una superioridad racial
de la raza blanca o anglosajona con respecto a la negra hasta tal
punto, que en la década de 1840-50 surge la discusién sobre el
afroamericano bajo la premisa bésica de que eran esencialmente
diferentes. En este sentido hay una cierta coincidencia con la
conciencia esclavista cubana —aunque mucho mdis feroz en la
bella isla caribefia y en la misma peninsula-donde se dudaba si
el esclavo tenia alma. En los primeros afios del S. XIX, Blanco
White, en un libro pionero titulado Bosquexo del comercio de
esclavos y consideraciones sobre este trdfico considerado mo-
ral, politica y cristianamente, publicado en Londres en 1814, y
reeditado recientemente por Manuel Moreno Alonso, tiene que
dedicar varias paginas a demostrar con todo ahinco que los ne-
gros no son animales; y en una época tan tardia como 1873, la
revista El abolicionista creyé necesario publicar un extenso ar-
ticulo firmado con un pseudénimo y titulado "La Raza negra",
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donde se esgrimen numerosos argumentos para demostrar que
los negros eran hombres iguales que los blancos.

A pesar de todo ello, también en Cuba, el la primera mitad
de la centuria cobra impulso el tema antiesclavista en un grupo
de intelectuales que se agrupaban en torno a la figura de Domin-
go Del Monte, si bien en un principio su postura se tifie de una
ideologia més bien reformista, que consideraba la esclavitud como
un mal endémico al que sélo era posible transformar, pero no
eliminar. Este gran problema de la sociedad cubana no pudo im-
pedir que desde la segunda década del siglo XIX, se abrieran en
Cuba una serie de actividades de una minorfa criolla culta y de
ideales liberales, nicleo de una clase media que en esa época
comenzaba a formarse y que estaba integrada por hombres y mu-
jeres comprometidos con la realidad social en la que vivian y que
llevan sus criticas al género de ficcion. Me refiero a la primera
generacion de narradores genuinamente cubanos que inauguran la
prosa literaria en Cuba: Cirilo Villaverde (1812-1894), Ramén de
Palma y Romay (1812-60), Féliz Tanco Bosmeniel (1796-1871),
Anselmo Suarez Romero (1818-78), Pedro José Morillas (1803-
81), José Antonio Echevarria (1815-85) y Gertrudis Gémez de
Avellaneda (1814-73). Aunque la vocacién de todos tiende a Ia
ficcién, no olvidan el sello costumbrista y pintoresco ya que to-
dos se movieron entre la literatura y el periodismo con una acti-
tud nada conformista con el momento histérico que les tocé vi-
vir, siguiendo la linea de un Saco o un Luz Caballero. De todos
ellos, sin duda el mds completo es Cirilo Villaverde que escribié
la mas importante novela cubana del siglo XIX.

Las dos novelas elegidas para este estudio no lo han sido
al azar. Hay una serie de elementos que me han hecho inclinarme
por ellas. La época en que fueron escritas, la similitud social y
educacional de las dos autoras, el hecho que ambas sean radical-
mente romdnticas, el caracter feminista de cada una de ellas, el
tono paternalista con que las dos ven el problema de la esclavitud
incapaces de evadirse del ambiente histérico descrito y , sobre
todo, el hecho de que en las dos novelas el argumento gire sobre
dos protagonistas negros abnegados que dan su vida voluntaria-
mente por sus propios sentimientos: Sab por su amor imposible
por Carlota y Tom por su profundo sentido religioso. Son nove-
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las romdnticas, basadas en la exaltacion de las pasiones y de los
sentimientos. Pero bajo mi punto de vista, ninguna de las dos pue-
den considerarse totalmente novelas antiesclavistas, porque si bien
emplean un lenguaje duro, exponen situaciones trigicas, exaltan la
figura del negro y reconocen que son capaces de poseer los mejo-
res sentimientos, nunca denuncian la injusticia del sistema -salvo
algunos alegatos sobre todo en Sab que ahora veremos y el iltimo
capitulo de La cabafia- y se dejan arrastrar por el problema que
presentaba el sistema establecido, como habia venido ocurriendo
desde que comenzo la trata. La mentalidad que sobre la esclavitud
en general, un fenémeno histérico de muy larga duracién, habia
creado en la sociedad en la que ambas autoras se desenvolvieron,
influye en ellas irremediablemente.

Sobre el cardcter antiesclavista de las dos novelas hay bas-
tante controversia entre los criticos literarios, pero yo estoy ha-
blando como historiadora. La misma Avellaneda, en la primera
edicién de su novela, aparecida en 1838, pero que al parecer es-
cribid tres afios antes y por tanto pionera de este género,- la muy
conocida de Stowe no se publica hasta catorce afios més tarde-,
parece que se arrepiente de haberla escrito o que quiere justificar
su postura. Antes de comenzar la novela aparece un parrafo bajo el
rétulo de “Dos palabras al lector”, en el que dice entre otras cosas
lo siguiente: “Por distraerse de momentos de ocio y melancolia
han sido escritas estas paginas: la autora no tenia entonces la inten-
ci6én de someterlas al terrible tribunal del publico. Tres afios ha
dormido esta novelita casi olvidada en el fondo de su papelera...”
Y después de justificar su publicacién- por presiones de amigos
interesados y personas entendidas termina diciendo que “...espera
que si las personas sensatas encuentran algunos errores esparcidos
en estas paginas, no olvidaran que han sido dictados por los senti-
mientos, algunas veces exagerados pero siempre generosos de la
primera juventud” Y desde luego, Avellaneda nunca se distingui6
ni por su prudencia ni por su cautela en otros temas.

Para mi, ademds de dos novelas antiesclavistas, o al menos
asi estdn consideradas, son también dos novelas feministas al sen-
tirse ambas autoras en su condicién de mujer tratadas como es-
clavas. Ambas asi lo expresan. En un péarrafo de Sab, Avellaneda
hace decir a su protagonista, la dulce Carlota:
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“iOh las mujeres! jPobres y ciegas victimas! Como
los esclavos ellas arrastran pacientemente su cadena y ba-
jan su cabeza bajo el yugo de las leyes humanas. Sin otra
guia que su corazén ignorante y crédulo, eligen un duefio
para toda la vida. El esclavo, al menos, puede cambiar de
amo, puede esperar que comprando oro comprard algin dia
su libertad”

Como se ve, aquf el feminismo se impone al antiesclavis-
mo. Este mismo feminismo y su deseo de no ser tratada como
una esclava es lo que impulsa a Stowe a escribir segin ella mis-
ma afirma “He decidido no ser una simple esclava doméstica ni
tan siquiera el tiempo para cumplir como se debe con mis obliga-
ciones”.

Ambas autoras pertenecen, sin duda, a esa pléyade de es-
critoras abnegadas y comprometidas decimondnicas que no se con-
formaron con el papel doméstico que la sociedad les habia otor-
gado, que lucharon por salir de él aunque el ambiente en que se
movieron hicieron que fueran postergadas hasta el punto de que
muy pocas han conseguido estar en la historia de la literatura.
George Sand que ley6 la Cabaria del Tio Tom, sitda el libro de
Stowe dentro de la tradicién de la novela doméstica de mujeres
del siglo XIX que desde la critica han gozado de muy poca po-
pularidad, porque, en general a este género se le ha atribuido
cierta validez como exponente de la realidad, pero se le ha con-
denado por la pobreza estética. Sin embargo, la propia George
Sand, en una recension que hace del libro termina con la exhorta-
cién siguiente: “{Honor y respeto para Vd. Sra. Stowe! Algin
dia, su recompensa que ya consta en el cielo, también le llegara
en este mundo”. Y desde luego, tal recompensa le llegd muy pron-
to. De su novela se vendieron miles de ejemplares en los E.E.
U.U. y en toda Europa, hizo viajes triunfales promociondndola y
es muy conocida la anécdota de que el mismo presidente Lincoln,
después de la Guerra Civil quiso conocerla y le espet6: “;Asi que
Vd.es la mujercita que escribié el libro que ha desencadenado
esta gran guerra?”’. Tal influencia tuvo el Tio Tom que el propio
presidente la considera el desencadenante que removié la con-
ciencia de los americanos ante una flagrante injusticia que estaba
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a la vista de todos; pero para los afroamericanos, ser comparado
con el Tio Tom resulta casi un insulto porque creen que la autora
no refleja un personaje masculino, sino femenino. En general, la
critica literaria ha sido dura con la calidad de la novela y habria
que esperar a que los criticos de fines del siglo XX, reivindicaran
el papel de estas escritoras norteamericanas del XIX y de entre
ellas, Harriet Beecher Stowe, surge como un hito indiscutible den-
tro de la cultura e historia literaria de los E.E.U.U.

No tuvo la misma trayectoria la obra de la Avellaneda,
para mi mucho mejor novela y mds de acuerdo con la realidad
que la anterior. Es una obra de juventud editada en 1838 y prohi-
bida en Cuba donde estaba latente el problema y que pasé en su
época casi desapercibida. La tormentosa vida de la Avellaneda,
contrasta con la tranquila vida familiar de la Stowe. Nacida en
Camagiiey, donde pasé su juventud, llegé a Espafia con 22 afios,
primero a Sevilla y luego a Madrid, donde pronto se encontré
sumergida en los mds altos circulos literarios, y tuvo una intensa
y no muy feliz vida amorosa. Amiga de Fernin Caballero, a la
que frecuent6 durante su ultima estancia en Sevilla, a partir de
1864, fue siempre mds considerada como poeta que como narra-
dora. Sin embargo su novela, -que para mi tiene un antecedente
claro en Bug-Jargal. de Victor Hugo escrita en 1826,- aunque
puede parecer una simple historia de amor, tiene mds fuerza ex-
presiva que la de Stowe, admitiendo que el lenguaje de ésta es
mads duro y realista. No voy a entrar en los argumentos de las dos
obras, pero si resaltar algunas similitudes entre ambas, algunas
posturas en casos concretos y las mds fuertes denuncias sobre
los modos de la esclavitud tal como la concibe cada una. En pri-
mer lugar me gustaria destacar un hecho: como ya he dicho nin-
guna de las dos consigue desprenderse de la mentalidad que las
envolvia y ambas justifican de alguna manera la imposibilidad de
revelarse contra la suerte que le deparan a ambos protagonistas y
la actitud casi reverencial de éstos hacia el blanco al que aman.
Asi, el capitulo primero de La Cabaria... se titula “En el que se
presenta al lector a un hombre humanitario” Con esto estd dicho
todo, porque se trata del Sr. Shelby, “un caballero”, lo define la
autora, duefio de Tom, que en una conversacién con un tratante
de esclavos, éste si descrito como un dechado de maldad, estd
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negociando la venta de Tom, que hacia més de treinta afios que
le servia y al que describe como:

“Un hombre bueno, formal sensato y piadoso. Se
convirtid a la religién hace cuatro afios y creo que se con-
virtié de verdad. Desde entonces le confio todo lo que ten-
go: dinero, casa, caballos y le dejo ir y venir por los alre-
dedores. Y siempre lo he encontrado honrado y cabal en
todas las cosas”

Pues bien: este “hombre humanitario” no duda en vender
a su fiel sirviente y a un nifio, hijo de una esclava de su mujer a
la que también tenfa en gran estima, al malvado traficante, por-
que es la dnica manera que encuentra de saldar una deuda. La
autora lo justifica plenamente de forma que su protagonista no
s6lo no se revela ante tal injusticia sino que en todo momento
bendice u justifica a su buen amo. Del mismo modo, Sab, el pro-
tagonista de Avellaneda es presentado como un ser noble y ex-
cepcional. Al presentarlo describe la autora:

“Era el recién llegado un joven de alta estatura y
regulares proporciones, pero de una fisonomia particular.
No parecia un criollo blanco, tampoco era negro ni podia
creérsele descendiente de los primeros pobladores de las
Antillas. Su rostro presentaba un compuesto singular en el
que se descubria el cruzamiento de dos razas diversas, y
en el que se amalgamaban, por decirlo asi, los rasgos de la
casta africana con los de la europea, sin ser no obstante un
mulato perfecto”.

Apunta también que era un hombre culto, aficionado a la
lectura y que en cierto momento siente envidia de Otelo porque
siendo africano fue amado por una noble doncella. Pero le hace
exclamar: “;Oh, Otelo! ;Qué ardientes simpatias encontrabas en mi
corazén! Pero tu eras libre”. Es decir, que ya no es siquiera el
color de la piel, que en este personaje, para ennoblecerlo aparece
fuertemente blanqueada, sino su condicién de esclavo lo que hace
que la autora considere imposible que sea amado por Carlota, la
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bella, rubia, candorosa y noble protagonista. Sélo en un momento
de arrebato que producen en Teresa, -el otro personaje femenino,
la prima poco agraciada, pobre, recogida por la familia y de alguna
forma marginada- la confesién del amor noble y sublime de Sab
por Carlota, el grado de abnegacion a que est4 dispuesto a llegar y
su conviccién de que por “la maldicién terrible que pesa sobre mi
existencia y estd impresa en mi frente” nunca podrd ser amado por
una mujer, ella se ofrece a seguirlo a remotos climas y a ser “su
amiga, su compaiiera, su hermana”. Ello hace decir a uno de los
criticos de la obra de Avellaneda que es uno de los momentos més
progresistas y atrevidos del relato. ;Cémo podia admitir la socie-
dad que, en esa época, primera mitad del siglo XIX, una blanca se
uniera a un esclavo por muy idealizado que se le pinte? Son dos
casos claros de como el peso de la historia influye en dos narracio-
nes que se oponen claramente a la injusticia de la esclavitud.

Pero también hay que decir que la narracién y descripcién
de los malos tratos que sufren ambos, el sufrimiento interior que
su estado de siervo produce en ellos, las escenas de horror y de
injusticia que se describen con toda su crudeza, aportan al, casi
siempre, frio documento, una viveza que introduce al historiador
en la vida real y lo pone en Ia situacién que las dos autoras tu-
vieron la oportunidad de observar. Es verdad que ambas adolecen
de suponer un panorama idilico para los esclavos domésticos, que
si bien eran mejor tratados, estaban muy lejos de la descripcién,
por ejemplo de la cabana en la que vivia el tio de Tom:

* Una huerta pulcra, delante donde en verano medra-
ban, con esmerados cuidados, fresas frambuesas y abundantes
frutas y verduras. Toda la parte delantera estaba cubierta por
una gran bignonia escarlata y una rosa de pitimini que, enros-
cidndose y entrelazandose, apenas dejaban vislumbrar los ds-
peros troncos de la fachada”

Siempre en el mismo tono sigue una descripcién del interior de
la cabafia. Del mismo modo, Sab se considera privilegiado porque

“jamds he sufrido el trato duro que se da generalmente a los
negros, ni he sido condenado a largos y fatigosos
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trabajos....hallé en mi amo actual el corazén bueno y piado-
so del amable protector que habia perdido...seis ads tenia
yo cuando mecfa la cuna de la sefiorita Carlota y mds tarde
fui el compafiero de sus juegos y estudios...y me concedia
el carifio de un hermano”.

Es cierto que estos casos se daban, mds si como se deja
entrever en la novela, Sab podria haber sido hijo de un miembro
de la familia, algo frecuente en Cuba en esos afios.

Ambas también tejen una historia maniquea de buenos y
malos entre los blancos: amos caritativos que cuidan con amor a
sus esclavos y amos malvados —casi siempre tratantes, nunca se-
flores-que los maltratan de la forma mds inicua y cruel, los some-
ten a trabajos durisimos que describen con toda expresividad,
sobre todo Stowe, y a torturas que acaban en muerte. No exis-
ten términos medios. Algo que tampoco es del todo real, pues
si bien siempre existieron personas mas 0 menos caritativas, mas
o menos crueles, el documento refleja que el esclavo era una
“cosa” un “bien” del que habia que obtener el mayor rendi-
miento posible. Y también adolecen ambas de un alto grado de
romanticismo, al presentar a dos esclavos idealizados y subli-
mes, de una exaltacién de su amor a Dios, la fe en su providen-
cia, y la resignacién a la que se someten, que no aparece en
ninguno de los documentos que he manejado. Sin embargo, en
esta faceta de los dos protagonistas, es donde mds estriba su
diferencia y por tanto la mentalidad de ambas autoras. Tom nun-
ca se plantea rebelarse a su destino; Sab si, tal como él mismo
confiesa en un pasaje de la obra, aunque més tarde lo rechaza.
Y por eso ambos denuncian la injusticia de la esclavitud de for-
ma muy diferente. Tom, al final de la novela, después de sufri-
mientos indescriptibles y al llegar agotado y medio muerto des-
pués de una jornada de trabajo, cuando acostumbraba a leer la
Biblia que era su consuelo, una noche la autora lo somete a
estas consideraciones:

“Es raro que el sosiego y la confianza religiosos
que el habia sustentado hasta ahora dieran paso a conmo-
ciones del alma y tinieblas desesperanzadas? Los proble-
mas mds misteriosos de esta vida misteriosa estaban cons-
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tantemente ante sus ojos: almas aplastadas y envilecidas,
el mal triunfante y Dios callado. Durante semanas y me-
ses, Tom luch6 a oscuras y con tristeza, dentro de su pro-
pia alma...Miraba dia tras dia, con la tenue esperanza de
ver llegar a alguien para redimirlo y cuando no llegaba se
agolpaban en su alma amargos pensamientos: que era in-
atil servir a Dios y que Dios se habia olvidado de €1,

Bast6é que su malvado amo se mofara de su abatimiento y
sus dudas para que su fe recobrara nuevo valor y poder morir
como un auténtico héroe.

Sab, también en los tltimos momentos de su vida, en los
que escribe una carta a Teresa abriéndole su alma, después de
preguntarse si es culpa suya que Dios lo haya dotado de un cora-
z6n y un alma, se plantea lo siguiente:

*“ Pero si no es Dios, Teresa, si son los hombres los
que me han formado este destino, si ellos han cortado las
alas que Dios concedié a mi alma, si ellos han levantado
un muro de preocupaciones entre mi y el destino que la
providencia me habia sefialado, si ellos han hecho initiles
los dones de Dios.....si son los hombres los que me han
impuesto este horrible destino, ellos son los que deben te-
mer al presentarse delante de Dios: porque tiene que dar
una cuenta terrible, porque han contraido una responsabili-
dad inmensa”.

Puede verse la diferencia de la actitud de ambos. Tom se
rebela contra el hecho de que duden de su fe; Sab, acusa abierta-
mente a los hombres, a la sociedad, en un parrafo bellisimo que
por su extensién no he podido transcribir aqui entero, y pone de
manifiesto la responsabilidad de ésta ante el gran problema de la
esclavitud.

Son dos novelas, por tanto, que condenan la esclavitud en
una época todavia temprana, aunque no pueden escaparse de la
mentalidad imperante. Stowe tiene un capitulo final en el que da
cuenta de los personajes y las situaciones reales de la novela y en
el que plantea abiertamente la necesidad de acabar con la esclavi-
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tud de la que todos son culpables, sin diferenciar la responsabili-
dad entre el norte y el sur y en el que también plantea el asunto
espinoso del papel de la Iglesia, algo que pocos se habian atrevi-
do a denunciar antes.

Son por tanto dos textos que presentan bajo el género de
ficcién, unos hechos histéricos que vivieron personalmente y que
manejan a su antojo, como es normal en el relato novelesco, pero
que son producto del tiempo en que se escribieron. Sin embargo,
no cabe duda, que a las dos le cabe la gloria de ser pioneras en
su tiempo de la denuncia de uno de los mds flagrantes delitos
cometidos por la humanidad. Con un lenguaje vivo y expresivo
que da vida a los, casi siempre, frios datos documentales. Algo
que los historiadores agradecemos aunque tengamos que fijar lo
real o lo inventado. Historia y ficcién, géneros sujetos a distintas
normas Yy, con frecuencia, a distintos resultados, pero en todo caso
complementarios.



