
MODERNISMO VERSUS MODERNIDAD 

POR AQUILINO DUQUE 

En un par de ocasiones he aludido a la deuda secreta que, a mi 
modo de ver, tenía contraídaJuan RamónJiménez, padre de la 
moderna poesía española e hispanoamericana, con el simbolista y 
modernista portugués Eugenio de Castro 1• Eugenio de Castro, 
que nos deslumbró desde los manuales de literatura del Bachille­
rato con la imaginería bárbara de su Balkis y de su Salomé, tiene en 
Cravos de papel un poema que Juan Ramón parafraseó en castellano 
y sobre el que montó su coherente doctrina de la poesía pura, la 
única poesía que era posible en castellano después de los excesos 
ornamentales del Modernismo. Ese poema de Eugenio de Castro 
se titula «Presumida», y en él el poeta ve a la amada por vez pri­
mera vestida de una simples túnica de linbo; luego la vuelve a ver Toda 
vestida de seda; al día siguiente, ella es ... como una rainba - No teu manto 
de veludo!,· hasta que por fin se le entrega Vestida só de inocéncia! 2.J uan 
Ramón Jiménez vuelve del revés el poema portugués -Vino, pri­
mero pura, -vestida de inocencia! 3_ y el madrigal apasionado se trans­
forma en una lección de estética. A partir de entonces poesía pura 
y poesía desnuda vendrían a ser una sola cosa. 

No fue Juan Ramón el único lector atento que tuvo en nuestras 
letras Eugenio de Castro. Amigo suyo fue Unamuno, que lo visitó 
en Coimbra y que le .oyó comparar al Mondego agostado por el 
estiaje con un camino de gigantes 4

• Hay en Castro una ambivalen-

1 Aquilino Duque: Nem bom vmto 11em hom casamento. «Nueva Estafeta», núm. 38, 
Madrid. enero 1982. Metapnes/a. Servicio de Publicaciones del Ayuntamiento de 
Sevilla. 1984. p. 5 7 . 

, Eugenio de Castro: Cmvos de papel. LVMEN. Lisboa-Porto-Coimbra, 1922, 
p. 135. 

' Juan Ramón.Jiménez: Se¡:u11da Anto/o¡:fa Por!tica (1898-1918), Espasa-Calpe, S. 
A., Col. Universal. Madrid. 1945 . p . 276. 

• Miguel de Unamuno: Andanzas v visiones españolas. Aguilar, S. A., de Ediciones. 
Madrid, 1972. p. 188. 



46 AQUILINO DUQUE 

cia que no sólo le hace engendrar una poesía muy distinta de laque 
él cultiva, sino que además lo bienquista con poetas tan antagóni­
cos entre sí como Unamuno, que le llama «gran poeta portugués», 
y como Rubén Daría, que lee sobre él una conferencia en el Ate­
neo de Buenos Aires, luego recogida en Los raros \ En esa conf e­
rencia, Rubén deplora la suerte de la madre patria, «encerrada en 
la muralla de su tradición, aislada por su propio carácter», mientras 
«el vecino reino fraternal manifiesta una súbita energía». Una 
manifestación de esa energía es justamente la poesía aristocrática, 
decadente, refinada de Eugenio de Castro, que tiene su contra­
punto en Gabriel d'Annunzio y cuya «orquestación verbal» 
merece el calificativo de «wagneriana». 

Escribe: «Puede asegurarse sin temor a equivocación que los 
primeros " músicos", en el sentido pitagórico y en el sentido wag­
neriano, del arte de la palabra son hoy Gabriel d'Annunzio y Euge­
nio de Castro» 6• En Eugenio de Castro encuentra Rubén lo mismo 
que en vano busca en los poetas españoles, y es la voz ibérica que 
sintonice con la nueva sensibilidad europea. A él le dedica un 
poema tan emblemático como El reino interior, título que ahora 
toma el hispanista Giovanni Allegra para encabezar sus estudios 
sobre la repercusión y el alcance en España de aquella nueva sensi­
bilidad europea, es decir, del Modernismo 7• Después de seguir a 
Allegra en sus apasionantes investigaciones, se llega a una conclu­
sión contradictoria, cual es la de que Rubén Daría, al hablar de 
España y su tradición, incurre en un tópico muy «latinoameri­
cano», que él mismo, como buen hispanoamericano que era, 
desautorizaría con otros textos suyos, a la vez que sitúa a un gran 
poeta peninsular en una constelación europea de rebeldes contra 
el racionalismo y el positivismo decimonónicos. 

Y es que, debajo del tópicoprngresista de la España amurallada 
en su tradición, lo que Rubén encuentra en realidad en la madre 
patria es lo de siempre, la vigencia estética de un positivismo y un 
racionalismo que en Europa estaban siendo revisados drástica­
mente. No es la España de la tradición, sino la España que llega con 

l Rubén Darío: Lor raros. Casa Editorial Maucci. Ba rcelona, 1905 , p. 229 v 
sigs. 

6 Idem. p. 250. 
1 Giovanni Allegra: El Reino Interior. Premisas v semblanzas del modernismo en 

España. Ediciones Encuentro, Madrid, 1986. 
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retraso. Baste considerar que Campoamor fue contemporáneo 
riguroso de Baudelaire, y de Whitman y de Ruskin, como Swin­
burne lo fue de Núñez de Arce. Pero del mismo modo que en Fran­
cia Mallarmé era sólo tres años más joven que Sully-Prudhomme, 
en España Valera les llevaba cinco años a Tamayo y Baus y a López 
de Ayala, y Campoamor no le llevaba más que un año a Milá y Fon­
tanals, el maestro de Menéndez Pela yo. Lo que quiero decir es que 
en la España encastillada en un positivismo del sentido común o 
envuelta en las nebulosas de un cientifismo idealista -fue el krau­
sista Salmerón el introductor en España de la Entartun¡; de Max 
Nordau-, fueron precisamente escritores tan clásicos y tradicio­
nalistas como Valera y Menéndez Pelayo los que mejor prepara­
dos estaban para acoger las novedades que a las letras patrias 
aportaba el nicaragüense. Y es que, buenos conocedores de las 
letras de otros países, don Juan y don Marcelino distinguían y valo­
raban los influjos externos que podían enriquecer la corriente tra­
dicional. Además, don Marcelino venía bien preparado por el 
magisterio de Milá y Fontanals, cuyo hermano Pablo, formado en 
la academia romana de San Lucas, tanto influyó en la introducción 
del prerrafaelismo, entendido -dice Allegra- «como una reedi­
ción parcial de la experiencia nazarena». La nobleza de los temas, 
la pureza de la línea, la comunión con la naturaleza y la devoción 
por Durero, por Orcagna, por el Perugino que de Overbeck y los 
Nazarenos pasaron a los prerrafaelistas ingleses a través de 
William Dyce, pasarían a través de Pablo Milá y Fontanals y los 
nazarenos catalanes al círculo barcelonés de San Lucas, fundado 
en 1897 por los hermanos Llimona, Alexandre de Riquer y Anto­
nio Gaudí, admiradores y secuaces de Burne-Jones y de Puvis de 
Chavannes. Hay una línea que va de los Milá y Fontanals a Menén­
dez Pelayo y de éste a Bonilla San Martín por la que, a los acordes 
wagnerianos del Tondrama y del Gesamtkunstwerk, se reivindica a la 
Edad Media como ucronía de la unidad espiritual de Europa. Esa 
unidad espiritual no se debe exclusivamente a la religión cris­
tiana, sino a una mitología precristiana y a una sabiduría esotérica 
que la Iglesia romana, celosa y recelosa, tacharía más de una vez de 
«vana observancia». Pueblo y nobleza participaban, pues, en un 
idéntico repertorio de creencias, compartían un sentimiento 
mágico de la vida que los hacía súbditos de un «reino interior». 
Contra ese reino interior de nostalgias medievales levanta el racio­
nalismo burgués su reino de la modernidad y contra ese reino de la 



48 AQUILINO DUQUE 

modernidad en el que se exalta lo urbano, lo mecánico, lo demo­
crático y lo plebeyo oponen nazarenos, prerrafaelistas y moder­
nistas lo rural, lo orgánico, lo aristocrático y lo popular. También 
oponen al profesor de energía de la modernidad industrial el 
esteta decadente abandonado, en su jardín de símbolos, a lo siete 
vicios y a las siete virtudes por igual. Sin embargo, esa negación de 
lo burgués y lo cotidiano no es unívoca.Junto a lo decandente y lo 
esotérico están lo heroico y lo místico. Ya Baudelare, en sus Dia­
rios íntimos, había escrito que no existen más que tres seres respeta­
bles: el sacerdote, el guerrero y el poeta. Dentro de ese linaje está 
el Valle-Inclán, bardo de lo maravilloso, que evoca una casta de 
«capitanes, santos, verdugos» en la tradición de un carlismo que, 
como muy bien señala Allegra, es en él algo más profundo que una 
mera divagación estética. 

Nada hay más arraigado en la tradición de los pueblos que lo 
que la Iglesia denomina «vana observancia» y el progresismo laico 
«supersticiones»; de ahí que, al tomar partido por esa tradición de 
lo maravilloso y de lo trascedente, el Modernismo chocara con la 
modernidad racionalista y burguesa. El profesor Allegra rastrea en 
El reino interior los elementos esotéricos y tradicionalistas del 
Modernismo como en La viña y los surcos 8, los rastreó en un Roman­
ticismo español, cuyos orígenes situó en la reacción antiafrance­
sada. Sea como fuere, la burguesía logró imponer su modernidad 
filistea, su positivismo, su fe ciega en la ciencia y en el progreso y su 
desdén por todo aquello que no se pudiera contar, pesar o medir o 
convertir en dinero. La burguesía salió adelante durante el 
Romanticismo con su moral de mostrador, como decía Baude­
laire, entre el desprecio de la aristocracia y la envidia del proleta­
riado. De ahí que las revoluciones proletarias del siglo no fueran 
más que una confirmación del paradigma burgués del progreso y 
la modernidad. La burguesía llegó a disponer de un arte y de una 
literatura propios, bajo los que desapareció una belleza que pre­
rrafaelistas en Inglaterra, secesionistas en Austria, simbolistas en 
Francia y modernistas en España e Hispanoamérica lucharon 
heroicamente por rescatar. Así se explica que Juan RamónJimé­
nez, como recuerda Allegra, dijera que el Modernismo «era el 

• Giovanni Allegra: Ln /lliin V /11.r e11mpen.r. Universidad de Sevilla. Colección de 
Bolsillo. 1980. 
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encuentro de nuevo con la belleza, sepultada durante el siglo XIX 
por un tono general de poesía burguesa». 

También en Portugal hubo, frente al romanticismo gesticu­
lante y declamatorio, un romanticismo de la naturalidad de elocu­
ción, la rima sorprendente y la renovación estrófica, cuyo mejor 
representante fue]oao de Deus,ante cuyo féretro pronunció en el 
Instituto de Coimbra el joven sombolista Eugenio de Castro unas 
palabras que el modernista Rubén Daría reproduciría en la sem­
blanza que dedicaría en Los raros al dedicatario de El reino interior: 
«El americanismo reina absolutamente: destruye las catedrales 
para levantar almacenes : derrumba palacios para alzar chimeneas, 
no siendo de extrañar que transforme brevemente el monasterio 
de Batalha en fábrica de conservas o tejidos, y los Jerónimos en 
depósito de carbón de piedra o en club democrático, como ya 
transformó en cuartel el monumental convento de Mafra. Las 
multitudes triunfantes aclaman al progreso: Edison es el nuevo 
Mesías; las Bolsas son los nuevos templos. El humo de las fábricas 
ya oscurece el aire; en breve dejaremos de ver el cielo»9• 

En su rechazo de la nivelación igualitaria de la democracia filis­
tea sería demasiado paradójico que el Modernismo presentara un 
frente único. El reino interior es el reino de la diversidad y, todo 
hay que decirlo, de los particularismos. Ni Maragall ni Unamuno 
aceptaban a Rubén, por más que Unamuno tomara partido con 
Ruskin contra la civilización industrial y que Maragall se apoyara 
en Wagner y en Nietzsche para combatir la moral de mostrador de 
sus fenicios conciudadanos. Bonilla San Martín era discípulo del 
ortodoxo Menéndez Pelayo, pero, a la vez, era íntimo del teósofo 
Roso de Luna. La decadencia más afeminada se daba la mano con 
el heroísmo más viril y la perversión con el misticismo. Todas estas 
contradicciones procura analizarlas Allegra y ahora, sintetizar su 
aná~isis, resumir su minucioso inventario es poner puertas al 
campo. La hostilidad entre el progreso y la poesía fue Baudelaire 
uno de los primeros en denunciarla y la crítica de una modernidad 
que opta siempre por el progreso, aun a costa de la poesía, dio 
comienzo con Nietzsche. La modernidad filistea ha venido triun­
fando por igual de los asaltos de la revolución y del arte. Ni la envi­
dia plebeya ni el desdén aristocrático han podido con la 
modernidad burguesa. Tampoco la modernidad burguesa ha 

9 Rubén Darío: Los raros, p. 238. 
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podido con unas ideas y una sensibilidad que, antes del Moder­
nismo y después del Modernismo, vienen haciendo suyas las men­
tes más egregias de Occidente. El capitalismo no ha tenido que 
esforzarse mucho para demostrarle al socialismo que su moderni­
dad es de mejor calidad. Nunca, en cambio, convencerá al artista, 
para el que ambas modernidades son igualmente despreciables. 
Los señores del Reino Interior no se convierten en gusanos. 


