
La decisión de intervenir militarmente en la Península 
Ibérica y auxiliar a los sublevados contra Napoleón en 1808 
no fue tomada unánimemente ni mucho menos entre las oligar-
quías que gobernaban Inglaterra, sino que fue contestada con 
encarnizamiento por los políticos e intelectuales que el historia-
dor E. Tangye Lean ha llamado “napoleonistas” en un ilumina-
dor estudio sobre lo que él califica de “political disaffection”1. 
Ésta era la actitud predominante entre los whigs o liberales, 
capitaneados en la Cámara de los Comunes por Samuel Whit-
bread, que se suicidó poco después de la derrota de su ídolo en 
Waterloo, y por Lord Holland en la de los Lores. Éste último, a 
pesar de su afición por España y de su amistad con muchos es-
pañoles, sentía gran admiración por Napoleón, si bien siempre 
consideró injustificada su invasión de nuestra patria, y lo mis-
mo le ocurría a su mujer, Lady Holland, y a su familia y entorno 

1. E. Tangye Lean, The Napoleonists, Oxford University Press, London–
New York, 1970.
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inmediato2. Fuera del parlamento, Napoleón también tenía acé-
rrimos defensores como Byron3, Godwin, Hazlitt, Hobhouse y 
Leigh Hunt, así como la práctica totalidad de los redactores de 
la Edinburgh Review. En la prensa diaria, su órgano más voci-
ferante era el Morning Chronicle.

“Political disaffection” no es lo mismo que traición de lesa 
patria. Los napoleonistas no querían que el Corso invadiese las 
Islas Británicas, pero en cambio no hacían ascos a la idea de que 
se apoderase de toda Europa para imponer en ella las benéficas 
doctrinas de la Revolución Francesa. En ello había un transfondo 
de rebeldía más o menos articulada contra el “Establishment” 
inglés. La monarquía británica, fuertemente controlada por una 
oligarquía aristocrática, terrateniente y militar, representaba para 
ellos el privilegio, mientras Napoleón, innovador pero discipli-
nario, personificaba la libertad y el cambio social. Mrs. Inchbald, 
por ejemplo, famosa actriz y escritora, aprobaba la ocupación 
napoleónica de España con estas palabras: “Sin duda su reinado 
habría sido una bendición para ellos [los españoles] si hubieran 
comenzado por someterse. Pero ahora tendrá que hacer el pa-
pel de vengador, y nosotros tendremos que lamentar el haberle 
forzado a sacar la espada contra una nación más”4. Según Lady 
Bessborough, la victoria de los Arapiles no gustó a todos los in-

2. Los Holland conocieron a Napoleón en París, cuando era Primer Cónsul, y 
siempre sintieron debilidad por él, sobre todo Lady Holland, que le hizo pequeños 
favores siempre que pudo; por ejemplo, mandándole periódicos subrepticiamente 
desde Roma a la isla de Elba (con lo que le tenía al tanto de las decisiones del 
Congreso de Viena), enviándole regalos a Santa Elena e intrigando sin cesar 
con marinos y militares para aliviar al ex–emperador en su lejano destierro ( 
E. T. Lean, The Napoleonists, passim). Después de la guerra, los seguidores y 
generales de Bonaparte que pasaban por Londres solían ser muy bien recibidos 
en Holland House (Earl of Ilchester, Chronicles of Holland House, 1820–1900, 
John Murray, London, 1937, pp. 12, 17, 73, 258 y 239).

3. George Ticknor se encontraba junto a Lord Byron cuando éste recibió la 
noticia de la derrota de Waterloo. El poeta exclamó: “Me he quedado desolado. 
[...] Sólo sabía que viviría lo suficiente para ver colgado a Lord Castlereagh (a 
quien consideraba promotor de la guerra contra Francia), pero ahora supongo 
que no viviré lo bastante” (Jorge Ticknor, Diario, Col. Austral, Buenos Aires, 
1952, p. 25).

4. E. T. Lean, The Napoleonists, p. 62. Las traducciones son mías mientras 
no se indique lo contrario. 
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gleses, y el periódico The Statesman lamentó en un editorial “el 
daño que hemos hecho a los españoles impidiéndoles disfrutar de 
las sabias medidas del gobierno de Bonaparte”5. El capitán Mo-
yle Sherer, nada sospechoso de prejuicios antiespañoles que no 
fueran los corrientes en su tiempo y país, escribe desde Lisboa: 
“Tal vez estemos en deuda con los ejércitos del ambicioso Na-
poleón por una cosa buena, a saber, que el gobierno teocrático, 
el orgullo monástico y la ya decreciente tiranía de los clérigos 
han disminuido ante su avance y no se recuperarán nunca de ese 
golpe”6. El mismo Wellington, monárquico y conservador a ul-
tranza, hace esta sorprendente reflexión desde el lado norte de 
los Pirineos, cuando está a punto de derrotar a “Bony” por com-
pleto: “Si pudiéramos convencer a Bonaparte de que actúe con 
moderación, tal vez sea el mejor gobernante que se le pueda dar 
a Francia”7. Y todavía en 1815, durante los cien días, la prensa 
británica siguió cantando las alabanzas de Napoleón, felicitando 
a Francia por su vuelta y renegando de toda interferencia extran-
jera entre el Emperador y su pueblo8.

 Esta actitud de entusiasmo bonapartista y dura crítica, por 
consiguiente, a la intervención militar en la Península, no fue 
cosa de un momento; se dulcificó poco a poco con las victorias 
de Wellington, pero aun así éstas no cesaron de suscitar fuertes 
polémicas parlamentarias y de prensa, en las que se ponían en 
duda los triunfos militares y su coste. Dichas polémicas están 
ampliamente recogidas en los tres volúmenes de la obra del Rev. 
G. N. Wright. Los militares ingleses tuvieron la suerte de depen-
der durante toda la guerra de gobiernos tories, pero éstos muda-
ban y estaban sujetos a cambios de popularidad o de favor regio 
(sobre todo por los períodos de locura del rey, las exigencias del 
príncipe regente, etc.) y dichas alteraciones repercutían en la mo-

5. Cit. por Muriel Wellesley, The Man Wellington through the eyes of those 
who knew him, Constable, London, 1937, p. 246.

6. [Moyle Sherer], Recollections of the Peninsula, 4th edn., Longman, Lon-
don, 1825, p. 32.

7. Rev. George Robert Gleig, The Life of the Duke of Wellington, Dent & 
Sons, London, 1938 [1858– 1860], p. 188.

8. Rev. George N. Wright, Life and Campaigns of Arthur, Duke of Welling-
ton, 3 vols., Fisher & Son, London & Paris, s.a. [1839– 1840 ], III, p. 483.
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ral, en el aprovisionamiento e incluso en el envío de tropas desde 
Inglaterra. De la convención de Cintra a la derrota del rey José 
en Vitoria, pasando por el fracaso de la expedición de Sir John 
Moore, la batalla de Talavera, las líneas de Torres Vedras, la vic-
toria de los Arapiles, etc, etc, no hubo episodio bélico en esa lar-
guísima contienda de seis años en que Wellington y sus generales 
no se viesen zaheridos y minusvalorados por sus compatriotas al 
otro lado del Canal de la Mancha. Al nivel de la tropa, las nume-
rosas memorias y epistolarios de soldados y suboficiales de que 
disponemos hoy reflejan esos altibajos, y en especial las cartas 
que el alférez Aitchison dirigió a su familia, y en las que un día 
se expresa con optimismo sobre la marcha de la campaña y al 
día siguiente, desanimado, cree inminente la retirada a Lisboa de 
todo el ejército británico9. 

Ahora bien, la galofilia inglesa no se limitaba a los whigs y 
la vanguardia ideológica; infectaba también, curiosamente, a los 
mismos militares que luchaban en la Península. Sabido es que 
Wellington menospreciaba a los generales españoles; con algu-
nos de ellos, como Álava o el marqués de La Romana, tuvo re-
laciones amistosas, pero, como militares, no le merecían mucho 
respeto. Ni Castaños, ni Alburquerque, ni O’ Donnell, ni Palafox, 
y no digamos Cuesta o Blake, le parecían compañeros de armas 
dignos de luchar a su lado. También despreciaba, aunque menos, 
a los austriacos, a los prusianos y a los rusos, sobre todo después 
de su endiosamiento tras la abdicación de Bonaparte10. Solamen-
te le caían bien los franceses, ya desde sus mismos inicios como 
combatiente en la expedición de los Países Bajos, tal vez por-
que su adolescencia había transcurrido en parte entre Angers y 
Bruselas: “...los franceses atacaban casi siempre de noche, pero 
durante el día nos entretenían mucho, charlando constantemente 
con nuestros oficiales y soldados, e incluso respondiendo a nues-

9. John Aitchison, An Ensign in the Peninsular War, Michael Joseph, Lon-
don, 1981.

10. A raíz de la batalla de Waterloo, Wellington ofendió a los prusianos en-
viando al gobierno inglés un dispatch que publicaron la London Gazette y el Ti-
mes y donde se atribuía la victoria casi exclusivamente a las tropas de su mando, 
relegando las de Blücher a la condición de meros perseguidores de los vencidos 
( Ildefonso Arenas, Álava en Waterloo, Edhasa, Barcelona, 2012, p. 919).
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tras peticiones bailando alegres la Carmañola”11. Sus generales y 
oficiales superiores fueron siempre respetuosos e incluso caba-
llerescos con sus enemigos en la Península. “La guerra se hizo 
con la mayor cortesía entre los franceses y los ingleses –escribió 
una biógrafa de la familia del duque– pero con horrible ferocidad 
entre los franceses, los portugueses y los españoles”12. 

En este contexto, “cortesía” no significa meramente la 
observancia de la reglas de la guerra universalmente aceptadas 
entonces, tales como la obligación de tratar bien a los prisione-
ros y a los heridos del bando contrario, reglas escrupulosamen-
te respetadas por Wellington y no tan escrupulosamente por los 
franceses, sino los actos de fraternización o camaradería que se 
daban entre soldados enemigos en las cercanías de los frentes, y 
de los que hay ejemplos incluso entre españoles y franceses en 
la bahía de Cádiz13. Durante una pausa en la batalla de Talavera, 
por ejemplo, “muchos exhaustos soldados de ambos ejércitos se 
arrastraron hasta las orillas de un arroyo llamado Portina (¿) [...] 
y se entregaron al placer de refrescarse lavándose las manos y 
la cara, así como de saciar su sed, y ello a pocos metros unos de 
otros; estos bravos enemigos celebraron un alto el fuego impro-
visado y honorable, y esas manos que una hora antes se habían 
empleado en una lucha a muerte, ahora se enlazaban con noble 
generosidad, en el olvido de ofensas personales y en admiración 
por el valor y la constancia de sus oponentes”14. Nada hay de 
extraordinario en este incidente, que debía ser común en esa y 
otras guerras. Lo mismo ocurrió durante la batalla de Buçaco en 
Portugal, cuando los soldados de uno y otro bando bajaron a be-
ber en un riachuelo y se estrecharon las manos, según el capitán 
Sherer, quien añade a su relato la reflexión de que “tales muestras 

11. M. Wellesley, The Man Wellington, p.22.
12. M. Wellesley, The Man Wellington, p. 139. Lo mismo afirma un his-

toriador francés, Jules Maurel, The Duke of Wellington, 3rd. ed., John Murray, 
London, 1853, p. 42.

13. Manuel Moreno– Alonso, La verdadera historia del asedio napoleónico 
de Cádiz, 1810–1812, Sílex Ediciones, Madrid, 2011, p. 454.

14. G. N. Wright, Life and Campaigns, I, p. 140. Ver también William H. 
Maxwell, Life of the Duke of Wellington, Nimmo, Hay & Mitchell, Edinburgh, 
1893, p. 108.

LA GALOFILIA DE LOS INGLESES... 289



de cortesía si bien no disimulan, al menos dulcifican las horribles 
facciones de la guerra y nos ayudan a reconciliarnos con las es-
cenas de sangrienta carnicería”15. Lo que nos choca hoy en estas 
citas no es tanto los hechos que relatan sino los esfuerzos más o 
menos retóricos de los cronistas por disimular la brutalidad de la 
guerra con “sentimientos nobles y elevados” de los protagonis-
tas, como habría dicho Dámaso Alonso. El vino, y otros bienes 
de consumo, también eran buenos motivos de fraternización en-
tre adversarios, y así vemos a las tropas de Marmont y Welling-
ton, que se perseguían mutuamente a ambas orillas del Duero, 
emborrachándose con blanco de Rueda, bañándose en el río y 
cruzándolo para charlar amistosamente de las batallas próximas 
o pasadas, o más tarde, ya en territorio francés, intercambiando 
té por coñac o incluso asociándose para robar a los campesinos16. 
Hay algún episodio que otro en que los soldados británicos, apia-
dados del hambre de sus adversarios, les cedieron comida17, y así 
mismo casos en que acudieron a proteger a cautivos franceses de 
las iras del pueblo español o portugués18. 

En este sentido, el relato más revelador es el que hace de 
sus aventuras en la Península el rifleman Edward Costello, cuyo 
libro gozó de gran popularidad incluso antes de su publicación 
en 1841, pues algunos trozos se habían difundido anteriormente 
en revistas, y fue luego muy citado por los historiadores19. Cos-
tello, irlandés y masón, ve la guerra primordialmente como una 

15. M. Sherer, Recollections, p. 152.
16. W. H. Maxwell, Life of the Duke, pp. 225 y 271.
17. Cuando los franceses de Masséna, en Portugal, estaban pésimamente ali-

mentados, algunos encontraron en un bosque unos bueyes y se dispusieron a ma-
tar uno para el rancho, pero el animal se escapó y acabó metiéndose en las líneas 
inglesas, donde fue atrapado y sacrificado. Los casacas rojas se rieron mucho de 
sus enemigos, pero terminaron dándoles la mitad de la res ( G. R. Gleig, The Life 
of the Duke, p. 119).

18. Sébastien Blaze, Memorias de un boticario, trad. M. Ramón Martínez, 
Renacimiento, Sevilla, 2008, p. 72. Robert Blakeney, A Boy in the Peninsular 
War, John Murray, London, 1899, p. 234. Anthony Brett–James dedica el cap. 
18 de su Life in Wellington’s Army ( Allen & Unwin, London, 1972) a estos casos 
de “fraternization” entre adversarios. 

19. Edward Costello, The Adventures of a Soldier, Leonaur, London, 2005 
[1841].
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contienda entre la innovación ilustrada y los muy antiguos y pro-
fundamente enraizados prejuicios de los españoles. Por eso com-
padece a los franceses, cogidos en la tenaza del ejército británico 
por un lado y de los “nativos” que les acosan implacablemente, 
aunque valgan muy poco, en su opinión, como militares.

Así nos cuenta, por ejemplo, que mientras estuvieron 
acampados en Torres Vedras, “los soldados franceses y los nues-
tros comenzaron a entablar muy amistosas relaciones, aparte de 
nuestras obligaciones en el frente. Era corriente entre nosotros 
encontrarnos mutuamente a diario en las casas que había entre 
unas y otras líneas, cuando formábamos grupos para ir en busca 
de vino y comestibles”20. Y cuando las tropas de Masséna inicia-
ron su retirada, los soldados británicos, compadecidos del aspec-
to famélico de sus enemigos, les facilitaban galleta y tabaco. Esa 
retirada fue larga y penosa. Cuando las tropas inglesas entraban 
en una ciudad recién abandonada por los franceses, y en la mayo-
ría de los casos saqueadas e incendiadas por los mismos, nuestro 
Costello se apiada de los rezagados galos y su aspecto enfermizo 
sin apenas aludir a los sufrimientos de la población local. De he-
cho, él y sus compañeros defendieron a algunos franceses cuan-
do iban a ser atacados por los airados portugueses. El capítulo 
15, dedicado al asalto de Badajoz y sus posteriores horrores, nos 
muestra al rifleman Costello saqueando y robando como todos, 
pero tomando bajo su protección, después de desarmarle, a un 
suboficial francés que había querido matarle. Los guerrilleros, 
uno de los cuales, un tal Blanco, procedente de la cuadrilla de 
don Julián Sánchez, se incorporó a los fusileros británicos, le 
merecían una pésima opinión, como a otros muchos ingleses: 
eran seres salvajes que cortaban las orejas y los dedos a los fran-
ceses muertos para robarles los anillos de oro. “Y esos eran los 
hombres considerados los más ardientes patriotas que apoyaban 
a los ejércitos españoles durante la guerra” –escribe Costello. 
Cuando las tropas aliadas llegan por fin a cruzar los Pirineos y pi-
sar territorio francés, las relaciones entre ingleses y franceses se 
hacen aún más amistosas: los centinelas de uno y otro bando se 
avisan mutuamente antes de iniciar un ataque, para que se pon-

20. E. Costello, The Adventures, p.63.
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gan a cubierto, y a veces se reúnen en las garitas de uno u otro 
frente, “con lazos de amistad que nunca se hicieron extensivos a 
los portugueses ni a los españoles, por los cuales solían expresar 
un desprecio sin límites”21.

Pero también hubo ocasiones en que el compañerismo o 
la caballerosidad dejaron de ser tales para convertirse en bár-
bara complicidad, complicidad en el expolio de un enemigo 
común, los odiados españoles. Ejemplo extremo de ello es lo 
que ocurrió tras la toma por asalto de Ciudad Rodrigo y Ba-
dajoz, así como tras la capitulación de San Sebastián. En esta 
última ciudad, según Muriel Wellesley, “los únicos que podían 
sentirse seguros eran los franceses. [...] Ni el más empeder-
nido depredador británico habría puesto la mano encima a un 
francés. Y en verdad, una de las acusaciones hechas contra las 
tropas inglesas por el partido anti–británico de Cádiz era la de 
amabilidad con el enemigo, acusación que Wellington admitió 
gustosamente”22. A esto le llama la escritora “caballerosidad” 
(chivalry), sin prestar un segundo de atención a los muchos do-
nostiarras que tuvieron que abandonar la ciudad incendiada y 
saqueada por hordas de soldados ebrios que “fraternizaban” en 
la destrucción. Lo mismo ocurrió tras la toma de Ciudad Ro-
drigo y de Badajoz, donde la soldadesca británica y portuguesa 
se ensañó contra la población civil y trató de guante blanco a 
la guarnición francesa. Wellington, en uno de sus dispatches, 
sostiene que aunque las leyes de la guerra autorizaban a pasar 
por las armas a la guarnición de una plaza tomada por asalto, 
los ingleses eran incapaces de tratar al enemigo vencido con 
otra cosa que humanidad23, humanidad que, por lo visto, era 
solamente aplicable a los soldados del campo contrario, pero 
no a los habitantes de una ciudad aliada. Los historiadores an-
glosajones insisten en que la oficialidad británica hizo grandes 
esfuerzos por contener la indisciplina de sus tropas y proteger 
a los civiles, pero las dudas sobre este punto son inevitables 
cuando se considera de qué manera tan diferente se comporta-

21. E. Costello, The Adventures, p.21.
22. Cit. por M. Wellesley, The Man Wellington, p. 282.
23. Cit. por M. Wellesley, The Man Wellington, p. 283.
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ron los aliados después de cruzar los Pirineos y pisar territorio 
francés. Wellington consiguió contener a las tropas inglesas y 
portuguesas para que no hostilizasen al campesinado galo y no 
provocasen una rebelión como la que había ocurrido en Espa-
ña contra Bonaparte, pero a los hombres de Mina y de Longa, 
ahora bajo su mando, los envió bien pronto de vuelta a España 
para que no saqueasen ni violasen con el entusiasmo que habían 
mostrado sus propios soldados en Badajoz24.

Hasta ahora nos hemos ocupado del compañerismo del 
soldado inglés con sus enemigos. ¿Ocurría lo mismo con sus 
jefes y oficiales? En los encuentros bélicos de la época era fre-
cuente que en una sola batalla muriesen varios miles de soldados 
de cada bando, decenas o cientos de oficiales de poca gradua-
ción o incluso algún que otro coronel o general. Ahora bien, si 
estos jefes u oficiales caían prisioneros, tenían que comportarse 
como “caballeros”, dando su palabra de honor de no combatir 
contra sus captores hasta el fin de la guerra o hasta ser canjea-
dos, pero gozando en cambio de una casi completa libertad de 
movimientos y de un trato amistoso, propio de las relaciones 
entre iguales. A ese nivel, franceses y británicos formaban una 
casta única, reglada por la cortesía y la convivialidad. Entre los 
generales de Napoleón había no pocos de origen humildísimo, 
pues, según un periodista de la época, “Bonaparte quiso mostrar 
al mundo que él podía elevar a ladrones, tamborileros y mozos 
de cuadra a la categoría de mariscales y duques”. Jourdan, an-
tes de la Revolución, tenía una camisería de barrio; Lefèvre era 
un soldado raso casado con una lavandera; Massena, hijo de un 
vinatero de Niza; Ney, afilador y posadero; Junot, criado de un 
señor rural, etc, etc. Todos tenían títulos rimbombantes (duque 
de Dantzig, príncipe de Essling, duque de Rívoli, duque de El-

24. Continuaron en Francia las tropas de Morillo, Freire y Girón, que 
contribuyeron a derrotar a Soult más de lo que suelen admitir los historiadores 
ingleses. El mismo Wellington escribió a Lord Bathurst: “Si yo tuviese ahora 
20.000 buenos españoles, pagados y alimentados, me apoderaría de Bayona. Si 
yo pudiese reunir 40.000 llegaría hasta Dios sabe dónde” (Cit. por G. N. Wright, 
Life and Campaings, III, p. 403).
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chingen, duque de Abrantes)25, vestían uniformes ostentosos de 
su propia invención y se peinaban y perfumaban como actores 
de la Comedia Francesa26. Los oficiales ingleses, por contraste, 
solían provenir de familias aristocráticas o de la alta burguesía; 
la mayoría habían comprado su plaza en tal o cual regimiento 
(práctica totalmente legal entonces); la guerra les costaba dinero, 
pues si bien en teoría existía el derecho de “presa”, la Penínsu-
la no abundaba en bicocas, ya que los franceses habían llegado 
antes y robado todo lo robable. Y a pesar de esas diferencias de 
clase y condición, trataban a sus homólogos franceses con un 
respeto y hasta admiración que hoy día nos dejarían perplejos, 
pues no era una cuestión de esnobismo, sino de catadura moral. 
Es que esos ingleses que tanto se jactaban de ser gentlemen ¿no 
conocían el pasado y las hazañas de sus oponentes, sobre todo de 
sus jefes? ¿No sabían que Junot, en la primera invasión de Portu-
gal, había cometido horrores con la población civil y aprovechó 
la convención de Cintra para escapar con un botín fabuloso?27. 
¿No sabían que Ney había estado en la cárcel por robar caballos? 
¿O que Soult también había visitado la prisión por sus latroci-
nios, como entrenamiento para convertirse luego en el mayor 
ladrón de obras de arte que ha visto Europa? ¿Ignoraban que 
Suchet, que medró a las órdenes de Robespierre, se distinguió 
por su crueldad en Suiza y que en Tarragona, después de tomar 
la ciudad por asalto, se cebó en la población civil y aterrorizó 
a toda la comarca exhibiendo en las calles los cadáveres de los 

25. Lewis Goldsmith, The Secret History of the Cabinet of Buonaparte, 3rd. 
ed., Hatchard, London, 1810, pp. 567–587. 

26. Dorsenne tardaba de promedio dos horas en acicalarse antes de entrar 
en acción, pues tenía que rizarse el pelo para parecer un Apolo (Lord Andrew 
Thomas Blayney, España en 1810, ed. Albert Savine, trad. A. Muñoz Pérez, 
Renacimiento, Sevilla, 2009, p. 198).

27. El nuncio papal en Lisboa en 1808, Monseñor Gonsalvi, había cenado 
con Junot, quien le mostró algunos cañones colocados en las calles para reprimir 
cualquier posible insurgencia, y le recitó su pareado favorito: “Avec la canaille/ 
on se sert de la mitraille” (Earl of Stanhope, Notes of Conversations with the 
Duke of Wellington, 3rd. edn., John Murray, London, 1889, p. 247).
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ahorcados?28. Es posible que algunos oficiales ingleses descono-
ciesen estos “curricula” tan edificantes, pero lo que no podían 
ignorar era el infame comportamiento de Massena, príncipe de 
Essling, en su retirada de Portugal en 1811, durante la cual tuvo 
por norma incendiar los pueblos que atravesaba y fusilar a los na-
tivos que le habían servido de guías para que no informasen de su 
ruta a los ingleses. A los eclesiásticos les tenía un odio especial: 
“Conforme se acercaban los aliados a la retaguardia del enemigo 
iban descubriendo los espectáculos más repugnantes: montones 
de cadáveres mutilados, de ambos sexos, esparcidos por todas 
partes, mientras el odio mortal que los franceses habían concebi-
do hacia todo el clero se evidenciaba en la muy cruel manera que 
tenían de matarlos, o sea, empalándolos por el cuello en ramas de 
árboles afiladas”. En una aldea los ingleses encontraron hombres 
y mujeres muertos o moribundos en las calles, con las orejas y las 
narices cortadas, o mutilados de otras formas indescriptibles”29. 
Como vemos, a Goya no le faltaron modelos en que inspirarse 
para grabar sus Desastres de la guerra. 

Pues bien, con esta clase de angelitos los militares ingleses 
se desvivían por hacerles los favores que podían y se enorgulle-
cían de ello. El general Foy se benefició de los periódicos ingleses 
que le enviaba con centinelas de bandera blanca el barón Tripp; 
los quería para estar al tanto de los movimientos de la bolsa de 
Londres. A veces esas caballerescas treguas, en las que cenaban 
juntos británicos y franceses, acababan, por imprudencia, en la 
revelación de secretos militares30. Wellington, cuando conseguía 
capturar correspondencia dirigida al rey intruso, se quedaba con 
las cartas pero enviaba a Madrid un mensajero con noticias de 

28. L. Goldsmith, The Secret History, pp. 584–585. Ver también Francis 
Gibbon, The Public Characters of Europe, 3 vols., A. Whellier, London, s. 
a., t. III, p. 139 y 144–149. Napoleón mismo se lamentaba de la corrupción 
generalizada entre sus generales: “Me hacen pagar a todos los soldados muertos” 
se quejaba ante Mollien, ministro del Tesoro en 1808 . El más rapaz y corrupto 
de todos era, sin embargo, Masséna, el favorito del emperador ( Stuart Wolf, La 
Europa napoleónica, Crítica, Barcelona, 1992, pp. 78 y 86)

29. G. N. Wright, Life and Campaigns, III, pp. 95–96 y 107.
30. Earl of Ellesmere, Personal Reminiscences of the Duke of Wellinton, 

John Murray, London, 1904, pp. 128 y 149.
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la familia Bonaparte. El mismo jefe había prestado dinero (que 
nunca recuperó) al general Brenier cuando le hizo prisionero 
en Vimieiro31, y durante la retirada de Massena, al enterarse de 
que el infame Junot estaba herido, se interesó por su salud y le 
ofreció enviarle cualquier cosa que necesitase para su mejoría32. 
El general Lefèvre, herido y apresado en la retirada de Sir John 
Moore, fue llevado a presencia de éste, quien al ver lo melancó-
lico que estaba, y que le habían quitado su espada, le regaló una 
espléndida cimitarra persa que el francés guardó toda su vida en 
agradecido recuerdo a su generosidad. El también francés Fran-
ceschi, cuando viajaba solo de Galicia a Madrid, fue detenido 
por un fraile capuchino y otros diez españoles que lo llevaron a 
Sevilla, donde –escribe indignado un biógrafo de Wellington– 
“la Junta Central, con infame crueldad, lo trató como si fuese 
un criminal y no un bravo soldado; lo envió a Cartagena para 
encerrarlo en una mazmorra”. Poco después el Duque de Hierro 
escribió a Lord Burghersh interesándose por él y consiguió de la 
Junta que lo canjeasen33. Los jefes y oficiales de uno y otro bando 
formaban una casta superior que no podía estar sometida a las 
penurias de los soldados rasos que caían prisioneros.

Los militares franceses correspondían a esta solicitud de 
los británicos con parecidas muestras de amabilidad e incluso 
de generosidad y hospitalidad ostentosas. Cuando, por ejemplo, 
el mayor Charles Napier recibió heridas de sable y de bayoneta 
durante la batalla de La Coruña y acabó prisionero, el mariscal 
Soult le trató bondadosamente y lo llevó a cenar con Ney, La-
borde y otros jefes que le revelaron los sentimientos y planes del 
Emperador para esa campaña34. El más claro y repetido ejemplo 
de esta “cortesía” entre enemigos se encuentra –no obstante– 
en el relato de Lord Blayney, típico general de salón que se las 
arregló para caer prisionero en una absurda expedición contra 
Fuengirola y ser conducido y tratado a cuerpo de rey a través de 
toda España y Francia en 1810. Cuando Blayney fue presentado 

31. Earl of Stanhope, Notes of Conversations, pp. 255 y 89.
32. M. Wellesley, The Man Wellington, p. 203.
33. G. N. Wright, Life and Campaigns, II, pp. 112 y 231.
34. G. N. Wright, Life and Campaigns, I, p. 328 n. 
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a Sebastiani éste le preguntó por su espada, y al decirle el inglés 
que se la habían quitado, le entregó la suya con estas pomposas 
palabras: “Señor general, he aquí una que ha servido en todas las 
campañas contra los rusos, austriacos y prusianos. Permitid que 
os la ofrezca”35. 

¿Sabía el honorable lord qué clase de pájaro era su 
protector?36. Si no lo sabía, pronto tuvo motivos para aprenderlo, 
pues el corso (era pariente de los Bonaparte) le acompañó buena 
parte de su periplo, si bien Blayney lo encontraba hasta gracioso 
por la forma en que extorsionaba a los antequeranos y halló que 
“casi todo su estado mayor estaba compuesto de personas distin-
guidas. Tenían tanta educación y maneras tan amables que muy 
pronto me encontré entre ellos completamente a mi gusto”37. 
Los horrores que veía a su paso no alteraban su felicidad. En la 
cortijada de El Hacho, camino de Granada, encuentra el caserío 
enteramente destruido, y que la mayoría de sus habitantes “ha-
bían sido pasados a cuchillo durante la guerra”. En Granada ve 
por primera vez un cadalso con garrote, instrumento que según 
él “debía producir una muerte muy dulce” y observa así mismo 
que “no pasa día sin que los franceses no hagan perecer a varios 
desgraciados españoles que pretenden calificar con el nombre de 
rebeldes y bandidos”. En la ciudad del Darro y el Genil, “prime-
ramente nuestros oficiales fueron dejados en libertad bajo pala-
bra de honor, pero al poco tiempo el mariscal Soult ordenó que 
se les encerrase en la Alhambra con los soldados y marineros”. 
Blayney, sin embargo, siguió libre y frecuentó la tertulia de la 
duquesa de Gor, donde se jugaba a las cartas. En la Cartuja de esa 
ciudad se había degollado a unos veinticinco frailes; Sebastiani 

35. A. T. Blayney, España en 1810, p 47. Richard Ford se burla de Blayney y 
comenta que “fue traducido por los franceses [...] con objeto de dejar en ridículo 
a los soldados y a los escritores ingleses, como si Lord Blayney fuera alguna de 
esas dos cosas” (Richard Ford, Manual para viajeros por Andalucía. Reino de 
Granada, trad. Jesús Pardo, Turner, Madrid, 1980, p. 76). 

36. “Nunca ha habido una mente tan cruel como la de este Sebastiani, que 
la disimula con unas facciones aparentemente amables e interesantes. Siempre 
se le consulta cuando se trata de secuestrar o asesinar”, escribe Goldsmith (The 
Secret History, p. 590). 

37. A. T. Blayney, España en 1810, pp. 56–58. 
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le echó un sermón sobre “las ventajas que resultarían de la abo-
lición de las instituciones monásticas” y el inglés se guardó muy 
mucho de llevarle la contraria, ya que “todo lo que él decía era 
recibido como verdades irrefutables por todos los que le rodea-
ban”. En Manzanares unos campesinos se ofrecieron a facilitarle 
caballos, dinero y guías para escapar, pero “fue tan generosa la 
conducta del general Sebastiani” que no se atrevió a aprovechar-
se de la oferta. Y al salir de Illescas, nuestro bravo militar vió 
“algunos soldados que maltrataban cruelmente a un pobre viejo 
español. No sólo le quitaron los objetos que llevaba al mercado, 
sino que le pegaron sin misericordia. Mi propia seguridad me 
obligó al silencio, porque si me hubiese permitido la más peque-
ña observación, no sé lo que habrían hecho conmigo”38. 

¿Para qué seguir? El inefable Lord Blayney era sin duda un 
caso extremo, pero aún así constituye un índice de la obsequiosi-
dad con que los jefes británicos miraban a unos adversarios que 
en el siglo XX habrían sido ajusticiados como reos de crímenes 
de guerra y quizás de genocidio39. Una vez terminada la lucha, 
estos aguerridos malhechores no recibieron ninguna clase de cas-
tigo; los más destacados juraron fidelidad a Luis XVIII (fidelidad 
que luego violaron cuando Napoleón se escapó de Elba) y se 
distinguieron por su oportunismo y deslealtad. Soult fue ministro 
de Luis XVIII en 1814, se puso al servicio de Bonaparte en los 
cien días (después de haberle llamado aventurero y usurpador), 
en 1830 fue primer ministro con Luis Felipe y sofocó la revuelta 
de los tejedores de Lyon con 20.000 soldados, causando 170 ba-
jas entre los obreros, sin contar a los 600 que fueron deportados 

38. A.T. Blayney, España en 1810, pp. 61, 64, 72, 79 y 139.
39. Después de Waterloo, Blücher quería fusilar a Napoleón, pero Wellington 

manifestó que “si los soberanos quieren condenarlo a muerte, que se busquen un 
verdugo, que no seré yo “ (Philip Guedalla, The Duke, Hodder & Stoughton, 
London, 1931, p. 282). Según Gleig, durante la batalla en que el emperador 
francés fue finalmente derrotado, un oficial de artillería de Wellington se le 
acercó y le hizo observar que Napoleón estaba allí enfrente, al alcance de sus 
cañones, y añadió: – Creo que lo puedo alcanzar; ¿me deja dispararle? –. – No, 
no, replicó el duque; los generales que mandan ejércitos tienen otras cosas que 
hacer y no se matan unos a otros (G.R. Gleig, The Life of the Duke, p.229). 
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a la Guayana40. Marmont traicionó a su emperador en 1814 y 
dio origen al término “ragusade” (era duque de Ragusa) que se 
generalizó en el ejército francés41. Suchet, par de Francia durante 
la primera restauración, se unió a Bonaparte en los cien días, du-
rante poco tiempo perdió el favor del rey Borbón pero fue rein-
tegrado entre los pares en 1819. Mortier se sumó a los Borbones 
y a los Orleáns, fue par de Francia en 1819, embajador en Rusia 
en 1830 y ministro de la guerra en 1834. Victor también estuvo 
al servicio de Luis XVIII y fue ministro de la guerra en 182142. 
Sebastiani, refugiado en Inglaterra después de la segunda restau-
ración, sucedió a Talleyrand en 1835 como embajador de Francia 
en Londres y asistió repetidas veces a las cenas de Holland Hou-
se43. El único ejecutado entre los muy conocidos fue Ney, que 
prometió a Luis XVIII que le entregaría a Bonaparte encerrado 
en una jaula, pero fue su mejor valedor en Waterloo. Entre los 
contemporáneos, sólo recuerdo una condena clara y sin tapujos 
de esos espadones que ya se habían convertido en héroes histó-
ricos, y vino de la pluma del poeta Walter Savage Landor, que 
en una de sus Imaginary Conversations hace a Romero Alpuente 
hablar de los franceses en estos términos: “¿Quién de ellos no ha 
desertado o engañado a su patria? La ingratitud, el más odioso 
de los crímenes en otros países, allí ni siquiera es un defecto: la 
señal de la cruz sobre el uniforme lo disimula perfectamente. 
Véase la lista de los mariscales: ¿cuál de ellos no ha abandonado 
a su bienhechor?; ¿cuál de ellos no bebe a la salud del rey Luis 
con el vino que le sirvió Napoleón?”44. 

Pasaron los años y las viejas glorias del imperio, abruma-
das de bandas y medallas, se encontraron en Londres o en Pa-

40. Léopold Sigisbert Hugo, Memorias, Prólogo de Louis Guimbaud, trad. 
Emilio Hernández, Renacimiento, Sevilla, 2007, p.174 n. y Armando Rubén 
Puente, Alejandro Aguado, Edibesa, Madrid, 2007, p.383. La fuente de este último 
es Maurice Moissonier, La révolte des canuts, Éditions Sociales, Paris, 1975.

41. I. Arenas, Álava en Waterloo, p.1.186. 
42. Notas de Louis Guimbaud en L.S. Hugo, Memorias, pp. 181, 227 y 281.
43. Earl of Ilchester, Chronicles of Holland House, 1820–1900, John 

Murray, London, 1937, p. 257.
44. Walter Savage Landor, The Works of ____, 2 vols., Gibbins & Co., London, 

1895, I, p. 216. El poeta había reclutado una pequeña tropa y había entrado en Bilbao 
con las fuerzas del general Blake al principio de la guerra de la Independencia. 
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rís con sus antiguos adversarios. Lord y Lady Holland siguieron 
en contacto con los Bonaparte, ahora desperdigados por medio 
mundo. Sebastiani cenó con ellos más de una vez y en cierta 
ocasión se llevó la sorpresa de descubrir que otro de los invi-
tados, D. Juan Álvarez Mendizábal, seguía vivo a pesar de que 
él había dado orden de fusilarlo al hacerle prisionero en Ciudad 
Real45. Con motivo de la coronación de la reina Victoria en 1838, 
Luis Felipe envió a Londres como representante suyo al maris-
cal Soult, quien, según Gleig, “fue recibido por todas partes con 
grandes muestras de entusiasmo, que deleitaron al viejo guerre-
ro; el duque (Wellington) en especial aprovechó todas las oportu-
nidades que se presentaron para tratarle con amabilidad y corte-
sía; era digno de verse el espectáculo de los dos antiguos rivales 
sentados juntos y dedicándose elogios mutuamente. […] Durante 
su estancia en Londres Soult acudió varias veces a Apsley House 
y allí conoció a muchos militares cuyos nombres le resultaban 
familiares por la guerra de la Península”46. Wellington conoció 
a Massena en París, cenando en casa de Soult, que era entonces 
ministro de la guerra de Luis XVIII. Según el duque: “Massena 
se excitó mucho al verme, dio un gran rugido y me saludó con 
cordialidad: ‘Ah, Monsieur le Maréchal, que vous m’avez fait 
passer des mauvais momens!’. Y a renglón seguido me confesó 
que yo no le había dejado un solo pelo negro en su cuerpo; se 
había vuelto canoso de pies a cabeza”47. 

Para colofón, citemos al máximo admirador de Napoleón 
y sus generales que haya nunca producido Inglaterra, a saber, 
el coronel William F. P. Napier, historiador militar, herido en la 
Península (como sus dos hermanos) por una bala que quedó alo-
jada cerca de la espina dorsal y que le impidió continuar una 
vida militar activa. En 1821 reseñó el libro de Jomini sobre las 
campañas de Bonaparte en la Edinburgh Review y un amigo le 
convenció de que escribiese una historia de la guerra de la Pe-
nínsula. Wellington estaba dispuesto a ayudarle y le facilitó la 

45. Earl of Ilchester, Chronicles, p. 258.
46. G.R. Gleig, The Life of the Duke, p.234. Philip Guedalla da una versión 

algo diferente de dicho encuentro.
47. Earl of Stanhope, Notes of Conversations, p.163.
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correspondencia de José I, capturada por sus tropas en Vitoria. 
A principios de 1823 marchó a Francia para documentarse en el 
Depôt de la Guerre. Visitó a Jomini, a Suchet, a la viuda de Ney y 
a Soult, que tenia cuatro Murillos “exquisitos” (¿solamente?). La 
confección de la obra le llevó varios años, pues se publicó en seis 
tomos entre 1828 y 1840, pero la aparición del primer volumen 
ya suscitó reseñas favorables (excepto en la Quarterly) y fuertes 
polémicas y correcciones por parte de muchos militares. A los 
franceses les gustó muchísimo. Mathieu Dumas dijo que Napier 
era “el único que había hecho justicia al genio de Napoleón”, 
y Soult también expresó su satisfacción, pues la obra contenía 
grandes elogios a su figura y además era en gran parte resultado 
de documentos facilitados por él. 

George Napier, hermano del historiador, viajó a Bagnères de 
Bigorre para visitar al general Álava, gran amigo de Wellington y 
de William, a quien había cuidado de su herida en Portugal, tras la 
batalla del Coa. Álava hizo grandes alabanzas de la obra en el pla-
no militar, pero lamentó que su autor fuese tan ciego a la injusticia 
de Napoleón y tan entusiasta de esos “sinvergüenzas” franceses, 
aludiendo a sus mariscales. “William es un tío listísimo, pero un 
cabronazo con los españoles” – concluyó Don Miguel48.

La historia de Napier, a pesar de sus errores e incluso de-
liberadas falsificaciones, terminó siendo en la Inglaterra del si-
glo XIX la verdad absoluta sobre la guerra de la Península49 e 
inspiró innumerables libros de divulgación escolar e incluso un 
género novelístico de gran difusión en que los españoles ape-
nas aparecen (o aparecen sólo como bandidos), ya que, según el 
Everyman’s Dictionary of Dates (1974) nuestra guerra de Inde-
pendencia tuvo lugar “between France and England”.     

48. Priscilla Napier, Revolution and the Napier Brothers, Michael Joseph, 
London, 1973, pp. 126–138. “William is one damn clever fellow, but damn 
rascal to Spaniards”.

49. Richard Ford, por ejemplo, escribió a su amigo Addington desde Granada: 
“I am reading the masterly work of Napier” y describió los campos de batalla de 
su adorado Wellington con el libro a su lado ( Richard Ford, The Letters of ____, 
ed. R.E. Prothero, John Murray, London, 1905, p. 128 y 209). He utilizado una 
edición moderna: Sir William F. P. Napier, History of the War in the Peninsula 
and the South of France, 6 vols., F. Warne & Co., London and New York, s.a.


