JORGE GUILLEN: DE LA LUZ DE MURCIA
A LA DE SEVILLA

Por Francisco Javier DiEz DE REVENGA

Debo en primer lugar manifestar mi gratitud por su ge-
nerosidad a todos los que han hecho posible mi nombramiento
de Académico Correspondiente en Murcia de la Real Academia
Sevillana de Buenas Letras, y de forma especial a los Académi-
cos que firmaron mi propuesta, Excmos. Srs. D. Rogelio Reyes
Cano, D. Jacobo Cortines y D. José Villalobos. Al profesor Re-
yes Cano debo agradecer ademas que, a lo largo de los afios,
haya mantenido viva la llama de la colaboracion entre Sevilla
y Murcia, las dos ciudades leales a Alfonso X el Sabio, los dos
primeros destinos universitarios del poeta Jorge Guillén, cate-
dratico de Lengua y Literatura Espafiolas de las Universidades
de Murcia y de Sevilla. Por esta razon, hoy, en este solemne mo-
mento, sera Jorge Guillén con sus poemas de Cdntico quien guie
mis primeros pasos en esta Real Academia Sevillana de Buenas
Letras, porque Cdntico se escribio en una importante parte entre
Murcia (desde 1926 a 1929) y Sevilla (desde 1930 a 1938), y la
luz de Murcia y la luz de Sevilla quedaron para siempre en sus
paginas.

Desde el ano 2008 contamos con una edicion de la poesia
completa de Jorge Guillén, la de Oscar Barrero, en la que el edi-
tor ha transcrito todas las anotaciones de fechas y lugares en que
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fueron escritos o corregidos todos los poemas de Jorge Guillén
y las de sus sucesivas versiones, cuyos manuscritos se conser-
van, ya que Guillén, cuidadosamente, los coleccion6 y dond a
los archivos de Wellesley College y de la Houghton Library de
la Universidad de Harvard. Esta edicion nos permite saber, por
ejemplo, que la celebrada traduccion de E/ cementerio marino de
Paul Valéry la comenz6 Jorge Guillén en Murcia los dias 2, 3, 11
y 15 de febrero de 1929.

Aun asi, ya la edicion de Cdntico de 1936, de José Manuel
Blecua, nos permitié saber que de los setenta y cinco poemas
que componen Cantico, en su primera edicion, de 1928, en la
coleccion de la Revista de Occidente, publicado cuando el poeta
aun vivia en Murcia —sali6 a finales del afio, ya que las criticas
de la prensa madrilefia son de principios del 1929— treinta y dos
fueron iniciados, corregidos o realizada su redaccion definitiva
sobre una anterior, en la ciudad de Murcia. Y, por lo menos doce,
se escribieron viviendo el poeta entre mis paisanos de los afios
veinte. Algunos de estos poemas vieron su primera luz impresa
en el Suplemento Literario de La Verdad (1926) o en la revista
Verso y Prosa (1927-1928).

De los doce poemas, el primero que se encuentra el lector
leyendo la edicion de 1928 es “El horizonte”, fechado por Gui-
11én, en una de sus redacciones, en Murcia, 24 de enero de 1927.
El poema fue publicado en Sevilla, en la revista Mediodia, en la
unica colaboracion de Guillén en la primera época de la revista.
La luz es acaso la mas singular protagonista del poema, que con-
templa un amplio paisaje:

Riguroso horizonte.
Cielo y campo, ya idénticos,
Son puros ya: su linea.

Perfeccion. Se da fin
A la ausencia del aire,
De repente evidente.

Pero la luz resbala
Sin fin sobre los limites.
jOh perfeccion abierta!
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Horizonte, horizonte
Trémulo, casi trémulo
De su don inminente.

Se sostiene en un hilo
La fragil, la dificil
Profundidad del mundo.

El aire estara en colmo
Dorado, duro, cierto.
Trasparencia cuajada.

Ya el espacio se comba
Docil, agil, alegre
Sobre esa espera —mia.

La luz, como principal componente del poema, se dilu-
ye en el paisaje que se cifie a una linea, la del horizonte, y
a su perfeccion en el conjunto de cielo y tierra, dentro de los
simbolos permanentes de Cdntico. Pero sobre todo, en el poe-
ma se forja una idea dimensional de lo creado, la profundidad
del mundo que el horizonte delimita. Profundidad que el poeta
siente en el espacio o, como en otro poema, en el tiempo. Asi
en “Los jardines”, también escrito en Murcia, 15-16, 20 de fe-
brero de 1928 y continuado en abril. Terminado en Capbreton
8—19 agosto 1928.

Tiempo en profundidad : est4 en jardines.
Mira como se posa. Ya se ahonda.

Ya es tuyo su interior. jQué trasparencia
De muchas tardes, para siempre juntas!
Si, tu nifiez: ya fabula de fuentes.

La alusion a los jardines, sin duda, refleja una impresion
murciana que luego pudo recordar en unas paginas en prosa, mu-
chos afios mas tarde, aunque la trascendentalizacion de los ele-
mentos (nifios, fuentes) y la insistencia en la reflexion del tiempo
poseen una definitiva significacion.

En Cantico de 1928 puede leerse a continuacion uno de
los poemas mas significativos del libro, “El campo, la ciudad, el
cielo”, cuya primera publicacion la vio en el numero inaugural
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de Verso y Prosa (1, 1927). Son evidentes las referencias a la
ciudad y al rio, que todos los dias cruzaba Guillén camino de la
Universidad. Terminada en Murcia, el 14 de octubre de 1928, se
publico en Verso y Prosa (11, junio, 1928):

Rio en la ciudad. jQué grande!
Por sus aguas aun verdes
Llega el campo de antes.

Platanos de avenida
En avidez presienten
Un aire sin esquinas.

(Conquistan las estatuas
Incansables, por fin,
El cielo de las plazas?

Rio otra vez. Y parte
Con su campo. No acoge
La avidez de las calles.

Pero no importa. jGracias,
Gracias, estatuas! Ya

Va el cielo entre las casas.

Destaca en el poema la belleza evocada, en el sentido y en
la forma, y el signo impecable de una composicion escrita ante
un prototipo urbano atravesado por un rio cualquiera. Pero la
hermosura del entorno genera el recuerdo de un trasfondo real
perceptible en este y otros poemas: el rio, el campo, el color de
las aguas, las avenidas, las plazas, las calles, las casas...

Seguimos leyendo en Cdntico de 1928 y hallamos el poe-
ma escrito en homenaje a Gongora en Murcia, el 21,23-24 de
mayo de 1926. El recuerdo del poeta cordobés se basa en un
ruisefior, que figura en el titulo de un poema, “El ruisefior”, una
décima con paisaje natural y armonia de sonidos, de indudable
belleza:

El ruisefior, pavo real
Facilisimo del pio,
Envia su memorial
Sobre la curva del rio
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Lejos, muy lejos, a un dia
Parado en su mediodia,
Donde un ave carmesi,
Cenit de una primavera
Redonda, perfecta esfera,
No responde nunca: si.

El rio y la quietud de la evocacidon gongorina son funda-
mentales en este poema, en el que el color y el sonido figuran
también como componentes esenciales. Si seguimos con Can-
tico 1928 pronto encontraremos un poema muy conocido, pre-
sente en muchas antologias, quiza el que con mas frecuencia
se ha identificado con la imagen de Murcia, pequefa entones,
casi un caserio, porque Jorge Guillén, evoca en su composi-
cion a la ciudad que se contempla desde lo alto de la torre de
la catedral de Murcia. Su titulo es “Panorama” y estéd escrito
en Murcia entre el 22 de mayo y el 2 de noviembre de 1926.
Apareci6 por primera vez en Verso y Prosa, 1, 1927, con el
titulo de “Décima™:

El caserio se entiende

Con el reloj de la torre

Para que ni el viento enmiende
Ni la luz del viento borre

La claridad del sistema

Que su panorama extrema:
TransetUntes diminutos

Cifien su azar a la traza

Que con sus rectas enlaza

Las calles a los minutos.

Jorge Guillén canta la comunion de espacio y tiempo en
este panorama que enlaza todo en un absoluto total: personas, ca-
lles, minutos, reloj, torre, todo, pero envuelto en un ansia de luz
y claridad: luz en todos los formantes del ambiente poematico,
desde el viento hasta la calles...

Siguiendo la lectura de Cdantico 1928, llegamos a la dé-
cima “La luz sobre el monte”, publicada en el Suplemento Li-
terario de La Verdad, el 18 de julio de 1926, y cuyo texto es el
siguiente:
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iOh luz sobre el monte, densa
Del espacio solo espacio,
Desierto, raso: reacio

Mundo a la suave defensa

De la sombra! La luz piensa
Colores con un afan

Fino y cruel. jAlli van

Sus unidades felices,
Inmolacién de matices

De un paraiso galan!

Joaquin Gimeno Casalduero, en un espléndido articulo
sobre “Jorge Guillén y Murcia”, de 1981, comentando algunos
poemas de Cdntico, anotados por el propio poeta en su edicion
como vinculados a Murcia, pone en relacion esta décima, con la
titulada “Aridez”:

(Para quién, espacio, claro

De aridez, sin confidente.
Rendido a tu desamparo

Sin reloj, ante el presente
Perenne de la altitud?

(Para quién la plenitud

En pura aridez, oh ardores
Escuetos de lo absoluto,

Que con tal impetu enjuto
Quemais los propios cantores?

Y seiiala Gimeno:

Guillén, “en Murcia y sobre los montes de por alla”
—como escribe en mi ejemplar de Cdntico—, se en-
frenta con la aridez que caracteriza en parte a la re-
gioén murciana. Es entonces cuando surge la poesia:
junto a la aridez del espacio, el calor —es decir, los
13 2 . 4 b
ardores” que la producen—. Por eso Guillén se diri-
ge al espacio y a los ardores: pregunta al espacio que
para qué existe; que para quién existe “la plenitud /
en pura aridez” pregunta a los ardores. [...] La aridez
y el calor caracteristicos de Murcia se acentiian hasta
L " i
limites extremos destruyendo todo adorno, todo ras
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go secundario. Destruccion creadora la que entonces
se realiza, pues por ella se declara lo que hace que ese
espacio sea ¢l precisamente. El poeta nos introduce,
superando las formas, en el mundo de las realidades,
de lo inmutable y de lo perfecto, en la Murcia esen-
cial que se levanta en la region resplandeciente de las
ideas. Y entonces Murcia se universaliza: plena aridez
ya, ya ardor pleno [...] “La luz sobre el monte” es el
titulo de la décima. Pasamos del monte del poema an-
terior, ante el cual el espacio se extendia, a la luz que
lo envuelve y lo corona. Por eso, Jorge Guillén —que
habia escrito en mi ejemplar, y en relacion con “Ari-
dez”: “En Murcia y sobre los montes de por alld”— es-
cribe ahora, cuando es la luz la que se extiende: “En
Murcia y bajo aquella luz”. Bajo aquella luz, pues,
y frente a aquel paisaje lanza de nuevo sus versos el
poeta [...] Pero ahora no se buscan aquellos paraisos;
se busca la luz, y luz es lo que Guillén descubre, luz
que es murciana porque es universal, o que lleva a lo
universal porque es murciana.

En la décima, en efecto, el protagonismo que adquiere la
luz y la importancia del espacio intensamente iluminado de olo-
res y matices lleva impreso el recuerdo de la luz levantina. “Lo
importante —escribe el poeta a su mujer, recién llegado a Murcia,
el 1° de febrero de 1926— es que Murcia me gusta. Ciudad clara,
de colores claros y calientes, de piedras tostadas...” Y mas ade-
lante, tres dias después:

Murcia tiene elementos de Naturaleza y elementos
de Historia urbana que le dan un encanto exotico y
muy visible: la dulzura del clima, la claridad en el
aire, y en los muros, iglesias y torres, muchas, y ca-
serones antiguos, muchos escudos, con tonos calien-
tes, sepias, ocres, canelas y la gama indefinida del
rosa, del rosa al amarillo, en esos mismos colores,
segun la horas. Plazas con encanto becqueriano, apa-
cibles, silenciosas... Grandes paredes con ladrillos
soleados que dan a la ciudad una gran unidad picto-
rica. Hay palmeras, magnolias, grandes arboles. Hay
jardincillos. Hay un Malecon estupendo. Y el campo
inmediato y los montes grises y abruptos muy cerca.
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Y en medio la torre de la Catedral —que ahora estoy
viendo— ornada, graciosa, entre la ligereza y la robus-
tez, y de un color admirable. Y tartanitas, aldeanos. Y
cafés, casinos. Y la gente afable y acogedora...

Citamos, finalmente, otra décima, “Presencia de la luz”, de
mayo y junio de 1926, publicada en el Suplemento Literario de
La Verdad de aquel afo:

iPajaros alrededor

De las fugas de sus vuelos

En rondas! Un resplandor
Sostiene bien estos cielos

Ya plenarios del estio,

Pero leves para el brio

De esta luz... jBirlibirloque!
Y los pajaros se sumen
Velandose en el volumen
Resplandeciente de un bloque.

La presencia de los pajaros, en un espléndido dia de pri-
mavera, da al ambiente un nuevo sesgo alborotado, que el poeta
dibuja en la luz mediterranea, cegadora y dominante. Como es-
cribié Gimeno Casalduero,

la luz que todo lo traspasa, traspasa también a los
pajaros y los vela en vez de iluminarlos. El magico
proceso —por decirlo asi— contintia. La luz al tras-
pasar pajaros y cielos; o sea, espacio y movimiento,
se materializa. Al unirse los temas y al terminar la
décima, queda solo un bloque resplandeciente que
todo lo resume. El cielo con sus pajaros, desnudan-
dose ante la mirada del poeta de los adornos que no
le corresponden, se convierte en una maravilla, en
una preciosa piedra que retne toda la luz murcia-
na. Por eso pudo escribir Guillén en mi ejemplar de
Cantico: “En Murcia y sobre la luz de Murcia”.

Tras el éxito total de Cdntico 1928, y las amenazas de cierre
de la Universidad de Murcia, en 1929, Jorge Guillén marchard como
profesor a la Universidad de Oxford durante el curso 1929-1930.
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Mientras, gestiona la permuta de sus plazas de catedratico con Pe-
dro Salinas, y el 7 de octubre de 1930 Guillén toma posesion de la
catedra de Sevilla, universidad y ciudad en la que permanecera hasta
1938, cuando pida la excedencia voluntaria para trabajar en Mon-
treal, Canada, e iniciar su larga vida de emigrante, como le gustaba
decir al poeta, mejor que exiliado o desterrado.

Miguel Cruz ha referido los datos pertinentes con exactitud:

Guillén llega a Sevilla en octubre de 1930 procedente
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Murcia, por permuta con Pedro Salinas, su entrana-
ble amigo. El afo antes habia marchado a Oxford como
profesor de espaiiol. Estara en Sevilla hasta 1938 como
catedratico de Lengua y Literatura Espafiolas de la Uni-
versidad Hispalense, aunque en 1934 va de conferen-
ciante a Rumania, viaja a Italia y veranea en Francia,
Santander y Valladolid. Guillén venia precedido de su
fama literaria, como autor de Cantico como animador
de la vida cultural de Murcia. Sucedia en la catedra sevi-
llana a otro poeta—profesor y, como él, tampoco Guillén
limit6 su contacto con los alumnos a un marco estricta-
mente académico: alentd la poesia y fomento las rela-
ciones con los escritores locales. En Sevilla vivio Jorge
Guillén con su esposa y sus hijos Teresa y Claudio en
“Villa Guadalupe”, el chalé de la familia Romero Mar-
tinez en el entonces alejado barrio de Nervion (antigua
calle 16, hoy Cardenal Lluch, 68). La paz casi bucoélica
de este retirado sector, con las vias aun sin pavimentar,
que lindaba con las huertas y los campos de labranza en
las afueras de la ciudad, fue la razén que inclin6 a los
Guillén a alquilar una vivienda en la parte alta de “Villa
Guadalupe”. Alli fueron vecinos del humanista Miguel
Romero Martinez, traductor, entre otros, de Horacio y
Leopardi y biblidfilo entusiasta, ademas de gran latinis-
ta y aficionado a la astronomia. Destacan sus versiones
de los Epigramas eroticos de Marcial, de Fontenelle —
La pluralidad de los mundos—, de Shakespeare —El rey
Lear—. Culto sevillano, hermano del médico y escritor
José Maria Romero Martinez, que fue como ¢l activo
ateneista, establecio entonces unos lazos de profunda
amistad con Jorge Guillén.
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Y volvera a escribir poemas para Cantico, aunque en Sevilla
no lo hara hasta mayo de 1933 de una forma continuada. En todo
caso, el trabajo del poeta es constante, y a Sevilla le cabe el honor
de que en la ciudad entre el 10 y el 18 de octubre de 1931, inicia la
confeccion del poema mas importante de Cantico, “Salvacion de
la primavera”, que habria de continuar revisandolo y ampliandolo
en los afios siguientes y en muy diversos lugares. En Sevilla lo
dara por finalizado entre el 4 y el 6 de febrero de 1934.

Se trata del poema decisivo y fundamental en la representa-
cion del amor en Cadntico, ya que en el hallamos a la mujer real en
su desnudez elemental y esencial para el poeta, que vive la plenitud
del amor ante su presencia viva. Pero siendo una amada real, no
oculta el poeta el gran prodigio de su existencia, sublimadora de la
realidad. Ni mito ni suefio, ni ficcion ni imaginacion, solo amada
pura y real. La amada es poseida por su propia esencia a través de
los sentidos, la vista, el tacto, que logran la plena posesion, la total
contemplacion. La amada centra la admiracion del poeta y colma,
con su claridad, con su esplendor y con su luz, las ansias del poeta
que la convierte en centro del mundo como primavera, como rio,
como aventura, como claridad... fabulosa y trémula posesion del
poeta mientras el alma de la amada se entrega en su peso y volumen.

Alma y cuerpo son una misma cosa, y carne y espiritu per-
manecen unidos. En “Salvacion de la primavera” esta identidad
de esencias se concentra en el pronombre “t0”, que, como hiciera
Pedro Salinas en La voz a ti debida, representa a la amada sin
disfraces, sin nombres, singular y desnuda. La amada es asi “la
unica”, que el amante, lleno de jubilo y de entusiasmo, afirma y
proclama en su exactitud y en su totalidad.

Y la unién de amado y amada, unién de carne y espiritu, de
cuerpo y alma, representa, sin apartarse un apice de la realidad, la
cumbre de la posesion y de la unidn entre los amantes, convertidos
asi en su propia expresion, con toda su carga de existencia vivida,
de ternura, de caricia, enriquecidas en la experiencia diaria, coti-
diana, del amor. Y de la posesion vivida del amor, se asciende a la
plenitud césmica del mundo transformado, hacia los cielos, como
se deja escrito en “Salvacion de la primavera”, o hacia los montes
y los rios, hacia los lejanos levantes, naturaleza donde los amantes
y la luz se funden en union de posesion y plenitud, de felicidad.



JORGE GUILLEN: DE LA LUZ DE MURCIA A LA DE SEVILLA 153

Sin duda, la posesion y la verdad del amor trasfunden al resto del
libro, a todo Cdntico, esa realidad de jubilo y entusiasmo, esa idea
de que el mundo esté bien hecho.

El poeta tiene mas fe en la vida, en la realidad, por fin, real
y se centra y se realiza, al mismo tiempo que la amada, con quien
se convierte en una misma energia. Amar es ser, ser mas aun. El
amor es perfecto y se extasia, con su plenitud, en sus limites, vi-
viendo lo presente, pero también lo eterno, por encima del tiempo,
el amor es “salvacion”.

El 8 de octubre de 1931, Guillén escribe a Germaine que
acaba de terminar cuatro poemas y empieza una nueva serie para
el libro. Y el 11 de octubre ya le escribe sobre el nuevo poema:
“Acabo de dejar —por hoy— tu, o mejor nuestro, poema. jNo te
asustes! Es de amor completo. Espero poder incluir y salvar todo
lo inconvénient”. El 13 de octubre ya le copia algunos versos. En
diferentes cartas de los meses siguientes aparecen nuevas referen-
cias al poema. El 5 de marzo de 1932, ya le dice el titulo:

El poema ya ha arrancado definitivamente. Me sien-
to mejor. Salvacion de la primavera. Ajustada a la
sola desnudez de tu cuerpo, etc. (Por cierto, esto
coincide con un renacer, levisimo, timido, vergon-
zante, de pensamientos o entrevisiones de primavera
que —apenas nacen— delicadamente rechazo o ladeo.
No quiero adelantarme, yo solo... jEstoy tan sincro-
nizado, tan concorde con mi partenaire! Pero ;jun
dia llegara, di?).

Un telegrama a Germaine, enviado desde Sevilla a Paris,
de 17 de octubre de 1933, resume laconicamente la ansiedad del
trabajo en la célebre composicion: “Cudnta primavera por salvar
todavia. Jorge”. “Salvacion de la primavera”, en efecto, no se ter-
minara hasta el 6 de febrero de 1934, en Sevilla por supuesto.

Seis son los poemas nacidos en Sevilla en los meses siguien-
tes y que llegaron a formar parte de la edicion de Cantico de 1936.
Aunque el trabajo del poeta sobre sus composiciones era constante,
en dos momentos de concentracion se producen estos seis poemas.
Cuatro de ellos, en los dias finales de mayo de 1933, entre el 28 y
el 31 de ese mes. Y otros dos, en enero de 1934, entre el 23 y el 25.
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“El sediento” es el primer poema de esta serie presidida por
la luz de Sevilla y por su temperatura de primavera entrada, ya en
mayo. Nos podemos imaginar a Guillén regresando a casa desde
la Universidad, en el mediodia de una Sevilla espléndida, tras los
exdmenes de la convocatoria de mayo de aquel afio. El poema se
inicia el dia 28 de mayo. Sabemos, por las cartas a Germaine, que
Guillén ya esta de exdmenes y practicamente ya de vacaciones.
Enseguida, en una semana, se reunira con su familia. Son los ulti-
mos dias del curso y escribe una tarde desde los jardines del Alca-
zar a Germaine. Es el mismo domingo 28 de mayo por la mafiana:

Te escribo, cherie, desde los Jardines del Alcazar.
i Vacaciones! Mi primera mafana libre tenia que ser
consagrada —en parte, al menos— a estos Jardines.
Estoy sentado junto a una verja —con tiestos— que se-
para los jardines que siguen la galeria de los grutes-
cos —pero en la parte antigua, en la el lado de aca. Un
poco mas alla, frente a mi, esta el pabellon de Carlos
Quinto. Caravanas de turistas pasan y se alejan. Me
encanta esto de usar estos lugares, tan fugitivos y de
paso para casi todos [...] Calor. El asiento es duro.

2

Y ese mismo dia, comienza la escritura de “El sediento™:

iDesamparo torrido!
La acera de sombra
Palpita con toros
Ocultos. Y topan.

Un sol sin aleros.
Masa de la tarde.
Convierte en silencio
De un furor el aire.

iDe prisa, que enfrente
La verja franquea

Su reserva! Huele,
Huele a madreselva.

Penumbra de olvido
Guardan las persianas.
Suefio con un frio

Que es amor, que es agua.
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jAh! Reveladora,

El agua de un éxtasis
A mi sed arroja

La eternidad. —jBebe!

De estos dias sevillanos, tltimos de mayo y ultimos de
su curso académico, quedan otros poemas en los que brillan los
colores de la primavera avanzada y el paisaje muestra, con sus
tonos y matices, con sus luces y sus sombras, el esplendor que
caracterizo la poesia de los dos primeros Canticos, el de 1928 y
el de 1935. El rio es desde luego el Guadalquivir, y seran dos las
décimas que nos lo muestren con todo su caudal embelleciendo
aun mas el paisaje y, por supuesto, la existencia, la vida gozosa
que el poeta disfruta en este momento de final de curso y a punto
de marchar a reunirse con su familia en vacaciones. En la pri-
mera, “Verdor es amor”, escrita el dia 30 de mayo, dos colores
predominan, el verde del color de las aguas y el azul (zarco) del
cielo para evocar el amor (esto es, el vitalismo irrenunciable de
Guillén) y la ley de permanencia que todo rio sugiere:

El rio disefia un arco.

iMejor! Nos guarda en su parte.
Dos horizontes comparte
Nuestra lentitud. El barco

Se para jTierra! Tan zarco
Cielo pide una espesura

De intimidad. jQué segura

La promesa del verdor

Fluvial! Verdor es amor.

El rio se da y perdura.

La segunda décima es la muy conocida “Verde hacia un
rio”, escrita los dias 30 y 31 de mayo, en la que el mismo ver-
de predomina, pero ahora sugerido por la espesa masa vegetal,
mientras que son los sonidos de los pajaros, tan frecuentes en los
paisajes de Cantico, los que ahora completan la vitalidad del en-
torno, reflejando de nuevo mas que una realidad, pura existencia,
vida alrededor. Rio y color representan ahora la exaltacion del
vitalismo guilleniano:
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Pasa cerca, le adivino.

Con ¢l cantan, y en follajes
Aun mas sonoros —jno bajes
De prisa!— pero sin trino,

Los pajaros. Es mas fino

Su gorjeo infuso en masa
Vegetal. {Quién acompasa

La dicha? Desciende el monte
Muy despacio. Ven. Disponte
Ya a lo mejor. Cerca pasa.

Completa el conjunto, “Los tres tiempos”, un poema en
cinco cuartetas asonantadas, escritas los dias 29 y 30 de mayo,
para contener un poema de ausencia, de recuerdo, ante una tarde
en Sevilla, de otras tardes y otros gozos, recuperando sensacio-
nes, aromas y fijando el momento en que el poema se escribe, el
paso de mayo a junio, para trascender desde el pasado al presente
y de ahi a la eterna permanencia, tiempo eterno, se dice en el
poema, porque es el tiempo vivido que permanece indeleble en
la memoria y que puede surgir de pronto, como ahora mismo esta
ocurriendo. Son los tres tiempos evocados en el titulo: el presen-
te de finales de mayo en Sevilla, el pasado evocado con su aroma
y el tiempo eterno en la memoria (ayer, hoy, siempre). Surge de
nuevo el Guillén de los adverbios de tiempo con la primera letra
mayuscula: Hoy, Siempre, convertidos en nombres sustantivos
propios frente a ayer, ain con minuscula inicial:

De pronto, la tarde

Vibr6 como aquellas

De entonces —te acuerdas?—
Intimas y grandes.

Era aquel aroma

De Mayo y de Junio
Con favores juntos
De flor y de fronda.

Fijo en el recuerdo,

Vi como defiendes,
Corazon ausente

Del sol, tiempo eterno.
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Las rosas gozadas
Elevan tu encanto,
Sin cesar en alto
Rapto hacia mafiana.

De nuevo impacientes,
Los goces de ayer

En labios con sed

Van por Hoy a Siempre.

Los otros dos poemas iniciados en Sevilla y que pasaron
a Cantico de 1936, fueron escritos, como hemos adelantado, en
enero de 1934. Son dos décimas, la primera “En plenitud”, escri-
ta entre los dias 24 y 25 de aquel enero:

Después de aquella ventura
Gozada, y no por suerte

Ni error —mi sino es quererte,
Ventura, como madura
Realidad que me satura

Si de veras soy— después

De la rafaga en la mies

Que ondeo, que se rindio,
Nunca el alma dice: no.

(Qué es ventura? Lo que es.

Poema central en Cantico, que evoca, como en el titulo se
sugiere, la plenitud, la luz y el aire, todo enmarcado en una ac-
tiva relacion entre espacio y tiempo, entre esencia y existencia,
que desemboca en un existencialismo vitalista Ginico en la poesia
espafiola. La condicion objetiva y jubilosa de ese existencialismo
en un presente continuo determina la forma y estructura de este
poema, que exalta la ventura como madura realidad que afirma
la esencia del ser, la esencia y la vida del propio poeta (“si de
veras soy”), y que se cierra con ese final en tono de adivinanza,
enigmatico, con respuesta mas que palmaria. “;Qué es ventura?
Lo que es”.

La otra décima es una de las mas celebradas del poeta, re-
cogida en numerosas antologias, y recordada por Joaquin Caro
Romero en su Jorge Guillén cuando en marzo de 1967 visita,
con el poeta, los jardines del alcdzar de Sevilla, que Guillén fre-
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cuentaba, como sabemos, durante sus dias sevillanos y donde
oyo leer a Federico Garcia Lorca su Llanto por Ignacio Sanchez
Mejias (lo cuenta Guillén en su Federico en persona) una tarde
de primavera de 1935, a la que asistia Claudio Guillén, «nifio en
Sevilla», como lo 1lama Lorca en la dedicatoria de la “Casida de
las palomas muertas” de Divan de Tamarit. Es “Jardin que fue de
don Pedro”, que se escribe un afio antes, el 23 y el 24 de enero
de 1934:

Como es primavera y cabe
Toda aqui...Para que, libre
La majestad del sol, vibre
Celeste pero ya suave,

O para entrever la clave
De una eternidad afin,

El naranjo y el jazmin
Con el agua y con el muro
Funden lo vivo y lo puro:
Las salas de este jardin.

El poema cuando aparece en la revista Literatura (2, 1934)
lleva una bien expresiva dedicatoria “A P. S.”, que no es otro que
Pedro Salinas, aunque no sea el don Pedro propietario del jardin,
sino Pedro I de Castilla, el Cruel o el Justiciero. La dedicatoria
se suprime en la edicion de Cantico de 1936, porque todo el libro
contiene una “dedicatoria final”: “Para mi amigo Pedro Salinas”.
El poema va mucho mas alla de la estampa local para trascender
hacia lo permanente y centrarse en los valores indelebles de Cdn-
tico, porque el argumento de la décima nada tiene que ver con
la majestad del edificio ni con la majestad del rey evocado en el
titulo, ni siquiera con la belleza de los jardines.

Son el tiempo, reflejado en adelantada primavera, y la
mencion del sol (Gnica majestad presente en el poema) los que
elevan ese tiempo a eternidad (“para entrever la clave / De una
eternidad”). Y lo vivo (vida) y lo puro (pureza) lo funden naran-
jo, jazmin, agua y muro en la realidad ante el poeta: el propio
jardin con sus salas.

Todos estos poemas (los cuatro mas sevillanos “Verde ha-
cia un rio”, “Verdor es amor”, “Jardin que fue de don Pedro”, y



JORGE GUILLEN: DE LA LUZ DE MURCIA A LA DE SEVILLA 159

“En plenitud”, se agrupan en la seccion primera de El pdjaro en
la mano, y asi permaneceran en la definitiva de 1950) formaron
parte de la edicion de Cantico de 1936, edicion que publica José
Bergamin en Ediciones El Arbol de Cruz y Raya, la misma edi-
torial que publica en 1936 Razon de amor de Pedro Salinas y la
misma que, en julio de 1936, iba a comenzar la publicacion de
Poeta en Nueva York, de Federico Garcia Lorca. Todo lo inte-
rrumpe el comienzo de la Guerra de Espafa, aquel 18 de julio.
Aun asi, el trabajo de Guillén y la elaboracion de Cantico siguen
adelante, a pesar de que las circunstancias del poeta en Sevilla,
aquel verano y los meses siguientes, fueron de lo mas adversas.

Guillermo Carnero completd su edicion del libro de Jorge
Guillén: Cienfuegos, investigacion original de la Oposicion a
Catedra de Lengua y Literatura Espanolas (1925) y otros in-
editos (1925-1939), con valiosos documentos rescatados de los
archivos de la Universidad de Sevilla que testimonian su relacion
con la Universidad hispalense hasta los afos de la Guerra de Es-
pafia, y documentan el modo en que se produjo su exilio, iniciado
en 1938, entre ellos el discurso en el Paraninfo de la Universidad
de Sevilla, el 12 de octubre de 1936, y el expediente incoado por
la Comision Depuradora del Profesorado Universitario junto a
las cartas, oficios y otras comunicaciones relativas a ese proce-
dimiento.

En el solido estudio preliminar, Carnero, al hilo de las in-
vestigaciones sobre la obtencion de la catedra, dedica también
un amplio espacio a las actividades desarrolladas por Jorge Gui-
11én en su época de Murcia, entre 1926 y 1929, cuando fundoé en
aquella ciudad, junto a Juan Guerrero Ruiz, la revista Verso y
Prosa. La reconstruccion de todos los sucesos entre el afio 1925
y la marcha al exilio del poeta vallisoletano es muy concienzuda,
detallada y amena, y su valor reside en que, por fin, se averigua
la verdad de lo ocurrido con el poeta en la Sevilla del General
Queipo de Llano en los afnos de Guerra, y como Guillén fue aco-
sado y perseguido por los depuradores, que le hicieron la vida
imposible.

También sabemos por este libro, hasta qué extremo o has-
ta qué punto colabord Guillén con el régimen. El exilio seria la
unica opcion posible, pero, antes de lograrlo, Guillén, liberal
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de conciencia y de estilo, sufrié todo tipo de persecuciones que
soportd con elegancia y paciencia, segun testimonian los docu-
mentos aportados por Carnero. El discurso del Dia de la Raza
de 1936, que con frecuencia se ha esgrimido para asegurar que
Guillén se doblegd, no es sino una comprometida y habil exposi-
cion en la que exaltaba la unidad de Espafia aunque de una forma
distante y sin compromisos, 1o que no le ayudé en absoluto sino
todo lo contrario, tal como podemos advertir en algunas de sus
afirmaciones:

Ante todo, quede bien asentado que lo espafiol no
constituye s6lo un motivo de orgullo, de amor y
de canto —en suma, de pasion— para los herederos
de un pasado famoso. Lo espafiol se nos impone
a nosotros y al resto del mundo como una calidad
que vale objetivamente entre las mas espléndi-
das calidades humanas. No hay mas remedio que
rendirse ante la fuerza del espiritu creador que ha
soplado y se ha expresado en Espafia en castella-
no ;Y qué mayor culminacion creadora que esta
lengua castellana, a lo largo de ocho siglos de una
gran literatura!

Manifestaciones éstas poco triunfalistas, sin duda, que no
gustaron nada a sus superiores.

El trabajo poético para la continuacion de Cantico que de-
sarrolla Guillén en Sevilla a partir de 1936, lo podemos concen-
trar, de acuerdo con los datos de que disponemos, en tres etapas:

La primera se desarrolla en enero—febrero del propio 1936,
cuando reelabora por primera vez el inico poema iniciado en Se-
villa en diciembre de 1934, «La habitacién», y que no terminara
hasta noviembre de 1936. Guillén comienza en estas fechas en
Sevilla la redaccion de nueve poemas, que en la edicion defini-
tiva de Cantico agrupara en diferentes secciones de El pajaro en
la mano, donde retine los poemas en los que se afirma la multipli-
cidad de la existencia.

El segundo periodo de inicio de poemas sevillanos, muy
fecundo por cierto, tiene lugar entre noviembre de 1936 y febrero
de 1937, cuando redacta la primera version o la definitiva de 24
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composiciones. Estos poemas figuraran en la edicion definitiva
de Cantico agrupados en las mismas secciones de El pdjaro en
la mano.

Y la tercera y ultima etapa tiene lugar en agosto de 1937,
cuando Guillén inicia o completa en algunos casos, seis poemas
mas, que figuraran en la edicion definitiva agrupados en las mis-
mas secciones de El pajaro en la mano.

Total treinta y nueve poemas sevillanos mas, pero eso si
algo diferentes de los de Cdntico de 1936, que ya hemos visto.

Del grupo de poemas de enero—febrero de 1936, predominan
las reflexiones sobre el tiempo y su transcurrir, tiempo en muchas
oportunidades de espera para el amor, aunque la luz y la presencia
del entorno vuelven a aparecer y, por supuesto, Sevilla con todo
su esplendor, ahora evocada en pleno invierno. Son poemas en los
que la amada presente es contemplada como realidad de un mundo
que el poeta vincula cada vez mas al paso del tiempo y a su trans-
currir. Sin el entusiasmo de otras épocas, la hermosura del entorno
ennoblece estancias y sentimientos, y el amor se hace mas intenso
y g0z0s0. “Los recuerdos”, un cuarteto de los dias 9 y 10 de enero
de 1936, abre la serie en tono de ubi sunt:

iQué fue de aquellos dias que cruzaron veloces
Ay, por el corazon? Infatigable, a ciegas,

Es €l por fin quien gana. jCuantos ultimos goces!
iOh tiempo: con tu fuga mi corazén anegas!

Otro cuarteto, de versos partidos, “Dormido sofiador”, es-
crito los dia 17 a 19 de enero de 1936, evoca al poeta entregan-
dose al suefio para despertar repentinamente:

Cedi,
me abandoné,
confi¢ a la tiniebla
Toda el alma y su peso
para profundizar
Hasta el fondo arenoso que el desvario puebla.

1Ay!

Emergi. !Qué dicha sobre el nivel del mar!
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Desde luego, un poema como “Buenos dias”, escrito el dia
19 de enero, nos devuelve al Guillén de los amaneceres—comien-
zo de vida, por lo que el poeta lo situard al comienzo de la sec-
cion IV de El pdjaro en la mano. Y quiza una entrada en Sevilla
al nacer el dia es la evocada en el poema:

i Si!
Luz. Renazco.
jGracias!

Un silbido
Se desliza aguzandose, veloz, hacia la aurora.
iBuen filo!
Rasgando ira la sombra
Que se interpone aln entre el sol y el afan.

Despertar es ganar.
Balcon jOh realidad!

A través del aire o de un vidrio, sin ornamento,
La realidad propone siempre un suefio.

Canta, gallo joven,

Canta con fe. Te creo.

Del dia 22 es “Los fieles amantes”, en el que la representa-
cion del amor se inscribe en el ambito el gozo diario: perfeccion,
noche, candor, todo confluye en una escena en la que hay pasion
cotidiana pero infinita, tal como la representa esta décima aniso-
sildbica, tipo de estrofa que cultivara en estos dias habitualmente:

Noche mucho mas noche: el amor ya es un hecho.
Feliz nivel de paz extiende el suefio

Como una perfeccion todavia amorosa.

Bulto adorable, lejos

Ya, se adormece,

Y a su candor en la isla se abandona,

Animal por ahi, latente.

iQué diario Infinito sobre el lecho

De una pasion: costumbre rodeada de arcano.

iOh noche, mas oscura en nuestros brazos!

Poema que se relaciona con otro cuarteto, “Amor dormi-
do”, escrito muy pocos dias después, entre el 5y el 7 de febrero
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de 1936, en el que el amor se define por la proximidad de los
amantes en el suefio y en despertar:

Dormias, los brazos me tendiste y por sorpresa
Rodeaste mi insomnio. ;Apartabas asi
La noche desvelada, bajo la luna presa?

Tu sofiar me envolvia, sonado me senti.

Del dia 23 es “Cielo del poniente” un cuarteto que capta y
trascendentaliza un poniente, cualquier poniente:

Hay una profusion furiosa de final.

Para morir en triunfo la multitud es apta.
Irrumpe entre carmines un impetu animal.
La maravilla invade violenta y nos rapta.

Y toda esta serie se cierra con “Gallo al amanecer”, escrito
entre los dias 8 y 9 de febrero de 1936, y que el poeta situara
en la edicion definitiva de Cantico, al comienzo de Aqui mismo
(la seccion en que ser y existencia se relacionan), junto a otros
poemas de amanecer y de despertar. Este poema, de apariencia
jocosa o divertida, es, sin embargo, una nueva afirmacion del ser
y del optimismo del poeta ante el nuevo dia. El gallo arrincona
la pena del poeta, porque le muestra la luz y el renacer, frente a
la sombra, rota por el guirigay y la verbena que suscita la alegria
del canto del gallo:

(Sombras aun. Poca escena).
Arrogante irrumpe el gallo.

Yo.
Yo.
Yo.
iNo, no me callo!

Y alumbrandose resuena,
guirigay
De una subita verbena:
—Si.
Si.
Si.
i Quiquiriqui!
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—iAy!

Voz o color carmesi,
Alzate a mas luz por mi,
Canta, brilla,
Arrinconame la pena.

Y ante la aurora amarilla
La cresta se yergue: jSi!
(Hay cielo. Todo es escena).

El nutrido grupo de poemas realizado en Sevilla entre no-
viembre de 1936 y enero de 1937 (ya entrada la Guerra de Espafia)
muestra un Jorge Guillén muy reflexivo, refugiado en la vivencia
ideal del amor y de la amada (ausente) intentando, desde luego,
superar con su palabra poética las adversas condiciones persona-
les que esta viviendo en esos dias. El poema “Los brazos”, escrito
entre los dias 24 y 25 de noviembre abre la serie con tales senti-
mientos:

!Como suefian los brazos! Son ellos los capaces
De ajustar a su orbe fabuloso y pequefio
—Amor: henos aqui para que nos enlaces—

Esa verdad tan plena que se convierte en suefio.

Pero también esta vivo y vigente el Guillén de los espa-
cios abiertos, el Guillén de la luz y del aire, el Guillén vitalista
inagotable, aunque aparezcan signos de soledad y de vacio.
Las entonaciones interrogativas, las exclamativas y las consi-
guientes afirmaciones marcan la lucidez de la representacion
poética. Un poema del 6 de diciembre, “En el aire”, evoca
primavera y mayo (con el eterno simbolo del amor, Venus)
en su condicion de signos de la irrenunciable esperanza en
momentos 0Scuros:

En el aire, la luz.

(Hay soledad?
Hay desnudez vacante
Con trasparencias en expectacion,
Algo como un vacio sonriente.
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( Vacio?
Luz.
(El aire!
Algo cruje futuro:
Un porvenir tan leve que se agrega al silencio.

(Nunca ha sido la nada?

Hoy no es.
A través de la luz, desnudas, vibran
—Mayo siempre con Venus— una espera,
Una esperanza.

Como contrapunto, la ausencia de la luz a pleno dia, no
muy frecuente en Cdntico, tiene su representacion en el quinteto
“Contigo el dia oscuro”, de 12 y 13 diciembre. Sin embargo, la
penumbra genera dulzura y augura futuro, porque el optimismo
esencial nunca desaparece:

Contigo el dia oscuro,

Bajo el cielo nublado, da al presente un aroma
De adorable futuro.

La vaguedad orea con aire gris y toma
Dulzura a tu conjuro.

Son constantes los gestos que anuncian futuro y que traen
escenas de primavera mejor, como en “Rosa olida”, del 8 de di-
ciembre, otra décima anisosilabica prendida a una escena coti-
diana, plena de aroma y futuro y, en este caso mas, con la amada
como protagonista:

Te inclinaste hacia una rosa,
Tu avidez

Gozo el olor, fue la tez

Mas hermosa.

Y te erguiste con mas brio,
Mas cefiida de tu estio
Personal,

Para mi —sin més ayuda
Que una flor— casi desnuda:
Tu, fatal.
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“La hierba entre las tejas”, de 20 y 22-23 de diciembre,
representa en esos brotes silvestres, desde la ventana, primavera
intuida, o, como dice el poeta, tenaz esperanza de paisaje. En
todo caso, lo que se advierte es la sensacion de busqueda y de re-
fugio en otros tiempos, que todos estos poemas evocan, siempre
como signo de esa irrenunciable esperanza:

Es alegre la hierba entre las tejas

iQué importan las persianas

De penumbra impaciente,

Y la fatalidad a plomo ante estas rejas

Y ese muro con ansia de ventanas,

Si primaveralmente

Me ilusiona y se aviva

La insinuacion silvestre que en las telas encaje,
Sin hombres, sola arriba!

Es tenaz la esperanza con paisaje.

Similar sentido tiene esta vision de un caserdn sevillano,
quiza un convento con dos patios, uno de ellos velado al poeta,
aunque imaginado con mas luz, con sol, en invierno. Es la déci-
ma irregular “Casa con dos patios”, del 11 y 13 de diciembre de
1936, la que refleja clausura y soledad en un edificio ante el que
el poeta se siente forastero:

Siempre seré el forastero

Que ve junto a la cancela

Como en el patio primero

Marmol frio

Vela

Por el sefiorio.

Pero aquel patio segundo

Con su cielo —tierra

con sol- me envuelve en un mundo

Que pasma, cifie y se cierra.

La memoria, el goce, la inminencia, el jubilo, la plenitud, la luz
y el aire, todo enmarcado en una activa relacion entre espacio y tiem-
po, entre esencia y existencia, que desemboca en un existencialismo
vitalista Gnico en la poesia espafiola, caracterizan Cdntico en su con-
junto, y el poeta en estas composiciones de finales de 1936 no renun-
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cia a estos alicientes. La plenitud, la totalidad, el gozo de la existencia,
son proverbiales y tal es el signo que domina en muchos poemas de
Cantico. Quiza “La palabra necesaria”, de 20 y 22 de diciembre, sea
la mas clara vision del anhelo de primavera en invierno, evocacion de
jardines en junios y busqueda de un nombre para una flor, blisqueda
de la palabra necesaria que dé animos al poeta, a la memoria del poeta:

He visto en los jardines tales Junios sin hombres
Que mi voz necesita decir, entre los nombres
Celestes de la flora,

Alguno que al sonar me restituya

La Aurora

Violenta,

Cuando irrumpe con ramos y hace suya

La luz que mas inventa.

Pido un nombre de flor que en la memoria anime:
Total y sin nadie el jardin de Junio sublime.

La condicion objetiva y jubilosa del vitalismo existencial
de Cdantico en un presente continuo, enmarcado en el transcurrir
del tiempo y en su propia historia, determina la forma y estructura
de todos y cada uno de los poemas del libro. Porque el tiempo
con su transcurrir comparecera una y otra vez como elemento de
reflexion. Pero el amor es perfecto y se extasia, con su plenitud,
en sus limites, viviendo lo presente, pero también lo eterno, por
encima del tiempo. “La vocacion”, escrito un 31 de diciembre, el
de 1936, en fecha especialmente temporal, recoge esta inquietud

Cada minuto viene tan repleto

Que su fuerza no pasa,

Y aunque el reloj sujeto,

No se humilla a su tasa

Justa, no se disuelve en un discreto
Suspiro. Por debajo

De un mas sensible sin cesar Presente,
Cada minuto siente

Que seduce una voz a su trabajo.

— Dame tu amor, tu lento amor, detente.

Los poemas de enero de 1937 iniciados en Sevilla intensi-
fican la inquietud por el tiempo del poeta, por los distintos mo-
mentos del dia, desde el amanecer al anochecer, y, como suele
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ser habitual en estas representaciones de la naturaleza, expresa
el gozo ante unos ambientes que reflejan plenitud, aunque dejen
sentir detalles del contexto climatico en que se producen. Del 12
de enero es un poema gozoso y estimulante, aunque una brisa
fria lo protagonice; pero lo amortigua. Su titulo, “Sol con frio”:

Se derrama en un aire juvenil
Una brisa de frio.

Mas juvenil atn,
Jovial,
Resbala el frio sobre el sol mientras yo corro.

A través de clarisima frescura,
Con limpidez en creacidon me embriago.

La inteligencia es ya felicidad,
Bocanada de gracia
Como un frio de luz —que se respira.

Tal sensacion de felicidad no estd ausente, desde luego,
en la serie de poemas sevillanos que compone en los prime-
ros dias del mes, y que reflejan el tiempo, su tiempo, desde la
mafana hasta la noche. “Vocacion de ser”, el 9 y 24 de enero,
expresa la plenitud de la mafana y, por supuesto, la plenitud
del contemplador, aténito, que afirma su vocacion de ser, como
se anuncia en el titulo: la hierba incipiente, el viento impolu-
to, virginal, irrespirado, contribuyen a esta sensacion de per-
feccion vital del ser que afirma su vocacion: Cinco pareados
asonantes de tetrasilabo y alejandrino constituyen una original
estructura estrofica que sera comun a estos poemas sevillanos
de enero de 1937:

La manana.

El olor a intemperie con rocio se ensancha,

Busca espacio
Virgen, profundidad en viento irrespirado,

Y la hierba
Recién aparecida, asoméandose apenas

Con su verde
Pueril a los terrones que una gracia remueve.
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De una vez
Extrema en el atonito su vocacion de ser.

Una décima anisosilabica de versos blancos, titulada con
el coloquial “Media mafiana”, del 10 de enero, vuelve a la repre-
sentacion el sol en una mafiana fijada en el reloj a las once (tres
veces sefiala en el poema tal precision horaria: las once) para
establecer la maravilla (dos veces nombrada) de lo normal y lo
humilde que es lo dichoso, cuando los ruidos son susurro (dos
veces):

Los ruidos tararean un susurro

Que ya en su cielo sonaria a canto.
Susurro aqui resbala

Sobre el sol de las once suavizandose.
Creo en la maravilla suficiente

De esta calle a las once.

Cuando la vida arrecia

Con robustez normal, dichosa casi,
Humilde, realizada.

Las once son, la maravilla es tuya.

La representacion de la tarde corresponde a “Junto al bal-
con”, del 7 al 9, y del 25 al 27 de enero, escena del interior do-
meéstico (con libreria incluida) iluminado por un sol que penetra
en la habitacion y genera paz mientras eterniza el momento do-
rado de esa tarde, probablemente invernal:

Por la tarde,
El rayo de sol agudo y precio, y amante.

Se detiene
Sobre el lomo de algiin volumen visiblemente.

Se ilumina
Inmensa, la paz. ;Coémo cabe en la libreria?

Y el silencio
De tanta duracion humana va tan lejos

Que el instante
Se yergue universal y dorado en la tarde.



170 FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

A “Férvido”, de los dias 5y 6, 26 y 27 de enero, le corres-
ponde el creptisculo urbano, en una virtuosa sinfonia de ardiente
plasticidad cromatica con la que va apagando colores que fueron
antes brillantes: azules, amarillos, carmines apagandose corre-
lativamente en barrios, riberas y torres, para concluir en un rojo
atardecer:

jCuantos humos
De ciudad y de cielo, cuanto hervor de crepusculo!

Por los barrios
Se pierden los mas fragiles azules solitarios.

Se extentan
Delirios amarillos en riberas de angustia.

Los carmines
Lanzan hacia las torres nubes irresistibles.

iEsplendor
Hasta el escandalo, clavel, celestial, adios!

Y a “Profundo anochecer”, del 3 a 5, 26 a 27 de enero
de 1937, le incumbe el oscurecer, en el que se van ocultando la
tarde y los pajaros para llegar a un mas alla de ternura y noche.
La estructura de cinco pareados tetrasilabo/alejandrino vuelve a
acoger este ambito alborozado de paisaje entre jardines con mag-
nolio al frente:

Alborozo.
Palpita con creciente pulsacion el magnolio.

Los tejados
Van rindiendo al verdor, tan noble, tarde y péjaros.

Entre hojas,
Murmullos de invisible inquietud suplican sombra.

Late el arbol,
Yo quieto, con latido de corazon velado.

iQué es entonces?
Un mas alla se crea con ternura y con noche.



JORGE GUILLEN: DE LA LUZ DE MURCIA A LA DE SEVILLA 171

Los cuatro poemas estructurados sobre la forma de cinco pa-
reados tetrasilabo/alejandrino, “Vocacion de ser”, “Junto al balcon”,
“Férvido” y “Profundo anochecer”, los entregd Guillén para su pu-
blicacion en la revista sevillana Mediodia, que proyectaba iniciar
una nueva época. Pero los poemas no aparecerian hasta 1939, en el
nimero 1 de la nueva publicacion, cuando ya Jorge Guillén estaba
exiliado (o emigrado, como le gustaba decir a €l) en Canada, en
Montreal.

De esta etapa es un poema que ha hecho especial fortuna,
sobre todo por su primer verso, que se ha convertido en frase
proverbial firmada por Jorge Guillén. Nos referimos a “Los ami-
gos”, escrito el 13 de enero de 1937, y que merece ser recordado
por su tono nostalgico y un tanto melancolico, sobre todo si tene-
mos en cuenta lo adverso del contexto en que se escribe, Sevilla
y enero de 1937, ya sin amigos:

Amigos. Nadie mas. El resto es selva.
jHumanos, libres, lentamente ociosos!
Un amor que no jura ni promete
Reunira a unos hombres en el aire,
Con el aire salvandose. Palabras
Quieren, s6lo palabras y una orilla:
Esos recodos verdes frente al verde
Sereno, claro, general del rio.

jComo resbalaran sobre las horas

La vacacion, el alma, los tesoros!

Sabemos que en Cantico, sobre todo en el Cantico escrito
a partir de 1936, comienzan a aparecer elementos adversos con-
tra los que el poeta se rebela, porque se enfrenta decididamente
con el mundo moderno, con las agresiones de la sociedad de
nuestros dias, saliendo airoso y con la moral muy alta y, sobre
todo, con una irrenunciable esperanza impulsada por el vita-
lismo, mantenido frente a las agresiones de los enemigos de
siempre, frente al paso del tiempo, frente a la muerte. Son los
enemigos del hombre, que se agolpan contra ¢l con sus sonidos,
con su brusquedad, que en este momento envuelven al poeta,
aunque se mantiene firme ante los desajustes y el descontrol,
porque lo que se expresa en definitiva es el enfrentamiento del



172 FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

poeta a la realidad. “A pesar de todo”, escrito el 15 de enero de
1937, muestra, en un final sorprendente e inesperado, la estatu-
ra moral del poeta, a pesar de todo:
Sordos al atropello de voces y altavoces

En una batahola de pregén y cartel,

Extrafios a la masa continua del bullicio

—Montones que se ignoran entre el calor y el polvo—,

A pesar de las redes invisibles del aire

—Tanto crimen difuso, tanto complice ardid—,

Se abrian paso a pie, despejaban su ruta,

Oyendo alrededor la algarabia amiga,

Gozando —sin mirar al cielo— del azul,

Seguros, implacables, los dos enamorados.

Y en “Anulacién de lo peor”, del 10 de enero, aparece fren-
te a la angustia de la noche, la insobornable esperanza en el sol
que traerd la mafiana y la luz:

Sin luces, ya nocturna toda, barbara.

En torno a los silencios encrespandose,

La noche con sus bestias aulladoras se yergue.
(Una aprension de angustia?

No temas.

Los aullidos,

El mal con sus galapagos, sus gargolas,
Noche abajo enfangandose, cayendo,

En noche se transfunden. La noche toda es fondo.
Espera, pues.

El sol descubrira.

Bellisima inocente, la simple superficie.

Como hemos podido advertir, los poemas iniciados en Se-
villa entre noviembre de 1936 y enero de 1937 revelan a Jorge
Guillén refugiado en su palabra poética, en la que cifra todas sus
esperanzas de salvacion ante la adversidad circundante, porque
su optimismo es irrenunciable. Pero no es menos cierto que son
muchas las sombras que aparecen en estas representaciones an-
siosas de plenitud y de libertad, esa libertad que no tardaria el
poeta en decidir por su cuenta para salir del atolladero en que se
encontraba. La luz de Sevilla le ayudaba, qué duda cabe, a sopor-
tar este crudo invierno psicoldgico.
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El optimismo permanente de Jorge Guillén se confirmara
en los ultimos poemas que inicia en Sevilla, en la serie de agosto
de 1937, en los que el amor y los impulsos amorosos confirman
la validez de la irrenunciable esperanza del poeta. Una vez mas,
en Cdntico, la representacion del amor estd definida por la multi-
plicidad de matices y coincide, en su expresion, con los tonos que
caracterizan el libro y marcan sus estimulos: la plenitud, la alegria,
la felicidad, la posesion de la amada, la union entre los amantes,
la fusion de su carne y de su espiritu, la lealtad, la fe, reflejan el
sentido ultimo de un amor vivo y vivido, cuya musa esencial es la
esposa, Germaine, cuya presencia en el libro es absolutamente real
y tangible. Un poema, escrito entre el 14 y el 25 de agosto de 1937,
nos muestra al poeta en pleno verano de Sevilla, pero el amor todo
lo mitiga y calma. “Tras la gran sed” asi lo proclama en uno de
esos finales sorprendentes tan de Cantico y del Guillén de siempre:

Agosto me despefia
—sed, sed, sed—
a su infierno.
iAh! De repente, Dios,
y un pronto de agua fria,
Ebriedad en relampago, es el amor eterno
Que colma de una vez con remota alegria.

“Preferida a Venus”, de los dias 16, 20 y 21 de agosto de
1937, nos permite intuir a la amada, imaginada nadadora, que surge
de la espumosa agua marina, y que es preferida a la diosa clasica, ya
que Venus no es sino un suefio y la amada una realidad prodigiosa
palpable. El poema vuelve a utilizar la estructura estrofica de cinco
pareados tetrasilabo/alejandrino y este poema también se publicaria
por primera vez en la revista sevillana Mediodia, en 1939:

De las ondas,
Terminante perfil entre espumas sin forma,

Imprevista
Surge —lejos su patria— la seduccion marina.

iSalve, tu
Que de la tierra vienes para ser en lo azul
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No deidad
Sofiada sino cuerpo de prodigio real!

Nadadora
Feliz va regalando desnudez a las ondas.

Donde también se daria a conocer “La verde estela”, del
15 y el 21 de agosto de 1937, estructurado métricamente con el
mismo patrén de cinco pareados tetrasilabo/alejandrino:

Tan hostil
Es el azul del mar al Infinito gris,

Y con tales
Figuras se responden oleaje y celaje

Que el abismo,
Sensible a una mirada, queda claro y amigo,

Breve y noble
Cuando se ajusta al circulo que traza el horizonte

Si algtin barco
Riza su verde estela, capital del espacio.

Verde la estela sobre el azul del mar, azul que se vuelve a
hallar en un intenso poema amoroso, “Siempre lejos™, del 28 de
agosto, en Sevilla:

Solo ta,

Siempre lejos

En secreto,

Calmas

Lo azul demasiado azul.

Garrulas encrucijadas

Del dia: el sol

En las bocas.

Para tu amor hay noche: silencio a la redonda
De tu voz.

Y, por fin, “Los labios”, del 13 y el 17 de agosto, culmi-
nacion de la representacion amorosa de Cantico en aquel oscuro
agosto de 1937, con la amada lejos, en una bien conjuntada dé-
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cima alejandrina en cuyos versos va alternando realizacion del
amor y entorno natural. Mientras se van evocando labios y beso
en los versos impares, en los versos pares surgen fronda, nube,
cielo, flor, sol, azul y mediodia, para alanzar en el ultimo verso el
“éxtasis conquistado’:

Te besaré, total Amor, te besaré

—En torno a su retiro tan continua la fronda—

Hasta rendir por impetu de stplica los labios

—Sin una nube el cielo suefia con una flor—

A su mas fervorosa crisis favorecida,

—Frenesi de clavel bajo el sol y el azul—-

Al mas irresistible paraiso evidente

—A plomo el mediodia sobre nuestras dos sombras—
Que nos embriagara de inmortal realidad.

i Teson en la ternura, éxtasis conquistado!

Y termino. Me contd Claudio Guillén, una fria manana de
diciembre en Murcia, cuando recorriamos la calle de la Aurora
(inspiradora de uno de sus poemas americanos), que su padre
cuando, en los frios inviernos de Nueva Inglaterra, rodeado de
nieve por todas partes, queria entrar en calor, imaginaba espacios
de las ciudades calidas del Sur de Espaia, en las que habia vivi-
do, y entonces escribia poemas con los recuerdos de sus ambien-
tes calidos y acogedores.

Asi, el 17 de enero de 1944, en Wellesley, escribio, con
los recuerdos de Sevilla y del calido ambiente de su Alcazar, un
poema en pareados que ha sido muy celebrado, titulado “Aquel
jardin” y dedicado “Para mis amigos de aquel Alcazar”:

Muros.
Jardin bien gozado
Por los pocos.
iNo hay pecado!

Perfeccion ya natural.
Jardin: el bien sin el mal.

Buen sosiego. No hay descanso.
Tiembla el agua en su remanso.
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Tan blanca esta esa pared
Que se redobla mi sed.

En mas agua la blancura
De la cal se transfigura.

Fresquisima perfeccion.
La fuente en marmol y son.

Animal que fuere planta,
El surtidor se levanta.

iSilfide del surtidor,
Malicia mas que temblor!

Canto en el susurro suena
Si en mi soledad no hay pena.

(Pena tal vez? A un secreto
De penumbra me someto.

Huele en secreto y me embarga
Con su olor la hoja amarga.

iAy! Las dichas me daran
Siempre este olor de arrayan.

Tengo lo que no tuve:
Mucho azul con poca nube.

El sol quiere que esta calma
Sea la suprema palma.

Muros.
Jardin
Bien cenido,
Pide a los mas el olvido.

Y a los muy pocos dias, el 27 de enero de 1944, con los
recuerdos de la calida Murcia, escribe “Calle de la Aurora”:

Asi se llama: calle de la Aurora,

Puro el arco en el medio, cal de color azul
Aurora permanente que se asoma,
—Sobre corro o motin—, al barrio aquel del Sur,
Humilde eternidad por calle corta.
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Cantico, como hemos advertido, observa un interesante
proceso de creacion a través de las transformaciones operadas a
lo largo de sus cuatro ediciones, lo que revela progresos sustan-
ciales en los asuntos, motivos y temas literarios que conforman
el mundo poético del libro: el hombre y las cosas, el ser, la ple-
nitud del amor, la temporalidad, la muerte, el dolor, el desorden.
Se puede hablar de dos épocas en la manera de abordar estos
argumentos: una primera, formada por las dos primeras edicio-
nes, antes de la Guerra de Espana, caracterizadas por un presente
optimista; la segunda, constituida por los incrementos poéticos
en las dos ultimas ediciones, distinguida por la presencia de ele-
mentos disturbadores de la plenitud inicial. En todo caso, Can-
tico revela la manera de analizar el mundo de Jorge Guillén,
su forma de penetrar en la realidad y captar sus esencias para
transmitirselas a su lector.

Quiero concluir esta intervencion con unas palabras de
Joaquin Gimeno Casalduero, que muestran el sentido de todas
estas representaciones poéticas que hemos querido y podido lo-
calizar en dos identificados y determinados entornos concretos,
en Murcia y en Sevilla y, asi, comprender el sentido sublimador y
universalizador de la realidad que manifiesta con nitidez la poe-
sia de Cantico:

El arte de Guillén, [...] se caracteriza [...] por el
sabio manejo de una técnica que destruye en la rea-
lidad lo accesorio para aprehender y para definir su
naturaleza. De ahi la claridad de la poesia guillenia-
na y el resplandor admirable de su universo. Res-
plandor admirable que se origina en lo mas simple y
profundo de las realidades que nos enmarcan, y que,
porque las ilumina, nos sitia en el lugar que nos es
propio dentro del mundo al que pertenecemos. [...]
Después de que Guillén [a la ciudad concreta] la ha
contemplado se abre, sin accidentes ya, mostrando
su realidad oculta: realidad que la transcendentaliza
universalizdndola.
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