
Excma. Sra Directora.
Excmos. Académicos.
Señoras y señores.

La Ilustración es un fenómeno cultural que marca la civiliza-
ción europea y occidental, incluso más que la tradición grecorroma-
na y el mismo cristianismo, porque ni es una herencia parcialmente 
perdida durante la Edad Media y recuperada en el Renacimiento por 
círculos literarios, ni afecta exclusivamente al arte, la moral o a las es-
peranzas y miedos escatológicos, sino a todos los órdenes de la vida. 

Hablar de una ilustración ‘española’, ‘aragonesa’ o ‘murcia-
na’, o incluso de inglesa o alemana, perdiendo de vista el contexto 
continental tiene poco sentido y conduce a un desenfoque nacio-
nalista o regionalista, que empobrece enormemente sus contenidos 
ideológicos y sus progresos sociales, al mismo tiempo que ensom-
brece la dinámica de un movimiento que se considera cosmopolita 
por convicción. Discutir si hubo o no hubo Ilustración en España o 
si solo tuvo una Ilustración insuficiente, es una cuestión que sólo 
se puede plantear en el contexto de los contactos con Europa y de 
conocer con más detalle la complejidad de ese movimiento cultural.

La historiografía suele utilizar el adjetivo ‘ilustrado’ para 
calificar individuos. El gran error lo cometió Jean Sarrailh1 que-

1. La España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, México-Buenos Aires, 
1957.
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riendo hacer del rey Carlos III y de sus ministros Floridablanca 
y Campomanes los promotores de la Ilustración hispana, sólo 
porque pusieron en práctica algunas reformas administrativas. 
Los historiadores, además, crearon una tipología de ‘ilustrados’ 
muy variopinta: a un ministro lo llaman ilustrado por mandar 
excavar un canal; a un ingeniero militar por construir un puer-
to; a un marino por utilizar el reciente cronómetro, que permite 
calcular la latitud; a un médico por recetar fármacos en lugar de 
sangrías; a un político por decretar que se den tijeretazos a capas 
y sombreros. También se califica de ilustrado a cualquier laico 
o clérigo que funda un colegio para niños o niñas u organiza un 
comedor para pobres. Y dejamos a un lado a aquellos personajes 
que presumieron de modernos porque no creían que las sofisti-
cadas cajas de música o los experimentos con la electricidad o 
con la máquina del vacío fueran producto de artes diabólicas. La 
mera utilización de nuevas tecnologías o cierto conocimiento de 
las causas naturales no implican necesariamente un cambio de 
actitud mental, pues entonces, en los tiempos presentes sería un 
postmoderno todo aquel que utiliza un ordenador o pasa el dedo 
por la pantalla de un móvil.

Un desenfoque similar ocurre cuando nos fijamos exclu-
sivamente en las realizaciones que lleva consigo el movimien-
to ilustrado y que hoy consideramos cosas evidentes y triviales. 
Comenzando por lo más visible, podríamos detener la mirada en 
la vida urbana. En el siglo XVIII las poblaciones dejan de ser un 
amontonamiento de casas en torno a un castillo o a una iglesia. 
Hay un plan urbanístico que crea espacios para el trabajo (fábri-
cas), el recreo (paseos) y la sociabilidad (plazas y jardines). Las 
calles se adecuan al tráfico de carruajes y se adecentan con un 
criterio de seguridad (alumbrado) y limpieza (adoquinado). Las 
casas particulares se construyen de acuerdo a la vida familiar, 
con habitaciones para actividades especiales: cocinar, dormir, 
trabajar, conversar. El mobiliario se diversifica y aparece el sofá 
con funciones polivalentes, que ocupa un lugar central en las no-
velas galantes.

En las relaciones humanas también tienen lugar modifica-
ciones. Disminuye el alejamiento de los sexos. En los salones se 
suprime la barrera que separaba el estrado, espacio algo elevado, 
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destinado a las mujeres. Éstas comienzan a pasear por las calles 
sin guardadamas. Se tolera una mayor promiscuidad en forma 
de chichisveos y cortejos. El cuidado del cuerpo se intensifica 
y la apariencia externa obsesiona. Las modas, no obstante, no 
son sólo una imposición del mercado o una manifestación grega-
ria, sino que permite mayor libertad individual y creatividad en 
cuanto a formas y colores. Se pasa de un extremo a otro: desde 
la ‘tapada’, con su hábito monjil, que sólo dejaba un ojo al des-
cubierto, hasta el destape parcial o total de la maja; desde los 
pelucones estrambóticos hasta el peinado casi natural.

La estructura familiar no corresponde todavía al modelo 
burgués, pero ya rompe los moldes del clan feudal. Los jóvenes 
consiguen que se les otorgue el derecho a casarse por inclinación 
y no por imposición paterna o materna, que perseguía cálculos 
económicos o de prestigio social; a la mujer, sea de la clase que 
sea, se le reconoce el derecho a acceder a la enseñanza a todos 
los niveles, desde la formación básica a la universitaria.

Menos visibles, pero más importantes son los cambios le-
gislativos que tienen lugar en esta época y que se han incorpo-
rado a la forma de vida occidental sin que tengan que ver con 
caracteres locales y regionales. La abolición de la tortura en las 
prácticas judiciales así como de la esclavitud o de la vinculación 
de los labradores al suelo de un señor son cosas que se alcan-
zan en numerosos países durante el Siglo de las Luces. Por otro 
lado, la actividad de los intercambios comerciales se multiplica 
y con ello los contactos entre individuos de naciones diferentes. 
El derecho natural internacional, independiente de la pluralidad 
de los legisladores, se convierte en una necesidad cotidiana para 
asegurar los pactos entre individuos de diversas nacionalidades. 
Dentro de los Estados avanza la convicción de que la ley debe 
ser universal, esto es, igual para todos, sin foros especiales para 
nobles, eclesiásticos o militares. Las leyes, por otro lado, se jus-
tifican sólo en el caso de que contribuyan a la felicidad pública 
y no porque la haya dictado algún representante de la divinidad. 

Hay también manifestaciones culturales que se desarrollan 
en paralelo al movimiento ilustrado. El mercado del libro crece 
considerablemente. Los formatos son más pequeños, más ma-
nejables, transportables y fáciles de esconder. El impresor es al 
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mismo tiempo comerciante y empresario. No necesita estar suje-
to a los mecenas o a los encargos de los económicamente podero-
sos. Actúa por propia cuenta. Apoya su negocio en la curiosidad 
de un público-lector, que pide información sobre los avances en 
las ciencias y sobre las novedades literarias. A éste público, lo 
mismo le interesa la ficción novelesca que relatos de viajes verí-
dicos por regiones desconocidas del planeta.

Salen a la plazuela pública papeles periódicos, en los que 
colaboran numerosas plumas, creando opinión sobre temas más 
allá de la literatura o de espectáculos teatrales y taurinos. Allí 
se discute sobre asuntos familiares, como relaciones entre los 
esposos y la educación de la prole, o de cuestiones sociales y 
políticas, como el comercio y la guerra. Sobre la administración 
de la ciudad terrena puede opinar cualquier ciudadano, y no sólo 
los allegados a los príncipes. Esta opinión pública, expresada por 
escrito, se articula sobre un raciocinio y no es sólo la algarabía 
momentánea de ánimos exaltados.

Los historiadores creen que su primer deber es concretar. 
Se esfuerzan en poner un nombre y una biografía al lado de cada 
realización. Pero la suma de éstas deja sin aclarar el conjunto. 
En este siglo nos encontramos con personajes concretos que es-
tablecen, por ejemplo, fábricas de cerámica o de cristales; que 
introducen ingenios mecánicos para producir tejidos; que se des-
plazan por el mundo para describir especies botánicas o zooló-
gicas; que se dedican a dignificar la vida urbana; o que escriben 
para mejorar la sociedad y para defender la libertad de escribir y 
la tolerancia religiosa. El mérito individual de quienes adecentan 
una ciudad o se muestran abiertos al progreso de las ciencias o 
de la moral es elogiable, pero son piedras sueltas que no permi-
ten intuir el mosaico definitivo. Personas y elementos singulares 
hay que situarlos en un contexto más amplio que nos ayude a 
comprender cómo tuvo lugar el cambio de mentalidad y de sensi-
bilidad que hizo posible apartarse de la costumbre recibida y po-
ner en marcha unas medidas encaminadas a construir un futuro 
utópico. Como veremos, en la Ilustración española colaboran in-
dividuos de diversos grupos sociales: monjes (Feijoo), militares 
(Cadalso), periodistas (Clavijo o Cañuelo) e, incluso, artesanos, 
como Goya, pero cada uno con su óptica especial.
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La Ilustración en cuanto signo distintivo de la historia de 
Europa no es obra de un sabio legislador, como pudo ser So-
lón para Atenas; ni la imposición de un modo de vida gracias al 
poder militar de las legiones romanas; lo mismo que tampoco 
le debe nada a emperadores, papas o concilios que dictaran lo 
que había que pensar o prohibieran lo que no se debía hacer. La 
Ilustración es fundamentalmente un proceso colectivo que atañe 
a la conducta de los sujetos. Todo el que ha pasado por las au-
las ha oído alguna vez en clase que Kant definió la Ilustración 
con el lema ‘sapere aude’, que se suele traducir como ‘atrévete a 
conocer’ y la comparó con la mayoría de edad, cuando el joven 
se sustrae de la autoridad de tutores, que le indican lo que es 
bueno o lo que es verdad, y no acepta que otros piensen por él, 
comenzando a actuar con propia responsabilidad. Que para esa 
evolución de la personalidad se necesitan rasgos morales como 
el valor y la osadía, es evidente. Un ánimo apocado no cambia 
nada, porque sólo obedece. No obstante la descripción kantia-
na adolece de una cierta unilateralidad. El ‘sapere aude’ algunos 
lo explican como si se tratase de una iniciación intelectual para 
adentrarse en el mundo de la ciencia. Se olvidan del aspecto in-
terpersonal y de que ‘sapere’, en latín, no significa hacer opera-
ciones matemáticas o conocer leyes físicas, sino que implica esa 
sabiduría más amplia que ayuda a andar por la vida. Por eso, la 
Ilustración se podría definir mejor como ‘aprende a convivir con 
los demás’, de modo que lo que tú sostienes como verdadero no 
impida la convivencia con los que piensan de forma diferente. 
Es un programa que va más allá de la tolerancia en cuestiones de 
religión: es una cultura de la discusión que lleva aparejada una 
meditación acerca de las condiciones que posibilitan el diálogo y 
la búsqueda de consenso. Ese carácter conciliante no contradice 
su objetivo de ampliar el conocimiento de la naturaleza y corre-
gir las opiniones falsas, tanto en lo que concierne al universo 
como a la organización de la sociedad. La lucha contra prejuicios 
y errores comunes va unida a la reflexión sobre la convivencia. 
Feijoo avisa que la actitud escéptica nace del temor, siempre pre-
sente en la conciencia, de que tu interlocutor pueda tener razón, 
lo cual es la premisa básica de una conversación fructífera. Des-
graciadamente, en un indignado o en el proverbial baturro tal 
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temor suele faltar. Pero ése no es el único punto. Un buen co-
nocido de Feijoo, el jesuita Claude Buffier, redactor del Journal 
de trévoux y autor de un Examen des préjugés vulgaires, que 
dedicó sus obras completas Cours de siences sur des principes 
nouveaux et simples pour former le langage, l’esprit et le coeur 
dans le usage ordinaire de la vie2 al Rey de España, propone la 
tesis de que cuando dos personas defienden opiniones contrarias, 
pueden ambas tener razón. Esto se debe a que los objetos obser-
vados afectan de diverso modo al sujeto y que cada observador 
suele ver un aspecto distinto. Buffier parte del presupuesto de 
que la intuición básica no se agota con el ‘yo existo’, sino que 
se extiende a la conciencia de que existen otros a mi alrededor 
y que éstos no siempre mienten, es decir, que hay una comuni-
cación entre individuos. La experiencia de mí mismo no refleja 
solamente la situación de un yo frente a objetos, sino frente a 
otros sujetos que sostienen opiniones diferentes. Buffier deja a 
un lado el espejismo de la verdad única en lógica, geometría y 
matemáticas. Según él, son tautologías del mundo interior, pero 
que no hacen desaparecer la diversidad del mundo externo. Por 
eso, el sistema filosófico que él propone y que fue elogiado por 
Voltaire y los enciclopedistas lo basa en el sentido común: un 
concepto central en la filosofía de la Ilustración. No consiste 
en un procedimiento inductivo para comprobar el número de 
adeptos a una opinión, sino que es la brújula para orientarse 
entre las desavenencias y buscar el consenso necesario para no 
romper el diálogo. Ese sentido común, que, en frase proverbial, 
es el menos común de todos los sentidos, no se puede reducir 
a que todo el mundo coincida, por ejemplo, en dar el mismo 
valor a los números o en que todos se pongan de acuerdo en las 
propiedades del triángulo. También hay un cierto consenso en 
la vida moral sobre aquellas cosas que se consideran virtudes y 
vicios y sobre principios de derecho, como respetar los pactos. 
No obstante, ese sentido común no es algo unívoco y carente 

2. Paris, 1732. Sólo conozco un estudio en castellano sobre este autor: Juan 
a. venTosa aguilaR, El sentido común en las obras del P. Claude Buffier S.J. 
Contribución a la historia de la filosofía del sentido común. Barcelona, 1957. No 
obstante, las diferencias con El criterio de Jaime Balmes han de tenerse muy en cuenta.
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de variedad. Por eso no sirve para hacer una colección de ideas 
aceptadas por todos, sino que su lugar es la interacción humana 
en la conversación y en la convivencia.

El ideal humano del ilustrado se diferencia fundamental-
mente de los paradigmas pedagógicos de siglos anteriores. El 
cortesano renacentista buscaba la perfección para agradar a los 
príncipes y, también para complacerse en la propia imagen. La 
controversia intelectual no iba mucho más allá de preferencias 
artísticas y, por tanto, se quedaba en ese nivel donde la variedad 
de gustos es posible y tolerable. En el Barroco priva el ideal del 
político: halagar al poderoso y ocultar las intenciones propias son 
los consejos que moralistas como Gracián dan para sobrevivir en 
el medio hostil y cambiante de la Corte. En la Ilustración nos 
encontramos con un tipo humano que no esquiva la controversia. 
Feijoo lo pinta en la personalidad de su correligionario en la tarea 
de remozar los saberes en España: Antonio José Rodríguez: 

...un entendimiento sólido, agudo y claro; una superio-
ridad de espíritu, que le constituye legítimo juez de las 
opiniones vulgares; una libertad generosa, que le exime 
de la servidumbre de la preocupación; una penetración 
sutil, a quien las tinieblas interpuestas no estorban ver 
como son en sí los objetos; una fuerza intelectual, que 
sin fatiga rompe las dificultades más nudosas; una no-
ble osadía, a quien no pone terror la multitud agabillada 
de sus contrarios3.

Estamos en un contexto de confrontación ideológica, en el 
que no se busca una apresurada y acomodaticia concordia y en la 
que, sobre todo, no decide ni la opinión de la multitud ni el temor 
a la autoridad.

Este tipo de intelectual necesita un contexto institucional 
en el que pueda sobrevivir y desarrollarse, y ése no se lo ofre-
cía la Universidad, sino la nueva institución de las academias, 
que nacen como hongos en toda la geografía europea siguiendo 
el modelo de la Real Sociedad Londinense. A diferencia de las 
cátedras tradicionales, los académicos no están obligados a ser 

3. Benito Gerónimo Feijoo, Cartas eruditas..., Madrid, 1742, I, 15.
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fieles a una escuela y repetir las opiniones de un maestro, sino 
que aportan sus observaciones, experimentos y explicaciones de 
los fenómenos naturales a la comunidad de los sabios. Por tan-
to, la sociología del saber cambia. Cualquier persona, sin título 
previo, puede colaborar en esas asambleas y comunicar a todos 
los interesados, sin distinción de países, los resultados de sus in-
vestigaciones. Las actas de las academias divulgan los progresos 
en el conocimiento ya que mantienen relaciones recíprocas con 
otras instituciones similares en el resto de los países europeos. 
Posteriormente, los conocimientos tanto de las ciencias liberales 
como de los artesanos se recogen en forma de enciclopedias. 

Los que colaboran en tales actividades de las academias y 
en la redacción de enciclopedias se diferencian de los escolásticos 
universitarios en que no creen que la verdad sea ya conocida y 
esté en posesión de nadie. Hacen gala de una actitud escéptica, sin 
rigidez dogmática, y siempre abierta a revisar los resultados; cons-
cientes, pues, de la provisionalidad de las conclusiones. No hay 
maestros y discípulos, sino que todos aprenden de todos. No se afi-
lian ni a un sistema ni a una escuela especial y, por eso, la relación 
entre ellos es distinta a la de los que se formaron en la universidad 
escolástica con su mentalidad partidista y su juramento de repetir 
las palabras de sus maestros. Uno de los fundadores de la sevillana 
Academia de Buenas Letras, Sebastián Antonio Cortés, disertó en 
1751 sobre la naturaleza del escepticismo y su utilidad para avan-
zar en las ciencias. Lo cual prueba que Feijoo no estaba solo en 
España y que la reflexión sobre la comunicación científica estaba 
presente en la sociedad española del siglo XVIII.

A esas instituciones oficiales se suman las tertulias privadas 
que se reúnen lo mismo en salones aristocráticos que en celdas de 
monjes o en gabinetes de profesionales. Lo importante es que el 
intercambio de opiniones se independiza de la estructura jerárqui-
ca y que el saber se comunica de una manera libre y espontánea. 
Cuando en estas reuniones una persona se erige en maestro o sola-
mente habla dogmáticamente y repite lo ya sabido, la tertulia fra-
casa. José Clavijo describió en este sentido las tertulias madrileñas 
de su tiempo en el periódico El Pensador (1762-1767).

El nuevo tipo de ciencia escéptica es sólo un aspecto del 
cambio psicológico y moral que se difunde en la cultura. Es, 
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pues, legítimo, ahondar en esa transformación del individuo en 
los mismos inicios de la Ilustración. Se trata de observar cómo se 
lleva a cabo ese cambio de actitud que consiste en estar predis-
puesto a renunciar a lo que se tenía por verdadero y a adoptar una 
nueva perspectiva, esto es, a descubrir lo que son meros prejui-
cios y conocimientos infundados, abandonando las tradiciones y 
opiniones recibidas, lo cual no es nada fácil cuando se tiene por 
lema: ‘sostenella y no enmendalla’ o ‘más vale malo conocido 
que bueno por conocer’. Un cierto optimismo en lo que se refiere 
a la racionalidad de los interlocutores es la premisa de la Ilustra-
ción y éste lo encontramos en otro personaje clave.

A primeros del siglo XVIII, un joven aristócrata inglés, 
Anthony Ashley Cooper, Lord Shaftesbury, educado por John 
Locke, que había vivido de cerca los recientes enfrentamientos 
religiosos en su país, escribe un ensayo sobre la utilización del 
humor y el chiste en las conversaciones o tertulias4, que ense-
guida se traduce al francés. Parte de una forma de sociabilidad 
urbana, sin estructura jerárquica. Su intención es encontrar una 
vía para superar el fanatismo y el dogmatismo que observa a su 
alrededor. Los fanáticos son aquellos que se aferran a un partido 
o a un grupo, tenga o no tenga una ideología determinada, y no 
están dispuestos a ninguna forma de conciliación. Los dogmáti-
cos se ufanan de poseer la verdad y no admiten ninguna duda o 
carencia en lo que afirman. En ambos casos tales individuos sólo 
están en disposición para entablar un diálogo de sordos o para 
escuchar el eco de sus propios gritos.

Shaftesbury propone el humor para romper con el racio-
cinio acostumbrado, adoptar una perspectiva inesperada y des-
acralizar lo tabuizado. Además, -y esto es lo más importante- el 
humor crea un nuevo consenso. Reír es una forma de asentir lo 
paradójico tras un momento de perplejidad. Esa nueva forma de 
sentir en común sustituye la rigidez intransigente, permitiendo 
la convivencia, puesto que favorece la empatía y simpatía con 
el interlocutor y, sobre todo, establece una pasajera situación 
en la que se eliminan las convicciones previas. A partir de esa 

4. Sensus communis: An Essay on the Freedom of Wit and Humour, Londres, 
1709
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suspensión del juicio se comienzan a someter a la prueba del 
ridículo las opiniones recibidas o las creencias admitidas por la 
mayoría. 

Quien utiliza el humor se distingue del misionero de una 
nueva o antigua verdad. En lugar de predicar somete a crítica el 
propio y ajeno pensamiento. La obra de Shaftesbury, cuyo título 
comienza con el concepto de sensus communis, consiste, como 
hizo algo más tarde Buffier, en hacer una revisión de los prejui-
cios e ideas recibidas. El ‘sentido común’ no es la instancia con-
servadora para sancionar los convencionalismos de la mayoría o 
de la clase dominante, que sustituye la experiencia y la reflexión 
por la autoridad de las tradiciones. No se debe identificar en todo 
momento la ‘voz del pueblo’ con la tiranía de la tradición folkló-
rica. También esa voz, como ocurre alguna vez en Voltaire (‘la 
voix du peuple, la voix du sage’), puede ser el sentido común que 
debe caracterizar al hombre circunspecto. 

El sentido común parte de que la apercepción, la percepción 
de sí mismo, incluye, junto al yo pensante, la existencia de otros se-
res inteligentes, con los que me comunico de alguna forma mediante 
nociones compartidas, de modo que el engaño no es la norma gene-
ral. Se dirige, en el caso de Buffier, contra las sutilidades escolásticas 
o las absurdas consecuencias a las que llegan algunos filósofos bajo 
apariencia de lógica, que niegan la existencia del mundo exterior o 
la libertad, a pesar de que en la vida cotidiana y en el orden jurídico 
contamos con ambas cosas. Pero no hay que olvidar que el motivo 
central de la filosofía del sentido común en esta primera fase de la 
Ilustración es posibilitar la conversación amistosa, en una atmósfera 
distendida y jocosa, libre de extravagancias y expresiones de mal 
gusto. La cortesía es la expresión más perfecta de la razón misma, 
dice Buffier. Pero el sentido común no es una idea innata igual en 
todos los hombres, sino sólo una predisposición o instinto que se va 
desarrollando y perfeccionando junto con las virtudes cívicas.

La fórmula del humor para superar los prejuicios la emplea 
en España el monje benedictino Benito Gerónimo Feijoo en su 
Teatro crítico universal o Discursos varios en todo género de 
materias para desengaño de errores comunes5 y en las Cartas 

5. Madrid, 1726-1739.
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eruditas y curiosas, en que por la mayor parte se continúa el de-
signio del Theatro Crítico Universal, impugnando o reduciendo 
a dudosas varias opiniones comunes6.

No debe sorprender que sea un fraile el que salga a la pales-
tra para combatir prejuicios, supersticiones y errores históricos. 
Los monjes benedictinos llevaban ya algún tiempo escardando 
de malas hierbas la historia eclesiástica, donde germinaron in-
verosímiles leyendas de santos, unidas a milagros y tradiciones 
locales de dudoso fundamento. Feijoo también tiene en cuenta su 
experiencia docente. Había convivido con vociferantes estudian-
tes y profesores que se aferraban a la opinión de una escuela sin 
que adelantaran un milímetro sus conocimientos. 

Desde luego Feijoo, a pesar de residir en Oviedo, alejado 
de la Corte, no estaba sólo en España y muchos otros compartían 
sus inquietudes. En realidad, él mismo, empujado por amigos, se 
lanza a la edad de casi 50 años a difundir por escrito la defensa 
del médico Martín Martínez, que se había atrevido a hacer pro-
fesión de escepticismo7 para escándalo de los que pensaban que 
ciencia física es lo mismo que conocimiento seguro, y que esa 
seguridad se funda en la calidad de las autoridades en las que 
apoyan sus opiniones. El escepticismo en esta época se identifica 
con el tipo de conocimiento inductivo, empírico y experimental, 
que sigue la doctrina del canciller inglés Francis Bacon antes que 
el racionalismo cartesiano, que también había creado escuela y 
cuyos adeptos tenían fama de ser dogmáticos, porque rechazaban 
sin atender a la experiencia, todo lo que no entraba en su sistema. 
La duda universal era para Descartes un estado transitorio. El 
escepticismo en cambio, pone sus cimientos sobre la duda peren-
ne, en lugar de sobre una nueva certeza. Feijoo dice que quiere 
enseñar a dudar a sus paisanos, que siempre presumen de una fe 
a machamartillo, porque la duda es la premisa para un progreso 
en el conocimiento y un síntoma de paz en el ámbito intelectual. 

La variedad de temas en sus discursos y cartas le permite 
a Feijoo hacer una campaña contra los prejuicios, que a primera 

6. Madrid, 1742-1760.
7. Medicina scéptica y Cirugía moderna con un tratado de operaciones 

quirúrgicas, Madrid,1722.
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vista parece inocente y reducida a cuestiones como el miedo a los 
cometas, los pronósticos basados en la astrología y la confianza 
excesiva en los médicos. El gallego Feijoo sabe esconder sus in-
tenciones profundas y esquivar los escollos que ponen en su ca-
mino los teólogos. Sus textos tienen mucho de juego intelectual 
para lectores avisados. El enorme éxito editorial de sus obras no 
reside en la erudición o en la divulgación de novedades científi-
cas. El lector siente el placer de descubrir la broma inesperada, 
la paradoja inquietante y el absurdo de determinadas opiniones. 

Feijoo, en sus propios escritos, legitima el humor y la hi-
laridad. Un discurso, por ejemplo, lo dedica a explicar versiones 
de chistes que se encuentran en diversas literaturas nacionales. 
Parece que todo se reduce a una curiosidad literaria sin calado 
intelectual de ningún tipo. El último chiste, sin embargo, cuenta 
la historia de un pueblo que sufría periódicamente una plaga de 
ratones y que, para combatirla, sus moradores pedían al obispo 
un edicto de excomunión de los roedores. Entre líneas y como de 
pasada desenmascara la credulidad de los paisanos y la costum-
bre eclesiástica de intervenir en todo. Explícitamente concluye 
su discurso afirmando, como de pasada, que la Iglesia no tiene 
poder sobre las cosas naturales. El lector, por el camino del hu-
mor comparte el escepticismo del autor. Esto no significa que 
Feijoo se las dé sistemáticamente de chistoso. Lanza insinuacio-
nes, que a veces son más convincentes que un sermón.

En los escritos de Feijoo predomina, no obstante, el serio 
propósito de inclinar a sus lectores a conocer las causas próximas 
de los fenómenos de la naturaleza. Si aborda asuntos de medicina 
es porque ésta despierta en sus lectores un interés existencial: el 
cuerpo es una experiencia al alcance de todos y todo el mundo 
se preocupa de la salud antes que de la atracción entre los astros. 
Aunque focalice lo próximo y cotidiano no se desentiende de 
la sociedad y de las cuestiones morales y políticas. Lo mismo 
defiende la capacidad intelectual de las mujeres como critica el 
belicismo de los príncipes que quieren ampliar sus territorios o la 
utilización sistemática por los políticos de la mentira y los hala-
gos. Si en algún punto se muestra intransigente y severo es para 
reprobar la mentira, tanto en conversaciones cotidianas como 
ante los tribunales. La mentira destruye la sociedad, puesto que 
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impide la comunicación sincera y la confianza mutua. Su amor 
a la verdad le lleva a desvelar supercherías en santuarios, erro-
res históricos en libros eruditos y las malas artes de numerosos 
médicos y políticos. Evidentemente sus desengaños le crearon 
muchos enemigos.

Aunque tuvo innumerables censores y envidiosos de su 
fama, siempre fue habilidoso para que no lo pudieran tachar de 
heterodoxo. Que no le colgaran ningún sambenito se debe, en 
parte, a que la Iglesia romana gozaba un breve momento apertu-
rista y a que en España había una coyuntura reformista durante 
el primer periodo borbónico, que estaba a favor de que los es-
pañoles se aficionaran más a los conocimientos de la naturaleza 
que a discutir tesis teológicas. El rey Fernando VI, en un gesto de 
‘despotismo ilustrado’, prohibió que se publicaran libros contra 
el Padre Maestro.

Algunos estudiosos modernos8 echan en falta un punto de 
radicalidad en los ilustrados españoles. Pero este asunto nos lle-
va a la reflexión que ya hicieron los contemporáneos europeos 
acerca de la posibilidad y conveniencia de combatir tradiciones y 
prejuicios, sobre todo cuando ya no se trata de inocuas opiniones 
populares acerca de fenómenos meteorológicos o de consejos 
para que no se seque el tabaco, sino de opiniones que atañen a la 
organización social del Antiguo Régimen. En un primer momen-
to, los ilustrados habían puesto sus esperanzas en la monarquía 
absoluta para superar la arbitrariedad y las injusticias del régi-
men feudal, pero ya hacia los años cincuenta del siglo XVIII se 
turba la relación del poder político con los filósofos. El discurso 
de Rousseau sobre las artes y las ciencias (1750) pone en tela de 
juicio un ambiente cultural que sólo tiene en cuenta el progreso 
material y que se olvida de otros valores humanos como la liber-
tad y la sencillez de la naturaleza primitiva. Algo más tarde, en 
el Contrato social (1762), se ocupa de la cuestión central de la 
vida en sociedad: que el individuo se identifique con la voluntad 
general, la cual no es otra cosa que la idea de lo que es mejor para 
la comunidad. Entonces la obediencia a la ley no es esclavitud 
ni renuncia voluntaria a la libertad, sino base de la convivencia 

8. Eduardo suBiRaTs, La Ilustración insuficiente, Taurus Ediciones, Madrid,1981.
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entre hombres libres. La ley, si coincide con la voluntad general 
no es una imposición externa, sino una intuición  interior del bien 
común. De ahí que se convierta en obligación moral cuando es 
justa y persigue la felicidad de todos. 

El potencial crítico de tal planteamiento es indudable. Ya 
no basta a los políticos con referirse a la legitimidad del legisla-
dor y si éste es partícipe de la autoridad divina por un designio 
de la Providencia. Las leyes hay que medirlas con el patrón de su 
utilidad para la felicidad de los ciudadanos. 

A esa crítica rousseauniana se suma la aparición de un En-
sayo sobre los prejuicios, (1770) firmado por un misterioso Du 
Marsais (en realidad su autor era el Barón de Holbach), en el 
que se culpa explícitamente al clero y a la aristocracia de perpe-
tuar prejuicios que favorecen sus propios intereses. No se debe 
esperar demasiado de una educación impartida por quienes no 
revisan nunca sus creencias. Tampoco le parece probable que la 
aristocracia y los poderosos renuncien espontáneamente a sus 
privilegios. 

Al romperse la armonía entre los ilustrados y los gobernan-
tes aumenta la peligrosidad de las Luces, tanto para los podero-
sos como para los que las propagan. Algunos escritores se vuel-
ven cautos y especulan si merece la pena convertirse en mártir 
por desengañar al pueblo. Se pone de moda la frase de Fontenelle 
(1657-1757), el cual solía decir que si tuviera todas las verdades 
en su puño, no abriría la mano. 

Otros partidarios de las Luces, sobre todo en Alemania, re-
comiendan una cierta prudencia. La tolerancia de las religiones 
-un problema político de primer orden- es allí determinante y ex-
plica de algún modo por qué la actitud es menos radical. Georg 
Friedrich Meier (1718-1777)9 y Gotthold Ephraim Lessing (1727-
1781)10 proponen una doctrina que permita compartir el mismo 
espacio a los que tienen diferentes creencias religiosas. La crítica 
se relega a un segundo plano para permitir la convivencia, pero sin 
que desaparezca del horizonte intelectual de los ilustrados. 

9. Cf. Beyträge zu der Lehre von den Vorurtheilen des menschlichen Geschlechts 
(Aportaciones a la doctrina sobre los prejuicios del género humano), Halle, 1766.

10.  Cf. nathan der Weise (Natan el sabio), Berlin, 1779.
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No se trata, según Meier, de ocultar la verdad ni de conce-
der derecho a los errores. Es necesario hacerse primero algunas 
reflexiones. ¿Es posible liberarse de todos los prejuicios y partir 
de un axioma aceptado por todos? Esto no le parece factible. 
En general se puede afirmar que nadie está en condiciones de 
eliminar completamente los prejuicios propios y ajenos, porque, 
al menos en parte, van unidos a la lengua que se aprende en la 
niñez. Por otro lado, la mala utilización de la lógica hace que 
el entendimiento se equivoque. Hoy esos errores -muy comunes 
en los medios de comunicación- se denominan falacias o sesgos 
cognitivos: generalizaciones, simplificaciones, falsos dilemas, 
pruebas con ejemplos inadecuados, etc. Los prejuicios que con-
ciernen a la religión imbuida en la infancia son especialmente 
resistentes a todo tipo de crítica. Si se hiere la sensibilidad de los 
creyentes al tratar de desvelarlos, suscita en éstos una reacción 
apasionada, cuando no violenta. Por lo tanto, según Meier, para 
poder convivir con los otros, habría que conjugar la búsqueda de 
la verdad con la tolerancia frente al que yerra involuntariamente. 

La tolerancia entre los que profesan diferentes credos 
avanza en Europa gracias a la filosofía, pero en el terreno político 
los problemas del Antiguo Régimen se agudizan. Entre los polí-
ticos y privilegiados aumenta el desasosiego ante la radicalidad 
de la crítica social de los ilustrados y se plantean la cuestión de 
la conveniencia política de las Luces. Federico II, rey absoluto 
de Prusia, exige a sus académicos que no se anden por las ramas 
y se definan sobre la relación entre Ilustración y política. Pro-
pone de forma provocadora que se convoque un premio (1780) 
que responda claramente a la pregunta ‘Est’il util tromper le 
peuple?’[¿Es útil engañar al pueblo?]. Lo curioso del caso es que 
los académicos berlineses no están seguros de las intenciones 
del rey, el cual, en su juventud, para congraciarse con ilustrados 
como Voltaire, escribió una obra contra Maquiavelo, afirmando 
que un príncipe no debe utilizar el engaño o la mentira porque 
pierde todo su crédito ante el propio pueblo y ante los monarcas 
vecinos. No obstante, posteriormente, en su práctica política, Fe-
derico se comportó con la misma falta de escrúpulos que carac-
terizan los consejos del filósofo italiano. Como los académicos 
se vieron ante un aprieto, acudieron al subterfugio de dividir el 
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premio: uno para los que afirmaban y, otro, para los que negaban 
tal tesis. Esa artimaña pone al descubierto que ya la campaña 
de los filósofos contra los prejuicios era considerada peligrosa y 
subversiva.

La tensa relación de los filósofos de las Luces con los po-
líticos al servicio de las monarquías absolutas deja sus huellas 
en la literatura española. José Cadalso, hijo de un comerciante 
con negocios en el extranjero, había visitado durante su juventud 
algunos países de Europa. Dominaba varias lenguas y estaba al 
tanto de la evolución cultural más allá de los Pirineos. Es un 
temprano representante de la mentalidad del nuevo grupo social 
de la sociedad española: el de los oficiales del ejército perma-
nente, una institución de reciente creación. Anteriormente, fuera 
de unos cuerpos especiales para la defensa personal del príncipe, 
los ejércitos se reclutaban de personal mercenario o los señores 
feudales acudían temporalmente con sus vasallos en ayuda de 
su señor. A lo largo del siglo XVIII, el ejército se profesionaliza 
cada vez más. Los Borbones establecen academias militares don-
de se forman artilleros, marinos e ingenieros. Los conocimientos 
que se imparten en estos centros (matemáticas, química) están 
mucho más actualizados que en las universidades. Los alumnos 
que salen de esas academias pueden presumir de modernos. Des-
de luego están más familiarizados con las ciencias exactas y na-
turales que los manteístas o los colegiales que aprendían en las 
aulas de Salamanca el derecho de los romanos o los cánones de 
la Iglesia, pero los militares adoptan una actitud menos decidida 
en cuanto a la verdad.

Cadalso es, sin duda, un individuo crítico, y en sus Car-
tas marruecas expone muchas costumbres y convicciones de sus 
compatriotas, contempladas desde la óptica del ingenuo extran-
jero que observa sin la pasión nacional la sociedad que visita. Los 
autores ficticios de las cartas son personajes españoles y extran-
jeros, por lo que hay un juego de perspectivas que se contradicen 
o matizan. Cadalso, como hombre de su tiempo, lucha contra la 
actitud de aquellos que no quieren o no se atreven a abrir los ojos 
a la realidad, quizá porque no soportan la luz. Pero su crítica a 
los males de la sociedad española no está exenta de perseguir el 
consenso, y éste tiene que basarse en el convencionalismo de la 
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lengua común. Las palabras han perdido su significado auténti-
co y se hace un mal uso o un abuso de ellas, sobre todo las que 
enuncian virtudes individuales y políticas. Más que describir la 
verdad o la realidad, parecen responder a la estupidez, a la simu-
lación, al engaño o a las pasiones. Según Nuño sería necesario 
redactar un diccionario para poder entenderse y posibilitar un 
discurso común. Según él, la moda y la política han destruido el 
consenso básico sobre lo que es bueno o malo o lo que es verda-
dero y justo. Sin duda, ese diccionario se dirige contra algunos 
errores muy divulgados. El proyecto encierra una leve esperanza 
en restablecer una terminología que permita la comunicación. El 
vocabulario es la muestra más palpable de que la comunicación 
precisa un sentimiento común, a pesar de que el significado de 
las palabras cambie y se modifique con los tiempos y las circuns-
tancias. 

Precisamente porque Cadalso persigue ese objetivo patrió-
tico, uno de los corresponsales de las cartas, el español Nuño, 
hace salvedades bastante significativas al programa de la Ilustra-
ción contra las falsas apreciaciones del pueblo. Cree en la utili-
dad de algunos prejuicios. Desea mantener al pueblo ignorante 
de las conclusiones más radicales de la crítica. Una parte de la 
verdad parece querer reservarla para las logias secretas, tan de 
moda en aquella época entre militares y diplomáticos. Sus re-
ticencias parecen algo inocuas, puesto que se refieren a utilizar 
algunas creencias que enardecen el espíritu guerrero: el apoyo de 
Santiago Matamoros a las tropas españolas. 

La Carta 86 no tiene desperdicio. 

...la creencia de que baja un campeón celeste a auxi-
liar una tropa la llena de un vigor inimitable. Mira, 
Gazel, los que pretenden disuadir al pueblo de mu-
chas cosas que cree buenamente, y de cuya creencia 
resultan efectos útiles al estado, no se hacen cargo 
de lo que sucedería si el vulgo se metiese a filósofo y 
quisiese indagar la razón de cada establecimiento. El 
pensarlo me estremece, y es uno de los motivos que 
me irritan contra la secta hoy reinante, que quiere 
revocar en duda cuanto hasta ahora se ha tenido por 
más evidente que una demostración de geometría.
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Y concluye

...lo que los libertinos se han esmerado en predicar y 
extender es verdadero o es falso. Si es falso, como yo 
lo creo, son reprensibles por querer contradecir a la 
creencia de tantos siglos y pueblos. Y si es verdadero 
este descubrimiento es al mismo tiempo más impor-
tante que el de la piedra filosofal y más peligroso que 
la magia negra; y por consiguiente no debe llegar a 
los oídos del vulgo11.

Aun suponiendo -debido a su perspectivismo- que Cadalso 
no comparta del todo esa opinión, por lo menos toma nota del mo-
derantismo que detecta a su alrededor: si la Ilustración se difunde, 
se prevén desórdenes populares. Lo determinante en esa actitud 
consiste en sustituir el amor a la verdad por la conveniencia: el im-
pulso ético por el cálculo político. De hecho, no hace más que apli-
car a su entorno inmediato la discusión que por las mismas fechas 
se desarrolla en Europa a propósito de los prejuicios y de la que 
es exponente el concurso convocado por la Academia de Berlín. 

El miedo a la libertad se impone sobre el ánimo y la osadía. 
Esto se observa también en Antonio José Rodríguez, el monje 
cisterciense que en su juventud había pugnado junto a Feijoo a 
favor de la libertad de espíritu. Ya anciano, en 1776 da a la im-
prenta su Philotheo en conversaciones del tiempo, obra en la que 
aboga por que se mantenga la unidad religiosa en España, aun-
que sea a costa de conceder poder a la Inquisición. Rodríguez no 
es un fanático fundamentalista ni un partidario de la persecución, 
pero el temor a posibles desórdenes que perturben la tranquilidad 
ciudadana, le lleva a justificar una institución de la que él mismo 
había sido víctima. No tiene confianza en que puedan ser buenos 
vecinos personas con creencias o costumbres diferentes. Es una 
reacción de inseguridad, casi xenófoba, que experimentamos a 
diario, pero sin fundamento racional. Feijoo, más optimista, ha-
bía recomendado que se dejara a los jóvenes más libertad en sus 
lecturas, aún a sabiendas de que podían cometer algunas impru-

11. Cartas marruecas, c.87, citada por la edición de Emilio maRTínez maTa, 
Crítica, Barcelona, 2000, pp. 213 s.
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dencias. No era un carácter miedoso y apocado. Prefiere correr 
algunos riesgos, antes de cerrar las vías al progreso.

En la segunda mitad del siglo XVIII, la Ilustración y su 
lucha contra ideas erróneas y nocivas para la sociedad tiene que 
habérselas con un enemigo distinto al de los eclesiásticos y pro-
pulsores de las creencias tradicionales. Entra en juego el racioci-
nio político. El temor irracional a los cambios empieza a motivar 
la argumentación de aquellos que han tenido acceso a la litera-
tura filosófica. Las alarmas saltan en los medios próximos a los 
príncipes y también en la población. Un monje del convento de 
Santiponce en Sevilla, Fernando Cevallos y Mier, por las mis-
mas fechas en que Cadalso redacta sus Cartas marruecas, avisa 
a los ministros de Carlos III del potencial subversivo de la Ilus-
tración. Escribe un furioso tratado que titula La falsa filosofía o 
el ateísmo, materialismo y demás nuevas sectas convencidas de 
crimen de Estado contra los soberanos y sus regalías, contra los 
magistrados y potestades legítimas. Se combaten sus máximas 
sediciosas y subversivas de toda sociedad y aun de la humani-
dad12. El aviso no cae en saco roto y el ministro Floridablanca 
estimula los sentimientos nacionalistas contra un pensamiento 
que, según él, no es autóctono. Recurre al casticismo para frenar 
la difusión de las Luces en España. En consecuencia declara que 
la filosofía de las Luces es contraria al espíritu y tradiciones de la 
nación española. La uniformidad de criterios e ideas antiguas la 
pone como base a la unidad.

La preocupación ante el germen subversivo de los libre-
pensadores cunde en todos los países europeos. Algunos radica-
les han proclamado la desobediencia y la anarquía como remedio 
universal, olvidando precisamente que la naturaleza social del 
hombre le lleva a buscar el consenso en la voluntad general. El 
mismo Kant recoge algo las velas de la crítica y pretende calmar 
los ánimos limitando el componente subversivo de la Ilustración 
en tanto que la reduce a la libertad de razonar públicamente entre 
los sabios, con la consiguiente libertad de imprenta, pero exi-
giendo al mismo tiempo la obediencia a las autoridades civiles, 
porque nadie debe situarse fuera de la sociedad en que vive.

12. 6 vols., Madrid 1774-1776.
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En España los ilustrados son conscientes de que las Luces 
conducen inexorablemente a una profunda reforma de los de-
rechos individuales dentro del Estado, o, lo que es lo mismo, a 
transformar la constitución de la monarquía. Dos oscuros funcio-
narios, Luis García del Cañuelo y Luis Marcelino Pereira editan 
el periódico El Censor13. Confían, siguiendo el adagio clásico 
‘castigare ridendo mores’, en que la sátira de las evidentes la-
cras que encuentran a su alrededor sea capaz de mejorar el país. 
La sátira es un género literario que tiene por objetivo criticar y 
corregir los vicios poniéndolos en ridículo. Pero ya no estamos 
en el contexto de las tertulias privadas. Se trata de escritores pú-
blicos, que utilizan el medio de la prensa periódica: una especie 
de tribuna abierta a todo el mundo. En la tertulia privada todos 
sus componentes hablaban a la misma altura y podían constatar 
si alguien cambiaba de actitud. En la prensa, sin embargo, se da 
una asimetría muy parecida a la que existe entre un predicador 
y la grey de los fieles. El instrumento que El Censor elige para 
cambiar la sociedad es el del humor, pero ahora se trata de un 
humor satírico, que, además de agrio y mordaz, carece de la sor-
presa y del placer de descubrir por sí mismo las paradojas. Los 
vicios son patentes, pero eso no significa que los individuos se 
reconozcan en ellos. Al quedarse, por imposición gubernativa, en 
el terreno de la generalidad, la sátira favorece que los afectados 
reaccionen como un colectivo. Lo decisivo, sin embargo es que 
la sátira no abre espacio a sentimientos compartidos. Tomás de 
Iriarte se da cuenta de esos inconvenientes:

Si hablara con el vulgo, y no contigo
Ni aun la palabra ‘sátira’ nombrara,
Porque suele poner muy mala cara,
Y temer como acérrimo enemigo
Al que escribiendo sátiras morales,
Curar pretende envejecidos males14.

El Censor no se atiene a tales consejos y se describe a sí 
mismo como un Quijote que no transige con los errores y que por 

13. Obra periódica, 8 vols., Madrid 1781-1787
14. Tomás de iRiaRTe, Colección de obras en verso y prosa, Madrid, 1805, t. II, pp,102 s.
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motivos morales se opone a cualquier sinrazón. Se identifica con 
la locura del Caballero de la Triste Figura antes que con Cervan-
tes y reconoce que la mitad de los españoles califica de locos a la 
otra mitad. Con otras palabras: que no hay lugar para el sentido 
común y la sensatez. Su empeño resulta ineficaz. La sátira, por 
presión política15, se mantiene a un nivel de abstracciones mo-
rales: ni concreta, ni personaliza. Tampoco crea un nuevo sentir 
común, como se conseguía con el humor en las tertulias y con-
versaciones privadas de antaño, sino que confirma convicciones 
ya existentes. Es lógico, pues, que se formen a finales del rei-
nado de Carlos III dos partidos irreconciliables: los apologistas 
y los censores de la nación; unos, partidarios de las tradiciones 
y, otros, de las reformas más o menos inspiradas en iniciativas 
puestas en marcha en otros países europeos. 

Entre los muchos temas que El Censor trata en sus páginas 
(el lujo, la tortura, la superstición, etc.) hay uno que se repite una 
y otra vez: el prejuicio popular que supone una nobleza de sangre 
o hereditaria, esto es, una desigualdad moral y legal entre los ciu-
dadanos. Pedro Rodríguez de Campomanes, fiscal del Consejo de 
Castilla, máximo tribunal del Estado, la defendió como un pilar 
irrenunciable de la constitución monárquica. El conflicto entre los 
filósofos de las Luces en España y los políticos resulta inevitable.

Con cierta perplejidad, El Censor constata la resistencia 
del mismo pueblo a la hora de abolir esa panacea a la que aspi-
raban muchos, pero que llevaba aparejada la, económicamente, 
nociva institución de los mayorazgos, la cual extraía del mercado 
los bienes inmuebles, disminuyendo la producción agraria y pa-
ralizando la movilidad social. 

En las páginas de El Censor, siempre abiertas a la colabo-
ración de otras plumas, se publican las Sátiras a Arnesto, atribui-
das a Jovellanos y que son presentadas con cierta ironía, al califi-
carlas de ’sermón de cuaresma’. En el fondo no son otra cosa que 
una moralina a los nobles para que no sean vagos inútiles, sino 
que se muestren más dispuestos a trabajar por el bien común. 
Gaspar Melchor de Jovellanos -que injustamente pasa por repre-
sentante de la Ilustración, cuando en realidad fue uno de los per-

15. El Censor, discurso 68, p.11.
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sonajes más reacios a las reformas- se dedicó con dotes innega-
bles de buen escritor a desvirtuar donde pudo los planteamientos 
innovadores. Jovellanos no quiere que se suprima el estamento 
de la nobleza y sus privilegios, sino sólo que los nobles se com-
porten mejor. Es más, como político no pretende erradicar los 
falsos juicios, sino que los manipula o genera nuevos. Jovellanos 
ni participa de la teoría rousseauniana de la voluntad general, ni 
considera que la gente del pueblo posea las cualidades morales 
necesarias para ocupar cargos en la administración pública. La 
nobleza, según él, posee una superioridad moral, basada en el 
ideal del honor, de la que carece el vulgo. 

Es una verdad innegable que la virtud y los talentos 
no están vinculados al nacimiento, ni a las clases, y 
que por lo mismo fuera una grave injusticia cerrar a 
algunas el paso a los servicios y premios. Sin embar-
go, es tan difícil esperar el valor, la integridad, la ele-
vación de ánimo y las demás grandes calidades que 
piden los grandes empleos de una educación obscura 
y pobre, o de unos ministerios cuyo continuo ejerci-
cio encoge el espíritu no presentándole otro estímu-
lo que la necesidad, ni otro término que el interés; 
cuanto es fácil hallarlas en medio de la abundancia 
del esplendor y aun de las preocupaciones de aque-
llas familias que están acostumbradas a preferir el 
honor a la conveniencia, y a no buscar fortuna, sino 
la reputación y la gloria16.

La paradoja de Jovellanos es perfecta: precisamente por-
que los aristócratas están imbuidos de la preocupación [prejui-
cio] de la honra, son especialmente aptos para ocupar los cargos 
del Estado. Aunque esté fundada en la mentira, resulta útil.

Su justificación del engaño al pueblo no es más que la va-
riante de una opinión que circuló en los tiempos del Renacimien-
to y de la Reforma protestante. Teólogos como Sebastian Frank, 

16. Expediente de la Ley Agraria, en Informe de la Sociedad Económica 
de Madrid al Real y Supremo Consejo de Castilla, en el expediente de la ley 
Agraria, extendido por su individuo de número el Sr. D. Gaspar Merchor de 
Jovellanos. Palma. Imprenta de Miguel Domingo, 1814, nº 203, pp 90,91..
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Martín Lutero y el cardenal Carlo Caraffa insinuaron que es el 
pueblo mismo el que quiere ser engañado (Quamdoquidem po-
pulus vult decipi, ergo decipiatur: a veces el pueblo quiere ser 
engañado, pues que lo sea). El engaño se disfraza de condescen-
dencia y de respeto a la opinión popular.

En esa línea argumenta Jovellanos, traicionando a los ilus-
trados que criticaban la alucinación de la nobleza de sangre y la 
consecuente institución de mayorazgos. “Apenas hay una insti-
tución más repugnante a los principios de una sabia y justa le-
gislación, y sin embargo apenas hay otra que merezca más mira-
miento a los ojos de la sociedad”17. Con otras palabras: el pueblo 
aprecia los mayorazgos; luego dejemos que existan. 

De calibre muy distinto es la argumentación que encontra-
mos en la Apología por los agotes de Navarra y los chuetas de 
Mallorca con una digresión sobre los vaqueiros de Asturias de 
Miguel de Lardizábal y Uribe18, el cual escribe contra el despre-
cio, la exclusión y la discriminación legal de esos grupos sociales 
en algunas regiones de España, que la opinión pública considera 
descendientes de moros y judíos o supone en ellos alguna nega-
tiva cualidad hereditaria, moral o física. Aparte de, en el primero 
de los casos, estar montada la tradición en narraciones invero-
símiles, tenía como consecuencia que los eclesiásticos negaran 
la confesión a esas personas y los jueces exigieran por lo menos 
el testimonio coincidente de siete personas para aceptar la vera-
cidad de un testigo de tales etnias. La opinión popular impedía, 
además, los matrimonios mixtos y se llegaba incluso a afirmar 
que los agotes eran todos leprosos. La exclusión social, en pala-
bras de Lardizábal, radicaba en ‘propensiones’ irracionales del 
corazón que impulsan al amor o al odio y que resisten inconmo-
vibles las enseñanzas de la mejor filosofía. Pero él mantiene la 
esperanza de que la estupidez y las pasiones sólo puedan sepultar 
por algún tiempo el sentimiento de la patria común o de la familia 
humana. Por su parte se propone difundir la doctrina verdadera 
acerca de la naturaleza del hombre y del pacto social para evitar 

17. Ibidem, n° 186, p. 83.
18. Madrid, 1786. Contesta precisamente al panfleto anónimo El christiano viejo, 

defensor de la nobleza española; contra el discurso 116 de El Censor, Madrid, 1786.
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que los individuos sufran las consecuencias de tales creencias. 
Empieza afirmando que a los hombres hay que juzgarlos por sus 
acciones y no por el árbol genealógico. 

Tengo por sin duda, que para las gentes que piensan 
bien nada habría tan favorable como una igualación 
a nivel de todas las clases y condiciones, de donde 
resultaría por necesidad que a ningún hombre se die-
se más valor que el que tuviera en sí mismo. Enton-
ces sí que debería ser lisonjero el aprecio que le hi-
cieran los demás, porque no podría quedar la duda, y 
mucho menos el conocimiento cierto de que la honra 
y el acatamiento que los otros le hacían era sólo a 
su nacimiento, a su poder o a su empleo, sin cuyos 
accidentes, que ciertísimamente no son méritos, ex-
perimentaría de todos el último desprecio19.

Según Lardizábal, el orden civil -que sustituye al origina-
rio natural- no puede ir contra la igualdad y la libertad. Las leyes 
lo único que hacen es sustituir la libertad e independencia del 
hombre que no vive en sociedad por la equidad de las leyes y la 
igualdad de los individuos ante la ley general. Las diferencias 
que se observan en el orden civil no deben contradecir los dere-
chos fundamentales comunes a todos los hombres.

Pero, ¿cómo erradicar tales prejuicios enraizados en la men-
talidad popular? La respuesta de Lardizábal es políticamente co-
rrecta. Pide colaboración a las personas cultas, esto es, a los esta-
mentos privilegiados (clero y nobleza) para desengañar al público. 
Lardizábal olvida la opinión de Du Marsais/Holbach, el cual ya 
había anotado que estas clases no están interesadas en luchar con-
tra alucinaciones que contradicen sus intereses. De hecho, Lardi-
zábal reduce la aplicación práctica de sus principios de tolerancia 
a que no pongan impedimentos a la asimilación de esas etnias por 
la población y que se le permitan ejercer oficios y cargos públicos. 
Para no enfrentarse a las directrices de Carlos III, añade que lo que 
él propone no es que los condes y marqueses casen a sus hijas con 
mercaderes y plateros, eso implicaría una confusión de las clases 

19. M. de laRdizaBal, Apología ..., pp. 35 s
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contra la que se había dirigido la Pragmática real una década an-
tes. En punto a la intervención de los padres en los matrimonios, 
Cadalso fue mucho más radical y se puso de parte de los que as-
piraban a una libertad de elección sin ningún tipo de cortapisas. 
La diferencia de Lardizábal en referencia a Cadalso y a Cañuelo 
consiste en que no se queda en la generalidad de prejuicios nacio-
nales o en abstracciones de vicios, sino que acomete cuestiones 
muy concretas de la sociedad española y pide un cambio en la 
legislación y no sólo en la conducta individual.

Lardizábal apela también a los artistas para que se dedi-
quen a ridiculizar los prejuicios, como en su tiempo hizo Cer-
vantes con los libros de caballerías. El recurso al humor para 
superar los prejuicios y las convenciones aceptadas lo toma del 
patrimonio común de la cultura ilustrada. La risa fue desde el 
primer momento el instrumento para romper con el entusias-
mo fanático, pero se puede uno preguntar si en los tiempos de 
Lardizábal era posible el sonreír, cuando ya El Censor había 
descubierto que España se parecía a una casa de locos más o 
menos furiosos. El humor, aunque ponga al descubierto res-
puestas automatizadas y sin reflexión que hacen del hombre un 
robot ridículo y desfasado de la realidad (Bergson), necesita 
un espacio reposado. La risa es el azote que corrige los errores 
y la falta de atención, pero también se puede volver contra los 
filósofos (la muchacha tracia se ríe de Tales de Mileto, que por 
mirar al cielo cayó en un hoyo) y Aristófanes con sus burlas 
contra la persona de Sócrates contribuye a la muerte de éste. La 
carcajada carnavalesca, por su parte, suele ser cruel y despia-
dada: más próxima a la histeria y al pánico que a la razón y el 
buen gusto. Shaftesbury ya advirtió que el humor que conduce 
al sentimiento común debe ir acompañado de la urbanidad y 
el buen gusto. El chiste hiriente y soez debía ser descartado de 
este capítulo. Buffier, por su parte, dio una serie de consejos 
para que la broma no se volviera en contra del que la emplea. 
Pero en la España de finales del siglo XVIII no se tienen muy 
en cuenta esas precauciones.

Lardizábal, poco antes de la Revolución en Francia, man-
tiene el optimismo y propone una forma de convivencia sobre 
la base de la libertad y la igualdad de derecho de los individuos. 

LA ILUSTRACIÓN Y SU LUCHA CONTRA LOS PREJUICIOS 59



Confía en que los intelectuales y artistas colaboren a superar los 
prejuicios utilizando el método no violento del ridículo. 

El Censor desde la letra impresa y Goya con sus dibujos 
y aguafuertes advierten que la Ilustración no es un proceso irre-
versible y comprueban que el fanatismo, el dogmatismo y la in-
tolerancia vuelven a dominar los ánimos. La conversación y la 
risa ya no tiene espacio. Goya, que con sus dibujos y aguafuertes 
había colaborado a ridiculizar los vicios, acaba siendo el pintor 
del ocaso de la Ilustración en España. 

Resumiendo se puede afirmar que la osadía, el humor y 
confianza en el sentido común forman parte de la lucha ilustrada 
contra los prejuicios, mientras que el miedo, la mentira y el pesi-
mismo son los condimentos para conservarlos.
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