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Excma. Sra. Directora.
Excmos. Señores Académicos.

Quisiera ante todo agradecer la invitación a comparecer 
aquí y ahora y también la deferencia de los señores académicos 
que presentaron mi candidatura como académico correspondien-
te por la ciudad de Filadelfia.  

Hace algunos años, un policía de Arroyo de San Serván 
entraba en casa de unos rumanos y rescataba a una tal Elena, una 
joven de catorce años que provenía del barrio de Salamanca. La 
prensa sensacionalista, siempre a la caza de este tipo de historias, 
no dudó en culpar a los rumanos que la habían retenido contra 
su voluntad. Situada a medio camino entre la ficción novelesca 
y la expresión xenófoba, la historia de la niña de Arroyo de San 
Serván se vio complicada por el hecho de que no era la primera 
vez que escapaba de casa. Esto a su vez motivó una disputa entre 
el padre de la criatura y los servicios sociales de la comunidad de 
Madrid, que lo acusaban de no saber ocuparse de ella:

La Policía Local de Arroyo de San Serván confirmó 
que todo apunta a que Elena, perteneciente a una fa-
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milia acomodada, abandonó su hogar en la calle Se-
rrano de Madrid de forma voluntaria y que llegó al 
pueblo engañada por su novio de 22 años, uno de 
los rumanos detenidos y al que definieron como "el 
típico guaperas". Al faltar Elena de su casa, los pa-
dres denunciaron la desaparición de la niña el pa-
sado mes de septiembre ante la Policía Nacional en 
la comisaría de Chamartín, en Madrid, desde donde 
se iniciaron las investigaciones precisas junto con la 
Guardia Civil1.

La cuestión del rapto no es cosa nueva y se encuentra ya 
en los procesos judiciales de Orihuela en el siglo XV. En un tra-
bajo publicado en 1998, José Vicente Cabezuela Pliego se refería 
precisamente al rapto como uno de los negocios “más lucrativos 
que podían realizarse en el territorio de frontera, y señalaba los 
problemas jurídicos que motivaba la venta de esclavos en el rei-
no de Murcia y en el valle del Ricote”2.

El motivo del rapto representaba una amenaza contra el 
entorno de la mujer, no sólo por la violencia que entrañaba, sino 
también porque a menudo se veía como una estrategia para efec-
tuar  matrimonios entre personas de diferente extracción social. 
La difusión de esta costumbre debió ser amplia y motivó toda una 
serie de posturas contrarias. Así, mientras que el fuero de Teruel 
de 1458 prohibía tajantemente los matrimonios resultantes del 
rapto, bajo pena de exilio y desheredamiento3, códigos como la 
ley de Siete Partidas o el fuero de Alba de Tormes consideraban 
la posibilidad de un arreglo entre las dos familias, favoreciendo 
una movilidad social que de otro modo hubiera sido impensable. 
Desde este punto de vista, el reconocimiento del matrimonio en-
tre la mujer raptada y su raptor respondían a lo que Evans Grub 
reconoce como un doble propósito: excluir la posibilidad de que 
la mujer hubiese participado en su propio rapto y preservar el 

1. El periódico de Extremadura, 22 de diciembre de 2010.
2. José Vicente Cabezuela Pliego, “El negocio del rapto en la frontera de 

Orihuela a principios del siglo XIV”, Miscelánea Medieval Murciana, vol. XXI–
XXII (1997–1998), pp. 43–58.

3. María del Mar Agudo Romero, “El rapto de mujer en la legislación foral 
medieval aragonesa”, Aragón en la Edad Media, 20 (2008), p. 51.
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honor del hombre a través del reconocimiento de su valor y mas-
culinidad4.

Uno de los testimonios más importantes de esta práctica lo 
constituye el Romance de don Bueso. También conocido como el 
romance de la hermana cautiva, el romance de don Bueso narra la 
historia de un caballero cristiano que decide ir a tierra de moros 
en busca de amiga. Habiendo llegado a un río, encuentra a una 
joven que está lavando la ropa, y le pide que se haga a un lado 
para permitir que el caballo beba del agua. La joven, ofendida, le 
dice que no es mora, sino cristiana. El joven decide llevarla con-
sigo y la monta en la grupa del caballo. A continuación regresan 
a tierra cristiana y sólo cuando divisan el jardín del padre de don 
Bueso, la hermana da el grito de aviso. En ese momento se dan 
cuenta de que son hermanos. Los versos que leo a continuación 
provienen de una versión recogida por Eduardo Martínez Torner 
en la Pola de Gordón5.

Tierras iba andando    la linda cautiva,
tierras iba andando,    tierras conocía
–¡Oh campos, oh campos,    de la verde oliva,
donde el rey mi padre    plantó aquí esta oliva!,
mi madre la reina    la seda torcía,
mi hermano don Bueso    los toros corría.
–O tú eres mi hermana    o poco conocida.
¡Albricias, mi madre,    albricias, madre mía!,
que fui a buscar nuera    y vos traigo la hija

Los orígenes del romance de don Bueso son inciertos. Ya 
en 1933 Ramón Menéndez Pidal relacionaba el romance con una 
balada juglaresca alemana, sacada a su vez del poema de Kudrun, 
una composición anónima del siglo XIII, donde se trata del tema 

4. Evans Grubbs, “Abduction Marriage in Antiquity: A Law of Constanti-
ne (CTh IX. 24. I) and Its Social Context”, The Journal of Roman Studies, 79 
(1989), p. 62.

5. Diego Catalan y Mariano de la Campa, Romancero general de León I: 
Antología 1899–1989 . Seminario Menéndez Pidal y Diputación Provincial de 
León, Madrid, 1991, pp. 228–229.
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del libertador de la hermana cautiva. La propuesta de Menéndez 
Pidal no dejaba de ser interesante, sobre todo porque planteaba 
de manera coherente el origen europeo de las baladas españolas, 
y porque apuntaba a la necesidad de establecer un método de 
estudio que trascendiera las fronteras nacionales y lingüísticas de 
nuestra literatura oral6.

En un segundo estudio, publicado hace apenas un año, me 
atrevía yo a proponer una segunda fuente para el origen del ro-
mance de don Bueso en el poema de Digenis Akrites7. Escrito 
con toda probabilidad en el siglo X en el contexto de las luchas 
entre bizantinos y los cristianos paulistas de Antioquía, el poema 
de Digenis Akrites narra la aventura de un príncipe árabe quien, 
enamorado de una princesa cristiana, decide raptarla y convertir-
se al cristianismo. Fruto de esta relación nace un hijo, quien lle-
gado a su mayoría de edad decide emular la gesta del padre y se 
enzarza en una serie de luchas destinadas a defender su dominio. 
Al final de sus días, Digenis Akrites decide construir un jardín 
en las orillas del Éufrates, con el simple propósito de recordar 
sus gestas. En el interior del jardín, el autor del Digenis Akrites 
describe una multitud de pavos reales, cacatúas y cisnes. Y leo: 
“los cisnes buscaban comida en el agua, los loros cantaban en las 
ramas de los árboles, los pavos reales paseaban sus colas entre 
las flores y reflejaban sus colores en las alas”8.

En un trabajo reciente sobre jardines bizantinos, Anthony 
Littlewood señalaba la escasez de materiales arqueológicos a la 
hora de reconstruir los jardines bizantinos, y destacaba la estili-
zación de unos motivos que insistían una y otra vez sobre el efec-
to que el jardín tenía sobre los sentidos como la visión, el oído 

6. Ramón Menéndez Pidal, “Orígenes del romancero”, en Romancero 
Hispánico. Teoría e historia, Espasa Calpe, Madrid, 1948, vol. 1, parte II, pp. 
149–365.

7. David Hook, “Digenes Akrites  and the Old Spanish Epics”, en ed.  Roderick 
Beaton and David Ricks Digenes Akrites: New Approaches to Byzantine Heroic 
Poetry, Variorum, Londres, 1993, pp. 73–85.

8. Digenis Akritis, The Grottaferrata and Escorial Versions, ed. E. Jeffreys, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1998, p. 205.
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o el olfato9. En su estudio, Anthony Littlewood llamaba además 
la atención sobre un texto de Juan Eugenikos donde se describía 
una pareja imperial, vista desde una de las galerías superiores del 
palacio. La pareja de enamorados acaba de entrar en el jardín, 
donde se hallan rodeados de árboles frutales, de rosas, jacintos, 
narcisos, violetas y lirios. También describe una fuente con una 
paloma dorada, posiblemente aludiendo a los numerosos autó-
matas que poblaban los jardines bizantinos10.

El interés del pasaje de Juan Eugenikos radica no tanto en 
la descripción que hace del interior del jardín como la importancia 
que este tipo de textos atribuyen al punto de mira del escritor. Un 
examen de las descripciones recogidas por Anthony Littlewood 
revela que, al menos en lo que a lo literario se refiere, los jardines 
bizantinos se concebían como lugares de reclusión y de exhibición 
y que estaban hechos para verse desde una cierta altura. Se sabe así 
que cada tarde los habitantes de Constantinopla tenían por costum-
bre acudir a una de las colinas que rodeaban el palacio imperial.  
Desde allí, se entretenían en observar cómo el emperador y su fa-
milia se paseaban por entre las maravillas del recinto. En este sen-
tido, se expresaba el bizantino Mesarites cuando escribía: “En ver-
dad uno puede encontrar en [Constantinopla] y en las regiones de 
alrededor tesoros inagotables de agua y de estanques como mares 
[…] Y en verdad hay una variedad de jardines en [Constantinopla] 
y agradables acueductos y una multitud de fuentes, y casa ocultas 
por los árboles, oh visión deleitable, coros de pájaros musicales, 
una brisa moderada, el dulce roma de las especies”11.

Al igual que en los textos bizantinos, el espacio de los jar-
dines del romancero se revela como un espacio abierto donde 
los personajes se exponen a la mirada del forastero.  Uno de los 

9. Para un estudio sobre el motivo de los jardines en la lírica medieval, v. 
Jacobo Cortines, “Jardines de Sevilla en la lírica castellana”, Minervae Baeticae. 
Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 28 (2000), pp. 93–123.

10. Costas N. Constantinides, “Byzantine Gardens and Horticulture in 
the Late Byzantine Period, 1204–1453: The Secular Sources”, en ed. Anthony 
Littlewood, Henry Maquire y Joachim Wolschke–Bulmahn, Byzantine Garden 
Culture, Washington D.C., Dumbarton Oaks, 2001, p. 96.

11. Nikolaos Mesarites, Description of the Church of the Holy Apostles at 
Constantinople, American Philosophical Society, Philadelphia, 1957, vv. 4–10.
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ejemplos más claros de esta exposición viene dado por el roman-
ce de Flores y Blancaflor, episodio en el que una mujer es raptada 
mientras recoge flores y lirios del jardín12.

El argumento de la novela de Flores y Blancaflor es un 
ejemplo vivo de complejidad y dramatismo en los que sería de-
masiado prolijo entrar. Frente a la colección de incestos, amores 
cruzados, hijos raptados y padres furiosos de la novela original, 
el romancero ofrece una escena sencilla cuyo argumento es fácil 
de resumir: una cristiana, Blancaflor, ha sido raptada por un rey 
moro. Al ir a peinar a la hija del rey, Blancaflor le canta una can-
ción y le cuenta cómo ella tenía una hermana a la que cautivaron 
mientras recogía flores y lirios. En ese momento, Blancaflor es 
reconocida por su hermana Flores y ambas deciden volver a su 
lugar de origen.  Lo que sigue es un extracto del poema:

Si estuvieras en tu tierra,	 ¿qué le hicieras a tu niña?
y de nombre le pusiera	 Blancaflor de Berberina,
que así se llama una hermana,	 una hermana que yo tenía, 
la cautivaron los moros	 un día de Pascua florida,
cogiendo rosas y lirios	 n`un jardín que el rey tenía13.

El oficio de recoger rosas y lirios no deja de ser proble-
mático y reaparece en multitud de romances, referido sin duda a 
una actividad de jardinería. En la mayoría de los casos, el oficio 
de jardinero se atribuye a un hombre, quien no sólo penetra en el 
jardín, sino que además se dedica a cortar sus flores, señalando 
una intención sexual.

La relación entre jardinería y actividad sexual se revela de 
manera inequívoca en el romance Noche de amores, donde una 
mujer se queja de que el amante no ha cumplido la promesa que 
le hiciera. A guisa de disculpa, el hombre le dice que está cansado 
de coger rosas y flores, en velada alusión a su fatiga sexual, y le 
confiesa que ya tiene hijo y mujer. La mujer, comprendiendo que 

12. Roberta L. Krueger, The Cambridge Companion to Medieval Romance, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2000.

13. Susana Weich–Shahak, Romancero Sefardí, Tecnosaga, Madrid, 1998, 
corte 3.
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el conde la ha engañado, lo echa de casa y le acusa de haberse 
aprovechado de ella:

A eso de la mañanita  el conde está malo. 
–De coger rosas y flores  estoy cansado, 
si mi cuñado lo sabe  que yo estoy malo,
hijos y mujer ya tengo,  ya soy casado.—
Como eso oyera la niña  cayó en desmayo: 
–Salte, perro, de mi casa,  ¿y quién te ha llamado? 
Por pasar por la mi puerta  me has engañado (Larrea 45–46)14.

Del mismo modo, en el romance de Gerineldo, una prince-
sa industriosa se las ingenia para introducir a su amante en el jar-
dín. Por si cupiera alguna duda sobre la relación que existe entre 
la princesa y Gerineldo, el romance comienza in medias res con 
la conocida queja: “Gerineldo, Gerineldo, mi caballero pulido, 
quién te tuviera esta noche en mi jardín florecido”. Las diferen-
tes versiones que el romancero da de esta canción insisten con 
pasmosa regularidad en destacar la astucia de la princesa, que de-
cide contravenir las órdenes de su padre y procurarse un garzón 
que le ayude a pasar las largas horas de la noche. A la mañana 
siguiente, el padre se da cuenta del asunto y acosa a Gerineldo, 
quien se disponía a salir del recinto. Sorprendido, Gerineldo le 
confiesa que no hacía sino recoger rosas y lirios. El rey, tratando 
de remediar un mal mayor, les obliga a casarse:

–Vete por esos jardines buscando rosas y lirios.—
El padre, como lo sospechaba a la verea ha salío. 
–¿Dónde vas, Gerineldo tan colorao y desconocío?    
– Vengo por estos jardines buscando rosas y lirios.
– Eso es mentira que con mi hija has dormío;
y antes que se ponga el sol tienes que ser su marío15.

14. Arcadio de  Larrea Palacín, Romances de Tetuán, CSIC, Madrid, 1952, 
vol. 2, pp. 45–46.

15. María Goyri, Romancero tradicional de las lenguas hispánicas: 
Gerineldo, el paye y la infant, Gredos, Madrid, 1977, p. 122.
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En su estudio sobre el romance de Gerineldo, José Ma-
nuel Fraile Gil ha destacado cómo el conflicto entre Gerineldo 
y la princesa remite en realidad a una relación de desigualdad 
social entre la hija del rey y su paje. La entrada del jardinero en 
el jardín destaca además la diferencia entre dos tipos de realidad 
que exponen a la mujer a los peligros del rapto. El espacio del 
jardín sirve en definitiva para articular la lucha entre el padre y el 
amante, y en la capacidad que la mujer muestra de sobreponerse 
a un ambiente doblemente hostil. En este proceso, la mujer adop-
ta pronto una actitud beligerante y demuestra su habilidad para 
llevar a buen término el rapto.

La apreciación del jardín como metáfora de la violencia 
sexual se aprecia también en el romance Veneno de Moriana. 
En esta ocasión, una mujer decide vengarse del hombre que la 
ha seducido a ella y a siete mujeres más. La colección del fruto 
representa aquí una alusión explícita al acto sexual, e implica un 
acto de recompensa a los trabajos del amante que ha conseguido 
franquear el muro que lo rodeaba:

Antes arreviente mientres non se diga tal por mí. 
Julián, falso y malvasón, que entrastes en mi jardín:
cogistes la flor y el fruto, me engañastes a mí;
la cogistes a grano a grano y me dechates sola aquí16.

Aun cuando las alusiones que en el romancero se hace 
a ciertas frutas y plantas caen dentro de la metáfora del co-
mercio ilícito o incluso del adulterio, la cuestión de las rosas 
y lirios se explica mejor por la relación que el poema guarda 
con la tradición india de Phul Singh, fuente a su vez de la 
saga de los tres príncipes de Serendip y del Miles gloriosus 
de Plauto17.

16. Paloma Diaz Mas, “Cómo se releyeron los romances: Glosas y contrahe-
churas de “Tiempo es el caballero” en fuentes impresas del siglo XVI”, en Rafael 
Beltrán, (ed.), Historia, reescritura y pervivencia del Romancero: estudios en 
memoria de Amelia García–Valdecasas, Servei de publicacions de la Universitat 
de València, València, 2000, p. 86.

17.  Jocelyn Penny Small, “Plautus and the Three Princes of Serendi”, 
Renaissance Quarterly 29:2 (1976), pp. 183–194.
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Considerada en un momento no lejano como una de las 
representaciones teatrales más importantes que precedieron la 
llegada de la televisión en el norte de la India, la historia de Phul 
Singh cuenta las vicisitudes de un joven, Phul Singh, quien se 
enamora de una vecina de su calle. Conociendo el peligro, el 
padre de la joven decide encerrarla en un palacio, rodeado de 
un frondoso jardín y vigilada por una jardinera o malin, quien 
se encarga de cultivar y guardar el recinto. Habiendo sabido que 
la joven se halla recluida en el palacio, el joven decide ir a bus-
carla, pero para ello debe primero obtener el permiso de la jar-
dinera, quien se rinde a sus ruegos y decide franquearle el paso. 
Para ello, la jardinera debe tejerle una guirnalda de flores, que 
suspende del cuello de Phul Singh. Lo que sigue es la traducción 
de un texto recogido por Kathryin Hansen:

“Cuando Phul Singh entró en el jardín privado de 
Nautanki, fue abordado por una malin, una vieja 
jardinera, quien le indicó que saliera. Phul Singh 
le rogó que le permitiera pasar la noche, conven-
ciéndola finalmente a cambio de una compensación 
económica. Phul Singh ayudó entonces a la malin a 
confeccionar una guirnalda de flores, de la que colgó 
una gema que él tenía. Cuando la princesa la vio, 
su ojo izquierdo le palpitó, se le agitó el pecho, y 
sintió que su marido estaba cerca. Pero no dijo nada 
y le dijo a la malin que le trajera al artífice de tan 
magnífica guirnalda.  Phul Singh le indicó a la malin 
que lo vistiera como su nueva nuera y lo llevara a 
la corte.  Disfrazado de mujer, Phul Singh pudo al 
fin abrazar a su amada, pero no pudo expresar sus 
sentimientos por miedo de descubrir su identidad.  
Nautanki quedó encantada con la jovencita que se 
le había presentado, la adornó de flores, y la invita a 
acostarse con ella”18.

Tal y como sugiere la historia de Phul Singh, la acción de 
recoger rosas y lirios tiene como propósito componer guirnaldas 

18.  Kathryn Hansen, Grounds for Play: The Nautank Theatre of North 
India, University of California Press, Berkley, 1992, p. 17.
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de flores que los protagonistas utilizan para facilitar el encuen-
tro con la persona amada. Al colocar la guirnalda al visitante, la 
jardinera no hace sino franquearle el paso, proporcionándole el 
talismán que le permitirá llegar donde otros no han llegado.

Cuando en el romance de Flores y Blancaflor recoge rosas 
y lirios, podemos comprender que la protagonista del romance 
en realidad no está sino tejiendo una guirnalda de flores, y que 
cuando Gerineldo recoge lirios y flores, no hace sino imitar la 
acción de la bella jardinera y justificar su incursión en el jardín 
prohibido. Mientras que la imagen del rapto excluye toda res-
ponsabilidad jurídica o penal por parte de la mujer, su habilidad 
para seducir y provocar al hombre la convierte en cómplice de 
su propio rapto, un rapto que tan sólo es posible en el espacio del 
jardín paterno.   

Al igual que en el caso de Gerineldo o de don Bueso, la 
historia de la jovencita raptada por el “rumano guaperas” de 
Arroyo de San Serván nos da una  idea del dramatismo con el 
que se ha transmitido este tipo de romances. Ya se trate de defen-
der al padre cruel que decide encerrar a su hija, o de elogiar la 
iniciativa de la hija libre de elegir su destino, el espacio del jardín 
se convierte en un escenario en el que cabe todo: los conflictos de 
poder, los enfrentamientos generacionales entre padres e hijas o 
incluso la queja política.

No está en mi ánimo explicar aquí –ni resumir tampoco– lo 
que siete canales de televisión no han sido capaces de resolver. 
Donde unos ponían al malvado musulmán, nosotros ponemos 
ahora al rumano y donde el romancero ponía a la pobre y des-
valida cautiva, ponemos nosotros ahora la figura desamparada 
de una menor de edad. Lejos de ofrecer una solución, lo que el 
espacio del jardín nos muestra es la habilidad que el romancero 
tiene en presentar conflictos que hoy, quinientos años más tarde, 
siguen teniendo vigencia.

He dicho.
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