DISCURSO DE CONTESTACION

por AQUILINO DUQUE GIMENO

Hay una clase de espafoles que un poco por gusto y otro por
necesidad hemos pasado la mayor parte de la vida en el extranjero.
José Maria Alberich es uno de ésos, que se ha pasado en Inglaterra
tanto tiempo que podria decir: «England made me so», «Inglaterra me
ha hecho asi». Sin embargo yo, que lo conozco desde antes de salir de
Espafia, puedo dar fe de que la flema de Alberich es congénita y la
llevaba puesta cuando desembarcé por vez primera en Albi6n.
Alberich y yo somos rigurosamente contempordneos; a la vez ingre-
samos en la Universidad, en el viejo caserén de la calle Larana con Ia
diferencia de que él lo hizo con buen pie y no se equivocé de facul-
tad. La facultad en que entré Alberich fue para mi una facultad de
recreo, con fuerte predominio femenino, y en ella encontraba todo lo
que echaba de menos en mi masculina facultad de Leyes, entre otras
cosas excursiones artisticas y paseos arqueoldgicos. Otro compafiero
de curso, el hoy profesor en Harvard Mérquez Villanueva, que traia de
los Escolapios fama de sabio, se dedicé por su cuenta y riesgo a dar
clases de inglés en el laboratorio de Historia del Arte, cueva recoleta
mds idénea para la capa corta, el sombrerito negro y el bigote blan-
co de don Francisco Murillo Herrera que para la oratoria oronda de
don José Herndndez Diaz. ;Fueron aquellos los primeros balbuceos de
Alberich en la endiablada lengua de Skakespeare? Yo lo dudo, pues
Alberich llegaba de Algeciras, ciudad con dos fronteras, una natural,
la del mar y Marruecos, y otra aberrante, la de Gibraltar. Hoy que toda
Espaiia estd llena de Gibraltares, es dificil entender cémo el hecho de
venir de Algeciras podia ser, en la Sevilla de la época, algo asi como
venir de los umbrales del extranjero, por mds que ese extranjero se
redujera a un Pefién ignominioso. Ignominioso y todo, por ese maldito
Pefién se nos metieron muchos viajeros que, todo hay que reconocerlo,
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nos ensefiaron a observar nuestras costumbres y nuestra naturaleza.
Uno de los que se dieron cuenta muy pronto de este influjo fue
Alberich y puede que por eso decidiera doctorarse en la entonces
Universidad Central con una tesis sobre la anglofilia de la generacién
del 98 después de haber dedicado la tesina de Licenciatura al hispa-
nismo de Lord Holland.

Las figuras en que Alberich centré su estudio fueron Unamuno y
Baroja y justamente don Pio, en un articulo que dedicé a Maeztu,
decia lo siguiente:

Maeztu nos trae sus entusiasmos anglosajones y nietzscheanos
por la fuerza, por el oro, por la higiene publica, por las calles ti-
radas a cordel, y a nosotros nos enternece la debilidad, la pobreza
y las callejuelas tortuosas, oscuras y en pendiente. Nos canta a
Bilbao, a nosotros, que no pensamos mds que en Toledo y en
Granada, que preferimos el pueblo que duerme al pueblo que
vela... por mds que suefie con otra Espaifia, la otra Espafia no
vendrd, y si viene, serd sin pensarlo ni quererlo, por la fuerza fa-
tal de los hechos... Es mas: el dia en que esa nueva Espafia venga
a implantarse en nuestro territorio, con sus maquinas odiosas, sus
chimeneas, sus montones de carbdn, sus canales de riego; el dia en
que nuestros pueblos tengan las calles tiradas a cordel, ese dia
emigro, no a Inglaterra, ni a Francia..., a Marruecos o a otro sitio
donde no hayan llegado esos perfeccionamientos de la civilizacion.

Esa Espaiia del futuro, tan anhelada por Maeztu y tan temida por
Baroja, no era més que la imagen de la Inglaterra del presente, una
Inglaterra cuyo poderio se asentaba en la revolucién industrial, y
justamente hubo un escritor britdnico que se atrevié a hacer con res-
pecto a Inglaterra lo mismo que Baroja amenazaba con hacer con
respecto a Espana. Ese escritor fue el escocés Cunninghame Graham,
de quien Alberich nos ha dicho cosas muy sustanciosas. Cunninghame
Graham y Baroja se conocieron en Londres, segiin nos cuenta este
iltimo en sus Memorias y eso debié de ser entre 1904 y 1905. El
texto que acabamos de leer es de 1899. No vamos a conjeturar quién
influjé en quién ni cudl fue el contenido probable de la conversacion
entre ambos escritores, En todas las épocas hay ideas en el aire que
antes o después hallan expresién escrita. Que las mismas ideas se-
dujeron al escocés y al vasco estd fuera de toda duda, como lo estd la
seduccion que ambos ejercieron sobre un hombre que hizo todo lo
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contrario que ellos, como el profesor Alberich. Alberich dejé Espafia,
la Espafia de la segunda mitad de los afios 50, por Inglaterra, una
Inglaterra que fue poco a poco cayéndosele encima a lo largo de seis
lustros de vida profesional. Si el estudio de los angldfilos espafioles
del 98 lo llevé a Inglaterra, fue el de los hispanistas britdnicos lo que
le permitié sobrellevar la nostalgia de Espafia. Gracias a esos escri-
tores viajeros Alberich podia escapar durante horas de la brumosa
monotonia de la provincia inglesa. Y desde esa monotonia provinciana
podia comprender muy bien las motivaciones que llevaban a sus hé-
roes a la Feliz Arabia o a las fuentes del Nilo, a la Alpujarra 0 a la
Provenza, a la Pampa o al Magreb. Esos viajes imaginarios fueron
convirtiendo ademds a Alberich en un hombre del XIX. Lo deci-
monoénico de Alberich es una deformacién profesional de la que esta
Academia es la primera en beneficiarse. En sus afios de Exeter,
Alberich tuvo que ensefiar de todo, menos Literatura Medieval, pero
como la lengua espafiola va a mds, fuera de Espafia por supuesto,
pudo incluso en aquella Universidad ampliarse la plantilla y ya pudo
Alberich dedicarse a la literatura espafiola del siglo XIX, incluidos
aquellos autores cuyas vidas se prolongarian hasta mediados del XX,
como don Pio Baroja.

He dicho que esta Academia se ha beneficiado de esa vocacion
decimondnica del profesor Alberich y sobre todo del hecho de su
instalacion en ese siglo de sus conocimientos eruditos. Las Academias
estan para dar cobijo a todos aquellos que por alguna razén o por otra
no tienen sitio en el presente, pero cuando lo hacen suelen muchos de
ellos dejar de venir por la Academia mientras dura esa instalacion.
Otros hay, por fortuna, a quienes las seducciones del presente no
apartan de las épocas que han estudiado y conocen a fondo.

Vivimos sin embargo unos tiempos de un pragmatismo exacerba-
do, donde toda institucion —abstraccién hecha de las instituciones
politicas— ha de justificar su utilidad. En otros tiempos la Academia ha
podido ser una especie de tertulia de hombres ilustres, pero en los
tiempos que corren los hombres ilustres han de demostrar que por algo
lo son. La consigna «que todo funcione» se aplica ante todo y sobre
todo a las Academias y por eso esta Academia se viene proponiendo
incorporar a individuos que estén, no en el ocaso, sino en la plenitud
de sus facultades. Este es el caso de José Maria Alberich. Y he aqui
cémo Alberich después de sofiar muchos afios con una Sevilla cuasi
marroqui que le devolviera todo el sol que Albién le escatimd para
descansar en un letargo apacible, se encontraria con una Sevilla tre-
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pidante y deseosa de contar con €l en una de sus méis prestigiosas
instituciones. Creo que fue Juan Bautista Vico el que decia que los
hombres encuentran siempre una cosa cuando andan buscando otra.
José Maria Alberich vino a Sevilla para olvidarse entre sus libros de
que existian aulas declase y salas de conferencias y por mano de quien
fuera se encontré con una Academia exigente que requeria sus ser-
vicios. He dicho servicios porque, aun sin compartir los criterios
pragmaticos de la Modernidad, hay quien opina —y aqui en esta
Academia més de uno— que no hay honor sin servicio y que un buen
servicio es el mdximo honor. El honor que representa la pertenencia
a una Academia es pura vanidad cuando no lo justifican los servicios
prestados a esa Academia y, a través de ella, a la ciudad. Y aun diré
mds, y es que en esos servicios prestados a la ciudad, o a la sociedad,
si se quiere, una Academia es el complemento de otra isntitucién in-
signe, que es la Universidad. Es inevitable que la Universidad
acompaiie a la sociedad civil en sus avatares histéricos, y todos sa-
bemos de qué modo han repercutido en la ensefianza en general, y en
la universitaria en particular, las algaradas del 68. A las Academias no
le han afectado esas mudanzas en igual medida, por la sencilla razén
de que, dada la avanzada edad media de sus individuos, siempre han
supuesto un contrapeso conservador. Ahora bien, ese contrapeso, ne-
cesario en la fisica social, nunca puede ser una rémora, cosa que
ocurre cuando las Academias languidecen en la inoperancia, cuando en
ellas hay mds relumbre que sustancia y el honor no se sustenta en el
servicio. La Academia tiene la responsabilidad de garantizar, por
ejemplo, el sosiego de la investigacion, el rigor del estudio, el culti-
vo del espiritu, sobre todo en una época en que la informdtica ame-
naza con transformar al género humano en una especie de cretinos
eficaces.

José Marfa Alberich tiene a sus espaldas una larga vida universi-
taria y en su haber una copiosa bibliografia; hoy que llega a la Sevi-
lla que le describieron Lord Holland, Blanco-White o Cunninghame
Graham, tiene por delante una fecunda labor investigadora y a su
disposicién una de las mejores bibliotecas de la ciudad. Nosotros, sus
colegas, estamos seguros de que con su incorporacién esta Academia
puede responder con autoridad y con sabiduria a los desafios de la
Modernidad.

He dicho.



