
DISCURSO DE CONTESTACION 

por AQUILINO DUQUE GIMENO 

Hay una clase de españoles que un poco por gusto y otro por 
necesidad hemos pasado la mayor parte de la vida en el extranjero. 
José Maria Alberich es uno de ésos, que se ha pasado en Inglaterra 
tanto tiempo que podría decir: «England made me so», «Inglaterra me 
ha hecho así». Sin embargo yo, que lo conozco desde antes de salir de 
España, puedo dar fe de que la flema de Alberich es congénita y la 
llevaba puesta cuando desembarcó por vez primera en Albión. 
Alberich y yo somos rigurosamente contemporáneos; a la vez ingre­
samos en la Universidad, en el viejo caserón de la calle Laraña con la 
diferencia de que él lo hizo con buen pie y no se equivocó de facul­
tad. La facultad en que entró Alberich fue para mí una facultad de 
recreo, con fuerte predominio femenino, y en ella encontraba todo lo 
que echaba de menos en mi masculina facultad de Leyes, entre otras 
cosas excursiones artísticas y paseos arqueológicos. Otro compañero 
de curso, el hoy profesor en Harvard Márquez Villanueva, que traía de 
los Escolapios fama de sabio, se dedicó por su cuenta y riesgo a dar 
clases de inglés en el laboratorio de Historia del Arte, cueva recoleta 
más idónea para la capa corta, el sombrerito negro y el bigote blan­
co de don Francisco Murillo Herrera que para la oratoria oronda de 
don José Hemández Díaz. ¿Fueron aquellos los primeros balbuceos de 
Alberich en la endiablada lengua de Skakespeare? Yo lo dudo, pues 
Alberich llegaba de Algeciras, ciudad con dos fronteras, una natural, 
la del mar y Marruecos, y otra aberrante, la de Gibraltar. Hoy que toda 
España está llena de Gibraltares, es difícil entender cómo el hecho de 
venir de Algeciras podía ser, en la Sevilla de la época, algo así como 
venir de los umbrales del extranjero, por más que ese extranjero se 
redujera a un Peñón ignominioso. Ignominioso y todo, por ese maldito 
Peñón se nos metieron muchos viajeros que, todo hay que reconocerlo, 



108 AQUILINO DUQUE GlMENO 

nos enseñaron a observar nuestras costumbres y nuestra naturaleza. 
Uno de los que se dieron cuenta muy pronto de este influjo fue 
Alberich y puede que por eso decidiera doctorarse en la entonces 
Universidad Central con una tesis sobre la anglofilia de la generación 
del 98 después de haber dedicado la tesina de Licenciatura al hispa­
nismo de Lord Holland. 

Las figuras en que Alberich centró su estudio fueron Unamuno y 
Baroja y justamente don Pío, en un artículo que dedicó a Maeztu , 
decía lo siguiente: 

Maeztu nos trae sus entusiasmos anglosajones y nietzscheanos 
por la fuerza, por el oro, por la higiene pública, por las calles ti­
radas a cordel, y a nosotros nos enternece la debilidad, la pobreza 
y las callejuelas tortuosas, oscuras y en pendiente. Nos canta a 
Bilbao, a nosotros, que no pensamos más que en Toledo y en 
Granada, que preferimos el pueblo que duerme al pueblo que 
vela ... por más que sueñe con otra España, la otra España no 
vendrá, y si viene, será sin pensarlo ni quererlo, por la fuerza fa­
tal de los hechos ... Es más: el día en que esa nueva España venga 
a implantarse en nuestro territorio, con sus máquinas odiosas, sus 
chimeneas, sus montones de carbón, sus canales de riego; el día en 
que nuestros pueblos tengan las calles tiradas a cordel, ese día 
emigro, no a Inglaterra, ni a Francia ... , a Marruecos o a otro sitio 
donde no hayan llegado esos perfeccionamientos de la civilización. 

Esa España del futuro, tan anhelada por Maeztu y tan temida por 
Baroja, no era más que la imagen de la Inglaterra del presente, una 
Inglaterra cuyo poderío se asentaba en la revolución industrial, y 
justamente hubo un escritor británico que se atrevió a hacer con res­
pecto a Inglaterra lo mismo que Baroja amenazaba con hacer con 
respecto a España. Ese escritor fue el escocés Cunninghame Graham, 
de quien Alberich nos ha dicho cosas muy sustanciosas. Cunninghame 
Graham y Baroja se conocieron en Londres, según nos cuenta este 
último en sus Memorias y eso debió de ser entre 1904 y 1905. El 
texto que acabamos de leer es de 1899. No vamos a conjeturar quién 
influjó en quién ni cuál fue el contenido probable de la conversación 
entre ambos escritores. En todas las épocas hay ideas en el aire que 
antes o después hallan expresión escrita. Que las mismas ideas se­
dujeron al escocés y al vasco está fuera de toda duda, como lo está la 
seducción que ambos ejercieron sobre un hombre que hizo todo lo 
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contrario que ellos, como el profesor Alberich. Alberich dejó España, 
la España de la segunda mitad de los años 50, por Inglaterra, una 
Inglaterra que fue poco a poco cayéndosele encima a Jo largo de seis 
lustros de vida profesional. Si el estudio de los anglófilos españoles 
del 98 lo llevó a Inglaterra, fue el de los hispanistas británicos lo que 
le permitió sobrellevar la nostalgia de España. Gracias a esos escri­
tores viajeros Alberich podía escapar durante horas de la brumosa 
monotonía de la provincia inglesa. Y desde esa monotonía provinciana 
podía comprender muy bien las motivaciones que llevaban a sus hé­
roes a Ja Feliz Arabia o a las fuentes del Nilo, a la Alpujarra o a la 
Provenza, a la Pampa o al Magreb. Esos viajes imaginarios fueron 
convirtiendo además a Alberich en un hombre del XIX. Lo deci­
monónico de Alberich es una deformación profesional de la que esta 
Academia es la primera en beneficiarse. En sus años de Exeter, 
Alberich tuvo que enseñar de todo, menos Literatura Medieval, pero 
como la lengua española va a más, fuera de España por supuesto, 
pudo incluso en aquella Universidad ampliarse la plantilla y ya pudo 
Alberich dedicarse a la literatura española del siglo XIX, incluidos 
aquellos autores cuyas vidas se prolongarían hasta mediados del XX, 
como don Pío Baroja. 

He dicho que esta Academia se ha beneficiado de esa vocación 
decimonónica del profesor Alberich y sobre todo del hecho de su 
instalación en ese siglo de sus conocimientos eruditos. Las Academias 
están para dar cobijo a todos aquellos que por alguna razón o por otra 
no tienen sitio en el presente, pero cuando lo hacen suelen muchos de 
ellos dejar de venir por la Academia mientras dura esa instalación. 
Otros hay, por fortuna, a quienes las seducciones del presente no 
apartan de las épocas que han estudiado y conocen a fondo. 

Vivimos sin embargo unos tiempos de un pragmatismo exacerba­
do, donde toda institución -abstracción hecha de las instituciones 
políticas- ha de justificar su utilidad. En otros tiempos la Academia ha 
podido ser una especie de tertulia de hombres ilustres, pero en los 
tiempos que corren los hombres ilustres han de demostrar que por algo 
Jo son. La consigna «que todo funcione» se aplica ante todo y sobre 
todo a las Academias y por eso esta Academia se viene proponiendo 
incorporar a individuos que estén, no en el ocaso, sino en la plenitud 
de sus facultades. Este es el caso de José María Alberich. Y he aquí 
cómo Alberich después de soñar muchos años con una Sevilla cuasi 
marroquí que le devolviera todo el sol que Albión le escatimó para 
descansar en un letargo apacible, se encontraría con una Sevilla tre-
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pidante y deseosa de contar con él en una de sus más prestigiosas 
instituciones. Creo que fue Juan Bautista Vico el que decía que los 
hombres encuentran siempre una cosa cuando andan buscando otra. 
José María Alberich vino a Sevilla para olvidarse entre sus libros de 
que existían aulas declase y salas de conferencias y por mano de quien 
fuera se encontró con una Academia exigente que requería sus ser­
vicios. He dicho servicios porque, aun sin compartir los criterios 
pragmáticos de la Modernidad, hay quien opina - y aquí en esta 
Academia más de uno- que no hay honor sin servicio y que un buen 
servicio es el máximo honor. El honor que representa la pertenencia 
a una Academia es pura vanidad cuando no lo justifican los servicios 
prestados a esa Academia y, a través de ella, a la ciudad. Y aun diré 
más, y es que en esos servicios prestados a la ciudad, o a la sociedad, 
si se quiere, una Academia es el complemento de otra isntitución in­
signe, que es la Universidad. Es inevitable que la Universidad 
acompañe a la sociedad civil en sus avatares históricos, y todos sa­
bemos de qué modo han repercutido en la enseñanza en general, y en 
la universitaria en particular, las algaradas del 68. A las Academias no 
le han afectado esas mudanzas en igual medida, por la sencilla razón 
de que, dada la avanzada edad media de sus individuos, siempre han 
supuesto un contrapeso conservador. Ahora bien, ese contrapeso, ne­
cesario en la física social, nunca puede ser una rémora, cosa que 
ocurre cuando las Academias languidecen en la inoperancia, cuando en 
ellas hay más relumbre que sustancia y el honor no se sustenta en el 
servicio. La Academia tiene la responsabilidad de garantizar, por 
ejemplo, el sosiego de la investigación, el rigor del estudio, el culti­
vo del espíritu, sobre todo en una época en que la informática ame­
naza con transformar al género humano en una especie de cretinos 
eficaces. 

José María Alberich tiene a sus espaldas una larga vida universi­
taria y en su haber una copiosa bibliografía; hoy que llega a la Sevi­
lla que le describieron Lord Holland, Blanco-White o Cunninghame 
Graham, tiene por delante una fecunda labor investigadora y a su 
disposición una de las mejores bibliotecas de la ciudad. Nosotros, sus 
colegas, estamos seguros de que con su incorporación esta Academia 
puede responder con autoridad y con sabiduría a los desafíos de la 
Modernidad. 

He dicho. 


