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Hay una visión amorosa de la ciudad de Sevila que literariamente 
se convierte en erótica de odio, que es la que tiene el poeta Luís Cemu­
da, en la distancia del exilio, acerca de la tierra amada. Cernuda descarga 
su odio contra Sevilla en forma de evocaciones de amor y de todos cuan­
tos textos inculpatorios escribe, quizá el más significativo, por lo para­
digmático, es el capítulo que dedica a José María Izquierdo en «Ocnos», 
que no es otra cosa que el «Divagando por la ciudad de la gracia» vuelto 
a escribir desde la nostalgia. Pocas veces, exaltándolo, se ha denostado 
tan intencionadamente a un autor. Pocas veces, queriéndola, se ha odiado 
tanto a una ciudad como Cemuda en este capítulo sobre Izquierdo, enig­
mático tras sus patillas de hacha, «patillas de chispero», dice Cemuda, 
«Siempre en la Biblioteca del Ateneo, escribiendo los artículos diarios en 
que tiraba a la calle su talento». Primer apunte del odio a la ciudad. 

Segundo apunte del odio a la ciudad amada, el desprecio altivo a su 
gente. Dice Cemuda de Izquierdo: «Su amor por la poesía, por la músi­
ca, ¿cómo podía conllevar aq11ellas gentes que le rodeaban? Con menos 
talento y cultura, con inferiores cualidades espirituales, otros le han oscu­
recido ante el público español. ¿Por qué se obstinó alicortado en su rin­
cón provinciano, pendón de bandería regional para unos cuantos compa­
dres que no podían comprenderle. Hoy-dice Cemuda-, distantes aquellos 
días y aq11ella tierra, creo que de todo fue causa un error de amor: el amor 
a una ciudad de espléndido pasado, cuyo espíritu acaso quiso él resucitar, 
dando para ello lo mejor que tenía, sacrificando su nombre y su obra» 

Nada nos parece más apropiado para este breve discurso académico 
en el de Izquierdo que hacer un literario informe de la defensa para obte­
ner, al menos ante <<aquellas gentes que.le rodeaban», la exculpación de 
José María Izquierdo, la absolución de su «pecado de amor» con Sevilla. 

* Palabras pronunciadas en la Sesión celebrada en homenaje a J. M. Izquierdo el día 
10/X/1986 
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A Izquierdo se le suele despachar con un tópico, un seudónimo y 
el título de una obra, del mismo modo que Cemuda lo despacha con una 
dilapidación de talento, un pendón provinciano y un pecado de amor. El 
tópico es la creación de la Cabalgata de Reyes Magos del Ateneo. El 
seudónimo es Jacinto Ilusión. El título de la obra es obviamente, «Diva­
gando por la ciudad de la gracia». A esto, visto para sentencia por el acu­
sador privado del centralismo cultural español que fue Luís Cemuda, deja­
mos reducido a Izquierdo. 

Pero digamos, en defensa de la generosidad de su obra, unas cuan­
tas ideas que enmarcan el famoso capitulo de «Denos», que hemos toma­
do para fijar la iconografía cultural de Izquierdo en las letras españolas, 
como podíamos habe tomado los otros dos antológicos retratos, el de J. 
R. J., en «Españoles de Tres Mundos» o el de Joaquín Romero Murube 
en «J. M. Izquierdo y Sevilla». 

«Tirar a la calle su talento» ... Primera acusación de Cemuda. ¿Lo 
tiró estérilmente a la calle? ¿O fue un mensaje que, como heraldo, según 
acertadamente definía recientemente el profesor Collantes de Terán, 
sembró en una Sevilla que se había de erigir en cabeza de una región y 
en utopía de un Ideal? 

«Aquellas gentes que le rodeaban ... con menos talento y cultura». 
¿Quienes eran aquellas gentes? Era sencillamente el Ateneo directamente 
heredero de los krausistas, de las enseñanzas de Sales y Ferré. Aquellos 
«compadres que no podían comprenderle» - tercera acusación- ni eran 
compadres y sí supieron comprenderle. Aquellos «Compadres» se llama­
ban Bias Infante. José Andrés Vázquez, Mario Méndez Bejarano, Isidoro 
de las Cagigas, Gastalver, Barras ... 

«Pendón de bandería regional». En la cuarta acusación cemudiana 
quizá esté la mayor grandeza del «pecado de amor» (si es que lo hubo) de 
Izquierdo. Porque aquel «pendón de bandería regional» que Cemuda tan 
despectivamente evoca no es otro que el que, años más tarde, se dió el 
pueblo de Sevilla y de los cuatro Reinos c_le la Andalucía, haciendo cuer- • 
po cultural y político la utopía de lzquiérdo. 

Izquierdo carga con el olvido de todos los precursores y si bien fue 
un precursor en una determinada codificación estética de la ciudad de 
Sevilla, precisamente a través de la Idea utópica de la ciudad llega al 
Ideal de la región. Izquierdo se adelanta a los tiempos y es, junto a José 
Andrés Vázquez, «Fígaro» en el seudónimo de aquellos papeles afímeros 
en que también «tiraba a la calle su talento» ... Junto con José Andrés 
Vázquez, decía, Izquierdo se adelanta a los tiempos y formula y en 1911 
una primera idea cultural y política de Andalucía. Del ideal de la ciudad, 
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Izquierdo pasa al Ideal de la región. Tiene Izquierdo, en su fonnación clá­
sica, un concepto helénico de la ciudad-Estado. La ciudad-Estado es 
Sevilla, medida del universo, poseída por la Gracia. De esta ciudad­
Estado pasa a la región-Universo, a Andalucía como suprema medida de 
todas las cosas. Mucho se ha escrito del «Divagando» en su más tópica 
visión de la ciudad; muy poco, empero, del «Divagando» como cuanto 
realmente es: el primer manual del andalucismo cultural, ese «pendón» 
de bandería regional, denostado pendón para Cemuda, sagrados colores 
del Ideal para muchos otros. 

Izquierdo, por ejemplo, y bástenos citarlo a modo de ejemplo en 
nuestro breve informe de defensa, se adelanta en año al menos al «Ideal 
Andaluz» de Bias Infante. La propia expresión de <<ideal» Andaluz no es 
de Infante, sino de Izquierdo, y el notario de Cantillana así lo recoge en 
la nota número 13 de su primer capítulo. José Andrés Vázquez, pues, y 
José María Izquierdo son los dos grandes sembradores del Ideal Andaluz, 
en una especie de Generación del 98 con efecto retardado, que se hubiera 
retrasado una década en cruzar Despeñaperros, puesto que su obra hemos 
de inscribirla en las coordenadas del regeneracionismo español. Ideas de 
Infante como que Andalucía es «la más España de todas la Españas» (lo 
que Castilla del Pino llamó «la identidad excedente»), están ya en Iz­
quierdo. Ideas de Infante como la similitud de paralelos geográficos entre 
las ciudades-Estado de la Grecia Clásica, la Magna Grecia y Andalucía, 
están ya en Izquierdo. En Izquierdo está no sólo la teoría del Ideal An­
daluz, sino, en términos de filosofía política, la antítesis y la síntesis de 
esta tesis, que él llama autarquía y llama regionalismo andaluz. 

Izquierdo, por tanto, no se obstinó alicortado en rincón provincia­
no alguno. Más provinciana es la obra de su acusador, vista con este 
punto de vista, que no sale de las tiendecitas de la plaza del Pan ni del 
aroma del magnolia en flor. Izquierdo, desde aquella biblioteca de la 
Universidad, desde el Ateneo, abrió Sevilla a Andalucía y Andalucía, al 
mundo. A Izquierdo Madrid le cogía muy lejos y se amarró, como Uli­
ses, a la Giralda, para no oir los cantos de sirena de quienes luego 
habrían de inmortalizarlo en retratos infamatorios, acusantes. No hay 
nada menos provinciano que una obra que está tan cerca de Jos patios 
como del ágora de Grecia. Izquierdo empeñó su vida en la defensa de 
aquel Ideal de ciudad y de región. Si fue pecado de amor, la historia deb~ 
absolverlo. Si fue comisión de delito de leso centralismo, ahora ondean 
al aire aquellos «pendones bandería regional» y siguen señalando la eter­
na utopía del Ideal de Izquierdo. 


