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“Hay personajes históricos -escribe Gonzalo Anes- que 
atraen nuestra atención. No es necesario que hayan realizado 
hazañas portentosas, ni tan siquiera que hayan cambiado la his-
toria. Y, sin embargo, suscitan irresistiblemente el interés de los 
estudiosos. Uno de estos personajes es don Gaspar Melchor de 
Jovellanos”.  El juicio del paisano de este personaje parece, efec-
tivamente, certero. Jovellanos jamás ganó una batalla, ni hizo 
importantes descubrimientos, ni cambió la suerte de España. Fue 
un ilustre ilustrado, que vivió rodeado de prestigio. Luego cayó 
en desgracia de los que mandaban  y fue desterrado. Solo los 
eruditos de su época llegaron a conocerle bien. Y, sin embargo, 
ha pasado a la historia por el interés extraordinario de su pensa-
miento y por la cantidad y la calidad excelente de sus escritos. 
Tal vez haya sido al final de su vida un fracasado, que nunca vio 
realizados sus muchos proyectos, y que acabó muriendo en un 
pueblecito de Asturias, perseguido por sus enemigos, tanto los 
de fuera como los de dentro. Y, sin embargo, ha habido siempre 
“jovellanistas”, como se titularon, por ejemplo, los afrancesados 
en su época final, los moderados de tiempos de María Cristi-
na, los eclécticos de la Restauración o los regeneracionistas de 
principios del siglo XX. Y, aparte de esto, Jovellanos es proba-
blemente el español de hace doscientos años sobre el que se han 
publicado más monografías,  hasta ahora mismo, en que acaba de 
celebrarse un congreso en Gijón que reúne a especialistas espa-
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ñoles, franceses, alemanes, británicos, norteamericanos, polacos, 
y hasta un japonés.

No fue precisamente un ilustrado viajero, como otros. 
Curioso por todo, pero más bien casero. Nació y vivió muchas 
veces en aquel severo caserón de piedra con largo balcón corri-
do, en la placita irregular del barrio de Cimadevilla, en el viejo 
Gijón. Allí se refugiaría muchas veces, en tiempos tranquilos o 
en tiempos difíciles, para leer y escribir al amparo de la lumbre. 
Viajó para estudiar  a varias universidades: en Alcalá: conoció  a 
Campomanes y Cadalso. Su carrera de leyes le llevó a Sevilla, 
donde transcurrirían dos momentos decisivos de su vida; en el 
primero, como miembro distinguido de la Audiencia, participa-
ría en la tertulia de Olavide, se introduciría hasta el fondo en el 
ambiente ilustrado que ya había saboreado en Alcalá, haría sus 
primeros proyectos de reformas y escribiría muchos de sus ver-
sos así como dos de sus obras de teatro. Puedo anticiparles, como 
sin duda en otra conferencia advertirán a ustedes, que la mayoría 
de sus piezas puramente literarias son sevillanas. Su creciente 
prestigio le llamó, como a tantos ilustrados importantes, a Ma-
drid, donde fue miembro de la sala de Alcaldes de Casa y Corte. 
Madrid le permitió participar en la más distinguida tertulia de la 
capital como era la presidida por don Pedro Rodríguez de Cam-
pomanes, e ingresar en la Real Academia de la Historia, y más 
tarde en la Real Academia Española. O llegar a director de la So-
ciedad Económica Matritense y figurar en la Comisión creadora 
del Banco de San Carlos. Si Sevilla le hizo ilustrado, ideólogo y 
escritor, Madrid le introdujo en la administración y en el proyec-
tismo económico. 

La  muerte de Carlos III, a quién Jovellanos dedicó un cá-
lido elogio, y la subida al trono  del nuevo monarca, Carlos IV,  
cambiaron hasta perturbarla gravemente,  la vida de Jovellanos, 
por más que en 1797  habría de ser nombrado ministro de Gra-
cia y Justicia. Gloria efímera y desgracia duradera. Un día el 
ministro fue invitado a comer por Manuel Godoy, dueño abso-
luto de la situación en aquel momento. El escándalo de nuestro 
ilustrado fue mayúsculo cuando se encontró al poderoso valido 
sentado a la mesa con su esposa a un lado y con Pepita Tudó al 
otro.  “No pude comer.... no pude hablar ....no pude sosegar mi 
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espíritu”, confiesa el bueno de Jovellanos.  “Salí en el colmo del 
abatimiento”. El berrinche fue tan fuerte, que sufrió un ataque 
de cólicos, y tuvo que ir a El Escorial a reponerse. Nunca pudo 
resistir su indignación y su aversión radical a la figura de Godoy. 
Y llegó a un extremo tal de desesperación que le condujo no ya 
a la dimisión, sino  a la oposición más absoluta hacia el sistema. 
Escribió en su Diario frases tan duras como “caigan, pues, las 
testas coronadas”. Y más imprudentes fueron las rimas que hizo 
publicar más tarde en “El Censor”: Oh vilipendio, oh siglo.... 
que todo se precipite al cieno...  que venga denodada la humilde 
plebe  y arrase nobleza, títulos y honores.... 

He aquí a Jovellanos convertido en padrino de una revolu-
ción violenta capaz de hacer añicos todo lo presente, como ha-
bía hecho poco antes la Revolución francesa.  Es lo que menos 
podríamos esperar de un hombre tan sensato y moderado en su 
talante y sus maneras como el ilustrado gijonés. ¿Tan fuerte fue 
su reacción? ¿Duró mucho tiempo? ¿Puede explicarse de alguna 
manera? Pronto  tendremos que recurrir a una teoría reciente-
mente sacada a la luz, con razón o sin ella. Lo cierto es que la 
oposición de Jovellanos a Godoy le obligó tres años más tarde  a 
hacer el viaje más largo y menos deseado de su vida, a Mallor-
ca, donde sería recluido en la cartuja de Valldemosa, aquel lugar 
en que  treinta y ocho años después buscaría refugio Chopin; y 
finalmente al castillo de Bellver.  Jovellanos, enfermo, enveje-
cía,  aunque nunca dejó de escribir. De su encierro solo saldría 
en marzo de 1808,  tras la caída de Godoy, para enfrentarse con 
un nuevo dilema trágico. Jovellanos pudo ser afrancesado, como 
lo fueron tantos de sus compañeros: así se lo pidió con ansia su 
íntimo amigo Cabarrús; pero no quiso. Fiel a los patriotas, formó 
parte de la Junta Central. Tampoco pudo adivinar ni la suerte de 
la Junta ni su propia suerte. Moriría en una situación parecida a 
un tercer destierro.

En absoluto pretendo siquiera un esbozo biográfico. Solo 
desearía acercarme de alguna manera a aquel personaje aparente-
mente claro y bien definido, y de hecho problemático y complejo 
que fue don Gaspar Melchor de Jovellanos. En sus obras pode-
mos encontrar un espíritu neoclásico, con toques de prerromanti-
cismo, como en tantos de sus contemporáneos. En su etapa más 
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plácida fue un proyectista y un brillante polígrafo. Escribió obras 
literarias, trabajos de historia, de geografía, de arte, de economía 
política, de agricultura, de costumbres populares, de pedagogía, 
de moral, de mineralogía y hasta de meteorología, si atendemos 
a sus partes sobre los cambios del tiempo,  patentes incluso en 
sus “Diarios”.  Esa condición poligráfica encaja cumplidamente 
en la figura del ilustrado dieciochesco.  Jovellanos escribió de 
todo, y se interesó por todo con enorme curiosidad. No cesó de 
escribir, como que su correspondencia, en grandísima parte per-
dida, es innumerable. M. Álvarez Valdés, en un trabajo reciente, 
basado en los gastos de correo, calcula que don Gaspar Melchor 
escribió en 1794, hasta 175 cartas a la semana, que corresponden 
a 25 en un día: ¿es esto tan siquiera posible? Lo cierto es que Jo-
vellanos pasó su vida escribiendo: planes, informes, memorias, 
proyectos de leyes, teorías. Y empleó un sistema que tal vez nos 
sorprenda: él mismo nos cuenta en 1796 que “estoy revolviendo 
en mi ánimo una obrita, para la cual tengo hechos apuntamientos 
y observaciones en pequeños trozos de papel”. A lo que parece 
Jovellanos empleaba fichas tal como hoy podemos entenderlas, 
por más que se repita que las fichas de trabajo aparecieron en la 
Universidad de Berlín hacia 1860.  

Jovellanos fue un ilustrado. Teófilo Rodríguez Neira lo pre-
senta como “el ilustrado por excelencia”; “pertenece al momen-
to culminante del pensamiento ilustrado, y su obra le convierte 
en el más característico miembro de la Ilustración en España”. 
Gonzalo Anes conviene en que “fue Jovellanos el pensador más 
coherente de nuestra Ilustración”.   De esta coherencia y de su 
pensamiento lleno de limpieza hablan lo mismo intelectuales de 
izquierda e intelectuales de derecha, desde Manuel Azaña hasta 
Gonzalo Fernández de la Mora. Y Menéndez Pelayo se admira  
de “aquella alma heroica y hermosísima, quizá la más hermosa 
de la España moderna”. O Rafael Benítez  estima “la honradez 
perfecta  de sus juicios”, basados en “una concepción razonable, 
lógica y equilibrada de su pensamiento”.   Todo eso es cierto. 
Pero, al mismo tiempo es preciso tener en cuenta que vivió y 
sufrió las consecuencias de una nueva época histórica,  una épo-
ca con sus problemas, con sus planteamientos, con sus nuevas 
ideologías, su sensibilidad, y, en definitiva, su profunda y dra-
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mática incidencia en un nuevo sentir  que ya en su tiempo estaba 
alboreando. “Jovellanos, aquel gran español entre dos fuegos”,  
le definió una vez Fernández de la Mora. Porque fue así, terminó 
como terminó su vida, y sin tener en cuenta este vivir entre dos 
fuegos difícilmente terminaríamos de comprender al personaje  

¿Hasta qué punto las aparentes contradicciones de Jove-
llanos no son más que consecuencia del cambio de los tiempos? 
No es fácil determinarlo con certeza, y esta incertidumbre nos 
obliga a proceder con cautela a la hora de precisar las actitudes 
de un hombre honesto y sincero que hubo de vivir -y de padecer 
también- las inclemencias de cada coyuntura.  La tarea es tanto 
más difícil por cuanto Jovellanos, fue casi toda su vida, al mismo 
tiempo que un hombre sincero, un hombre discreto. En este sen-
tido quizá nos sorprende hasta cierto punto un libro reciente de 
Manuel Álvarez Valdés que pretende que “las zonas oscuras en la 
vida y el pensamiento de Jovellanos no son casuales, sino inten-
cionadas... Nos encontramos ante una personalidad compleja...”, 
“el estudio de su psicología nos lleva a la conclusión de que ello 
fue así porque él mismo lo quiso, por ser un hombre reservado, 
misterioso , críptico...”. Hasta en sus Diarios o en su correspon-
dencia.  Pienso, con todo, que sería en alto grado conveniente 
distinguir entre su reserva o su discreción, y sus contradicciones 
flagrantes (cuando las hay). Tal vez, y quiero apuntarlo con la 
máxima prudencia, se haya abusado un tanto del tópico de las 
contradicciones de Jovellanos. Sánchez Agesta, en  su sabroso 
ensayo sobre el pensamiento del absolutismo ilustrado, comenta 
a este efecto que “el Jovellanos profundamente religioso y pica-
do de jansenismo, señor y detractor de señores, propietario plei-
tista y desamortizador, español rancio y resabiado de enciclope-
dismo, universal y provincial, es una de esas figuras complejas, 
que bajo una aparente severidad externa están preñadas de una 
angustiosa vacilación interna entre ideas y vocaciones opuestas”. 
Y es que, efectivamente, de Jovellanos parecen entresacarse jui-
cios puntuales que resultan o parecen resultar incompatibles si  
los juzgamos separados de su contexto,  o si no nos quedamos 
con el conjunto. Nuestro hombre evolucionó, o tal vez sea más 
exacto decir que reaccionó ante todo exceso o ante toda decla-
ración terminante un uno u otro sentido. Su eclecticismo tendía, 
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pienso, a contradecir más las exageraciones que a contradecirse 
a sí mismo. 

De aquí también que se le hayan atribuido las más diver-
sas opiniones ideológicas.  Frente a quienes lo presentan como 
un conservador, Miguel Artola lo considera plenamente liberal, 
un liberal antes de tiempo, y José Miguel Caso, en el prólogo a 
un libro mucho más reciente, nos sorprende, o por lo menos, lo 
confieso, me sorprende, con una afirmación como esta: “Que las 
ideas políticas de Jovellanos eran plenamente democráticas en el 
sentido actual del término, es cosa de que no puede dudarse”. Si 
ya resulta dudable que Jovellanos fuese plenamente liberal en el 
sentido que adoptó el liberalismo histórico, mucho más difícil de 
creer es que fuese “plenamente demócrata”  en el sentido actual 
del término, es decir, en el que sentimos qué es o debe ser la de-
mocracia a comienzos del siglo XXI. Jovellanos es tan rico, que 
de él pueden extraerse incontables y variadas afirmaciones  que 
solo se nos aparecen contrapuestas si las consideramos   aisladas 
y no en su contexto y, más aún en su conjunto.    Hubo un  mo-
mento, allá por los años 50 y 60 del siglo XX,  en que se habló de 
una “ilustración cristiana” en España, capaz de buscar un equi-
librio entre lo tradicional y lo nuevo. Historiadores como Rodrí-
guez Casado, Patricio Peñalver, Carlos Corona, Vicente Palacio,  
destacaron el intento de muchos ilustrados españoles por aunar 
en una síntesis lo más armónica posible tradición e ilustración.  
Personajes tales como Campomanes, Jovellanos, Floridablanca, 
Forner, Piquer, habrían sido paladines de esta síntesis.  Moder-
nidad tradicional en el pensamiento de Jovellanos,  fue el título 
que Peñalver publicó en Sevilla, en 1953. Hoy aquella escuela 
nos queda un poco lejos, sin que muchos de sus postulados ha-
yan dejado de ser estimables, y sin que trabajos modernos, como 
el de José Luis Fernández, dejen de coincidir con ella en buena 
parte.

Jovellanos  nos ha dado sobradas muestras de ser ante todo 
un ecléctico. No gusta de los extremos, salvo en momentos de 
acalorada polémica, de que pronto se arrepiente. Busca un pacto 
entre tradición e innovación, y es capaz de abrirse simultánea-
mente a las concepciones de dos Weltanschauungen opuestas, 
de dos maneras de concebir el hombre, el mundo y la vida que 
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pugnaban en su tiempo. José Luis Fernández deja bastante en 
claro que Jovellanos “está en contra del despotismo, pero supone 
una especie de eslabón intermedio entre éste y el constitucio-
nalismo”.  En suma, podríamos añadir ahora, supone un puente 
entre dos edades, al mismo tiempo que propone una solución 
más cercana a la componenda que al enfrentamiento declarado.  
Es católico, pero anticlerical: una postura que encontraremos, si 
nos ponemos a escarbar, también en el siglo XIX, el XX o hasta 
en el XXI. Da muestras de su fe y en ocasiones de un casi místico 
pietismo; pero se opone a la rigidez de algunos  eclesiásticos de 
su tiempo, y lo que sobre todo le pone malo es el predominio de 
los aspectos puramente formales y superficiales sobre aquellos 
que deben regir la moral,  la rectitud de vida, el comportamiento 
ante la propia conciencia y ante los demás.  Un trabajo de Nidia 
A. Díaz puede ser útil para comprender este planteamiento. Jove-
llanos es monárquico, y considera en los reyes no ya un derecho 
que viene de siglos, sino una necesidad para el bien público; pero 
admite la conveniencia de reformas políticas y de una represen-
tación de la sociedad capaz de moderar el ejercicio del poder real 
y anticiparse a  sus abusos. Es partidario de la igualdad de dere-
chos, pero admite la existencia de la nobleza, no como una cla-
se privilegiada dedicada al disfrute de su condición, sino como 
una elite destinada por obligación y deber a cumplir funciones 
de especial responsabilidad al servicio de la cosa pública.  La 
expresión “modernidad tradicional” que utiliza Peñalver puede 
encerrar, qué duda cabe, una contradictio in adjecto, pero puede 
ser concebida también como un intento de conciliación propio de 
un hombre que huye por sistema de los extremos. 

Es cierto: a veces también encontramos en las palabras de 
Jovellanos, en la intimidad, o hasta publicadas, dicterios inapro-
piados que parecen convertirle en un extremista. Son  expan-
siones propias de un hombre sensible que reacciona de forma 
inesperada, hasta escandalizante, contra  agresiones que le hie-
ren en lo más íntimo. A este respecto no se si conviene recordar 
ahora un  libro un poco inquietante de Jesús Martínez Fernán-
dez titulado: Jovellanos. Patobiografía, publicado por el nada 
sospechoso Instituto de Estudios Asturianos, en que, después de 
analizar detenidamente las enfermedades y las inclinaciones de 
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sus ascendientes, trata de explicar las extrañas reacciones de  don 
Gaspar Melchor ante determinados estímulos inesperados. Ahí 
están las crisis de 1791, 1797, 1801, 1808 y la final, poco antes 
de su muerte, en 1811. La más espectacular, ya lo he dicho, fue la 
que experimentó cuando fue invitado por el bígamo Godoy. Casi 
idéntica impresión le causó la detención de Cabarrús, y nada di-
gamos de los sucesos que abocaron a la crisis del Antiguo Ré-
gimen. No pretendo en absoluto seguir estas teorías que tal vez 
se encuentren necesitadas de una matización; pero nada perde-
mos aventurando la posibilidad de que Jovellanos sea un hombre 
más sensible de lo que a primera vista pudiera parecernos. Su 
temperamento reservado  pudo esconder muchos de sus senti-
mientos hasta que ya no podía más, hasta estallar en exabruptos 
que nunca le hubiéramos atribuido. Jovellanos, al fin y al cabo a 
caballo entre dos épocas, como Rousseau, Wodsworth, Goethe, 
Beethoven y tantos otros, mezcla elementos neoclásicos con 
otros prerrománticos que nos sorprenden. ¿Acaso no hay en su 
breve estudio sobre el castillo de Bellver rasgos que evocan con 
ensoñación caballeros legendarios que en un  tiempo  misterioso 
lo habitaron? 

Con todo, no comprenderíamos las actitudes de Jovellanos 
si no tuviéramos en cuenta los dos grandes momentos históricos 
de su vida, el plácido e ilustrado reinado de Carlos III  y  la épo-
ca de la Revolución francesa y de sus consecuencias inmediatas 
en España y en la conciencia española. Por los años setenta y 
ochenta es nuestro personaje un ilustrado más, o si queremos 
el más inteligente y capacitado de nuestros ilustrados.  Ignacio 
Elizondo precisa que “Jovellanos, como ilustrado, vivió a entera 
satisfacción bajo bajo un monarca ilustrado y con gobernantes 
ilustrados. Y sus elogios a un rey absoluto como Carlos III fue-
ron sinceros”. Habría que precisar, añado, en qué sentido Carlos 
III, un monarca benévolo que se dejó guiar por sus consejeros y 
jamás adoptó medidas arbitrarias o caprichosas, puede ser califi-
cado sin matices como rey absoluto. Probablemente Jovellanos 
-y no tengo inconveniente en suscribir la tesis que en otra confe-
rencia muy reciente ha expuesto el profesor C. Martínez Shaw- 
era más progresista que el rey: pero la dirección en que uno y 
otro apuntaban era la misma. 
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Jovellanos fue reformista en todos los aspectos que cabe 
suponer; pero dedicó sus preferencias a una doble y complemen-
taria vertiente: la economía y la cultura. Esa dualidad vectorial 
muestra un curioso, llamativo parentesco con la escuela afran-
cesada (no con el afrancesamiento propiamente dicho),  o con el 
programa regeneracionista de principios del siglo XX. ¿Quién 
no piensa en el doble lema de Joaquín Costa: Despensa y Es-
cuela?.  Jovellanos, como buen ilustrado, conoce a Quesnay, a 
Adam Smith,  a J. B. Say, y se adelanta en algunas ideas a David 
Ricardo. Parte de la premisa quesneyana de que “nadie está más 
interesado que uno mismo en su propia prosperidad”: de suerte 
que la ley agraria que propone consiste ante todo en la supresión 
de las leyes agrarias existentes. Jovellanos escribió muchos ensa-
yos sobre el desarrollo agrícola, pero sobre todo volcó su interés 
en el famoso y tal vez el único leído por muchos Informe sobre 
la ley agraria que le había encargado la Sociedad Matritense. 
Aquel informe  fue redactado hacia 1784, aunque no sería publi-
cado hasta 1795. 

Jovellanos no lo critica todo pero reconoce que aún quedan 
muchas rémoras que superar. Hay baldíos que podrían rendir si 
se cultivasen, hay falta de interés por parte de los grandes propie-
tarios, hay tierras que requieren caminos para que los hombres 
y las bestias puedan acceder más fácilmente a ellas. Están las 
tierras comunales, que no se aprovechan como es debido, y la 
Mesta, otro de los demonios de aquellos tiempos. La crítica de 
las vinculaciones y la consiguiente amortización de la propiedad 
le preocupan más que ninguna otra cosa, pero bien sabido es que 
su resolución sobre este punto es parcial. ¿Dudas o temor ante 
los poderosos? Tal es el aspecto del texto que todavía hoy se 
sigue discutiendo, y en modo alguno pretendo inmiscuirme en la 
discusión.  Pero Jovellanos sí insta a un más equitativo reparto 
de las tierras capaz de favorecer la suma total de la riqueza. Se 
advierte pronto su afán  de que las heredades no sean demasia-
do grandes, porque entonces su propietario no tendría interés en 
cultivarlas todas, ni demasiado pequeñas, porque en ese caso el 
campesino no dispondría de medios para mejorar su cultivo en el 
grado conveniente. En este ideal por evitar las demasías para lo-
grar un tipo de parcelas de tamaño medio, ¿no puede adivinarse, 
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en cierto modo al menos, el deseo de una propiedad en manos de 
la clase media?. He aquí el principio de la “revolución burguesa” 
trasladado también al régimen agrario. 

Por lo que respecta al segundo capítulo de las inquietudes 
de Jovellanos, el referente a la educación, no parece en absoluto 
ser menos importante que el dedicado a la economía. En palabras 
de Rodríguez Neira, “ha dedicado Jovellanos tantas páginas a la 
enseñanza, que parece haber sido ésta una cuestión obsesiva a 
lo largo de su vida”. María Ángeles Galino ha estudiado cum-
plidamente en un libro clásico y por tanto de valor permanente 
las teorías pedagógicas del ilustrado asturiano.  Los trabajos de 
Carlos Lerena han complementado en tiempos más recientes esta 
preocupación por la enseñanza como camino de la cultura  El 
conocimiento de la realidad educa al ser humano, rige en cierto 
modo su comportamiento, y erige ciudadanos más aptos y más 
útiles al procomún.  Y por tanto, la cultura es factor de  riqueza, o 
si queremos tomar palabras del propio Jovellanos, “la instrucción 
no es solo la primera sino la fuente más general de la prosperidad 
de los pueblos”.  Cultura y progreso son valores tan íntimamente 
relacionados, que no pueden separarse el uno del otro. 

Pero para Jovellanos la cultura de nuestra sociedad ha de 
comenzar ante todo por la escuela.  Y es aquí justamente donde 
su enorme interés por una reforma agraria va unido a su preocu-
pación por una reforma escolar de nuestros agricultores: como 
que “la tierra no produce para los ignorantes sino malezas y abro-
jos”. ¡Cuántas palabras de Jovellanos no  podrían ser tomadas 
por palabras de Costa! Aquí es donde el ilustrado  pone el dedo 
en la llaga de nuestra deficiente escuela primaria. Es preciso for-
mar primero a los maestros, proporcionarles capacidad y méto-
dos pedagógicos para que puedan efectuar su labor  ante unas 
clases humildes que no saben leer, escribir ni contar. La cultura 
es la base de la agricultura: ha de enseñar a conocer las semillas, 
a distinguir las más productivas, los nuevos tipos de plantas que 
pueden introducirse en nuestro agro, los abonos más convenien-
tes para cada clase de tierra o para cada cultivo. Los artesanos 
han de conocer por su parte las labores, el manejo de los instru-
mentos de  trabajo, y los métodos para obtener de ellos el ma-
yor rendimiento. Para cada oficio, propone la elaboración de una 
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“cartilla técnica”, una especie de catecismo fácil y fundamental 
que garantice el mejor rendimiento para bien del que trabaja y 
para bien de todos. 

Jovellanos no es  partidario de los conocimientos puramen-
te especulativos, como la filosofía, que ha de quedar reservada 
para la Universidad. Al pueblo solo ha de impartirse un tipo de 
filosofía, la filosofía moral. Un hombre tan imbuido del sentido 
ético de la vida no podía menos de aceptar esta excepción. Y 
para la instrucción de los vecinos pobres, el supuestamente an-
ticlerical Jovellanos pide que sean los párrocos los que eduquen 
en las virtudes cristianas a sus feligreses, en la seguridad de que 
estas enseñanzas van a mejorar no solo el comportamiento, sino 
la capacidad de progresar. Aunque lo importante para el progreso 
son las ciencias prácticas, las ciencias útiles,  las ciencias de la 
naturaleza.  No deja de hacer una observación aguda que más 
tarde encontrará eco en nuestros regeneracionistas: “los países 
más prósperos son precisamente aquellos que han dado preferen-
cia a las ciencias prácticas”.  Rodríguez Neira observa que para 
Jovellanos la misma educación utilitaria puede inducir una revo-
lución social, en cuanto que permite el progreso de aquellos que 
dominan las técnicas. Augusto Compte está todavía muy lejos, 
pero nuestro ilustrado  parece intuir una sociedad más próspera 
gracias a la revolución tecnológica.

En fin, si parece que  Jovellanos debió de vivir una época 
feliz o casi feliz durante el reinado de Carlos III, todo se torció 
cuando falleció el rey.  Su sucesor, Carlos IV, fue un monarca  
grandote y bonachón, pero carente de voluntad, que pronto cayó 
bajo el poder y los juegos de sus ministros. Pero no fue esta nue-
va situación lo más importante, sino la Revolución francesa, que 
ocurrió casi simultáneamente, y que condicionó de modo deci-
sivo la política europea y muy especialmente la española, que 
no podía encontrar una puerta de comunicación con Europa sino 
a través de los Pirineos. La noticia de la revolución conmovió 
a Jovellanos como a todos los españoles, pero despertó en él, 
más que temor, expectación. Y cuando llegó aquella era efímera 
que Brinton califica como “luna de miel revolucionaria”, en que 
Luis XVI se prende la escarapela tricolor y saluda complacido 
desde los balcones de las Tullerías a la multitud que le aclama 
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entusiasmada, Jovellanos se siente satisfecho, encuentra una des-
embocadura no violenta a las reformas y la posibilidad de un 
entendimiento entre lo antiguo y lo nuevo. Según propio testimo-
nio, la Constitución moderada y monárquica de 1791 le parece 
“admirable”. Otra cosa es lo que sucedió más tarde cuando se 
desbocó el proceso y sobrevinieron la violencia y el terror. Pero 
aquello que descompuso a Jovellanos fue precisamente la polí-
tica antirrevolucionaria de los gobernantes españoles. El conde 
de Floridablanca, tan reformista hasta aquel momento, quiso ce-
rrar paso a todo lo que pudiera venir de Francia, y estableció al 
famoso “cordón sanitario”, que en definitiva pudo resultar con-
traproducente. Y dentro de casa, Floridablanca se opuso a todos 
los que pudieran resultar peligrosos. El proceso que se siguió en 
1790 contra  Cabarrús afectó profundamente a Jovellanos; sus 
protestas no sirvieron más que para indisponerle con el poder, 
y pronto fue destinado a Asturias en lo que tantas veces ha sido 
considerado un “destierro encubierto”. 

Jovellanos siempre fue un reformista benevolente, pacífi-
co, amigo de hacer las cosas por sus pasos contados y sin sobre-
saltos.  Pero difícilmente tolera las imposiciones. He aquí unas 
palabras, en su medio destierro, que bien le definen: “Admiro a 
quien defiende la verdad y se sacrifica por sus ideas, pero no a 
quienes por sus ideas sacrifican a otros”. ¡Qué duda cabe de que 
él se consideraba uno de aquellos sacrificados! Sensible, poco 
hábil para la intriga política, siempre atacable por alguna de sus 
palabras, fue, más que el “Jovellanos de dos caras” de que se ha 
hablado, la víctima de un torrente de pasiones encontradas que 
ya no podían reconciliarse. Esta segunda parte de su vida fue la 
más castigada y la más triste de las dos. En Asturias  fomentó la 
economía, hizo nuevos planes, tanto en el campo de la enseñanza 
como en el de la minería, presidió sociedades y hasta pronunció 
lecciones. Entretanto, un advenedizo de la política, Manuel Go-
doy, se hizo el amo de los destinos de España como nadie tal vez 
lo había sido desde los tiempos de los validos del siglo XVII. 
Godoy era un ilustrado a su manera, y sería injusto no reconocer, 
por ejemplo, sus reformas en la enseñanza; pero se  equivocó 
siempre en la política exterior, y de ahí vendrían casi todos los 
males, de la guerra de la Convención a Trafalgar y a la inter-
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vención napoleónica. Porque fue un ilustrado, Godoy, en 1797, 
llamó a Jovellanos a Madrid y luego le hizo ministro de Gracia y 
Justicia. La experiencia, como ya sabemos, fue fatal, y acabó con 
aquella cena escandalizante que provocó a don Gaspar Melchor 
cólicos y fiebre, al mismo tiempo que un aborrecimiento radical 
al valido. 

Godoy también tuvo que sufrir las consecuencias, con dos 
años de apartamiento de la política activa, pero en 1800 regre-
só a sus plenos poderes, y pronto Jovellanos hubo de  sufrir las 
consecuencias. En la madrugada del 13 de marzo de 1801 fue 
sorprendido en la cama por el regente de la Audiencia de Astu-
rias, fueron incautados sus papeles, y se le trasladó  finalmente 
a Mallorca, donde quedó incomunicado. Escribe una carta dolo-
rida a Carlos IV suplicando que se le explique el por qué de su 
prisión. Y, ante la falta de respuesta, una segunda carta, más des-
esperada aún, de la que solo sabemos que no llegó a su destino. 
Jovellanos hubo de permanecer siete años desterrado y preso en 
Mallorca, con muy pocas esperanzas, aunque, a lo que parece, 
con más serenidad que en otras crisis anteriores.  Cierto: una 
cosa es lo decidido por la autoridad, confinamiento e incomu-
nicación, y otra la realidad: sabemos que en Valldemosa el pre-
so fue cuidado y atendido por los religiosos, podía dar paseos y 
hasta parece que pudo recorrer parajes de la isla, recibir visitas y 
conversar con personas amigas. Dos años después fue encerrado 
en Bellver, pero tampoco este encierro fue absoluto ni mucho 
menos. Jovellanos hizo amistad con los militares de la guarni-
ción y sus esposas, siguió carteándose con sus amigos. Al fin y al 
cabo sus guardianes tampoco simpatizaban con Godoy. Resulta 
un tanto inverosímil, que, como se ha dicho, el preso, armado 
de un simple catalejo, pudiese contemplar detenidamente desde 
el castillo la Catedral y la Lonja y realizar un estudio artístico y 
arqueológico de los monumentos. El confinamiento también le 
sirvió para  alcanzar unas vivencias religiosas y de vida interior 
más profundas que las que nunca había tenido.

Del destierro le libró un golpe de estado que culminó en 
el primer destronamiento de nuestros tiempos modernos. El mo-
tín de Aranjuez, el 17 de marzo de 1808, dirigido contra Go-
doy, comportó la abdicación de Carlos IV  y la proclamación de 
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Fernando VII. Tiempo le faltó al nuevo monarca para poner en 
libertad a todos los perseguidos por el valido. Un nuevo rey, un 
nuevo gobierno dirigido por ilustrados partidarios de reformas 
razonables y paulatinas. Jovellanos parecía haber encontrado al 
fin su lugar en la historia. Su regreso, sin embargo, no sirvió a 
aquel enfermo de 64 años para encontrar el sosiego que buscaba, 
ni el reconocimiento que merecía. Nuevos y dramáticos avatares 
iban a cruzarse en su destino y su vida, hasta conducirle a un 
trágico final. Casi al mismo tiempo en que Fernando VII entraba 
triunfalmente en Madrid por la Puerta de Toledo, por la Puerta 
de Chamartín lo hacia Joaquín Murat, gran duque de Berg, al 
frente de las tropas napoleónicas. La historia se truncó de una 
vez para siempre, todo iba a ser desde entonces distinto, y una 
guerra gloriosa y desastrosa iba a conmover hasta sus cimientos 
la conciencia de los españoles. Aunque nadie lo sabía, en aquel 
momento terminaba lo que ha dado en llamarse la Edad Moderna 
y comenzaba la Contemporánea. 

Es curioso: lo único que continuó fue el gobierno. Azanza, 
Cabarrús, O´Farrill, Cevallos, Piñuela, ministros ayer de Fernan-
do VII, fueron a los pocos días o a las pocas semanas, gustosa-
mente, ministros de José Bonaparte. No tengo tiempo, ni quizá 
tampoco derecho a explicarles a ustedes lo que fue el fenómeno 
del afrancesamiento, puesto que Jovellanos no lo aceptó. Pero el 
programa de aquellos hombres fue un programa netamente jo-
vellanista. A él se sumaron de una forma u otra ilustrados como 
Almenara, Moratín, Llorente, Meléndez Valdés, Hermosilla, el 
mismo Goya, y, a cierta distancia Alberto Lista. Jovellanos fue 
tal vez el único ilustrado de primera fila que no quiso entrar en el 
campo de los afrancesados, por más que el rey José se apresuró a 
nombrarle ministro de la Gobernación, cargo que nuestro hombre 
no aceptó. Prevaleció su patriotismo. Las cartas que se cruzaron 
entre Cabarrús y Jovellanos son en verdad emocionantes, obra 
de dos íntimos amigos convertidos de pronto por los extraños 
eventos de la historia en adversarios. “Nuestra infeliz Península 
va a ser escenario de una guerra cruel”, escribía Cabarrús a su 
amigo, y lo hacía, dice, con lágrimas en los ojos. Y alaba “a este 
hombre [Jose I], el mejor de los reyes, el más sensato, el más 
honrado y amable que jamás se haya sentado en el trono, a quien 
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usted amaría si le tratara  como yo en ocho días...”.   Jovellanos 
no se dejó convencer y se afirmó más en su patriotismo: “Yo no 
sigo un partido, sigo la santa y justa causa que sostiene mi pa-
tria....  España lucha por sus propios derechos originales, sagra-
dos, imprescriptibles, superiores e independientes a toda familia 
o dinastía. España lucha por su religión, por su constitución, por 
sus leyes, por sus usos y costumbres: en una palabra, por su liber-
tad”.  He aquí unas palabras que se repetirían hasta la saciedad, 
en las Cortes de Cádiz  cuando Jovellanos no iba a aceptar ni la 
forma de su reunión. Explicar esta aparente contradicción nos 
exigiría otra o varias conferencias. Pero observemos que cuando 
Jovellanos dice que los españoles luchan por su constitución, se 
refiere a la que estaba vigente entonces, en  1808.  

 No se si podré precisarlo en pocas palabras. Nuestro hom-
bre fue uno de los que establecieron, el 25 de septiembre de 
1808, la Junta Central como órgano supremo de decisión de la 
España patriota. Tampoco me corresponde aquí referirme a las 
complicadas vicisitudes de la Junta Central, a la que espero que 
dedique mayor atención mi compañero Manuel Moreno Alonso. 
Solo quisiera advertir alguno de los matices más significativos 
del pensamiento de Jovellanos. Fiel a un punto que le distinguió 
siempre, escribía en aquellos dramáticos instantes: “No me gus-
tan los extremos: tanto me ofenden los que quieren que el pue-
blo lo sea todo como los que no quieren que sea algo; tanto los 
que quieren cortar los abusos con el hacha como los que quieren 
defenderlos con el escudo o taparlos con la capa”  (nobles y clé-
rigos). La desgracia de Jovellanos fue no estar con unos ni con 
otros en un instante decisivo de nuestra historia: su ideal de in 
medio virtus no era compatible con aquella coyuntura de con-
frontación suprema.

El drama se plantea cuando el 15 de abril de 1809 Calvo 
de Rozas propone formalmente la convocatoria de unas Cortes 
generales habilitadas para elaborar una Constitución. Y desde el 
“Semanario Patriótico” apostilla Quintana: “una novísima Cons-
titución capaz de interponer una barrera infranqueable entre la 
mortífera arbitrariedad de los monarcas y los derechos impres-
criptibles del pueblo”.  Esta forma de decir las cosas hizo saltar a 
Jovellanos: “¿Por ventura no tiene España su constitución? Tié-
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nela, sin duda.... en el conjunto de leyes fundamentales que ri-
gen los derechos del soberano y sus súbditos. España tiene estas 
leyes y las conoce. ¿Hay algunas que el despotismo haya ataca-
do o destruido? Restablézcanse. ¿Falta alguna medida saludable 
para asegurar la observancia de todas? Establézcase”. Recobrar 
los antiguos y legítimos derechos, y realizar nuevas reformas de 
acuerdo con las circunstancias. Pero España tiene ya una cons-
titución, y lo que procede es reformarla y perfeccionarla Quizá 
para comprender el constitucionalismo histórico de Jovellanos 
sea conveniente estudiar, por ejemplo el trabajo de un jurista  ca-
tedrático de la Universidad de Oviedo, Joaquín Varela Suanzes, 
publicado no hace mucho en la Revista de Estudios Políticos, 
o el más reciente de Santos Coronas. Pero quizá más simple y 
menos trabajosa sea la visión de Fernando García de Cortázar, 
para quien Jovellanos distingue entre una constitución nacional 
histórica, que se aviene a la personalidad forjada por los siglos 
en el carácter de una nación, y una constitución en ejercicio, que 
es un conjunto de leyes que se aviene a las circunstancias de cada 
presente para adaptarla y prefeccionarla. En suma, no se trata de 
un traje que alguien se pone para sustituir a otro, sino de un orga-
nismo vivo que se desarrolla y se adapta al curso de los tiempos. 

Este afán de no partir nunca de cero puede adivinarse en 
la confesión de Jovellanos a lord Holland en una carta fechada 
el 22 de mayo de 1809, poco después de iniciado el debate so-
bre las Cortes: “Nadie más inclinado a restaurar y mejorar, nadie 
más tímido en alterar e innovar. Acaso sea esto un achaque de 
mi vejez”.  Confesión sincera, pero al mismo tiempo más acepta 
al modelo británico, como en su tiempo advirtió ya Juretschke. 
Y otra perla que puede ser añadida, sin salir de la misma corres-
pondencia: “desconfío mucho de las teorías políticas abstractas. 
Creo que cada nación tiene su carácter...”, y a él deben amoldarse 
sus leyes.  Ahora parece que estamos leyendo a Edmund Burke.

No por su semitradicionalismo, es Jovellanos un retrógra-
do. Cuando se habla de unas Cortes que asuman la soberanía de 
la nación, nuestro pensador se escandaliza, porque la soberanía 
corresponde  estrictamente al monarca; pero establece un con-
cepto nuevo, la supremacía, en virtud de la cual las Cortes, en 
caso de incompatibilidad, prevalecen sobre el rey.  El punto que 
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consagró la desavenencia de Jovellanos con los más progresis-
tas fue la cuestión del bicameralismo. Una reunión asamblearia, 
sin distinción entre los miembros, podría degenerar en escenas 
propias de la Revolución francesa y romper el equilibrio de la 
representación.  Una vez más su modelo es el británico. Ni tres 
ni un único estamento: dos, como la Cámara de los Comunes y 
la Cámara de los Lores.  Bien entendido que esto no va contra la 
“supremacía” de los representantes del pueblo sobre la voluntad 
del rey; como que “si la nobleza y el clero tienen su parte, el 
pueblo no le va a la zaga”. Parece que fue este diferendo el que 
acarreó su desgracia. No entro aquí en las disputas en el seno de 
la Junta, ni la disparidad entre Junta Grande y Junta Chica. Solo 
quiero recordar que el decreto redactado conforme a la tesis de 
Jovellanos no llegó ni a publicarse, y que la Junta se disolvió por 
las malas el 31 de enero.

Jovellanos, más deshecho que nunca, según algunos per-
seguido o al menos denunciado, huyó materialmente de Cádiz 
el 26 de febrero de 1810. Qué extraña casualidad: con diferencia 
de tres días, embarcaba para no volver otro ilustrado de talante 
diametralmente distinto, pero que tampoco podía soportar aquel 
ambiente: José María Blanco. Una casualidad o no casualidad 
que tal vez convendría que alguien estudiara con más deteni-
miento.  El resto de la historia es bien triste y bien conocido: 
la navegación del bergantín Covadonga fue accidentada, y una 
terrible tempestad obligó a nuestro ilustre enfermo a refugiarse 
en el puerto de Muros. Al fin encontró acogida en el pazo de 
Santa Cruz de Rivadulla, y en aquel pequeño paraíso de jardines, 
que doña Emilia Pardo Bazán escogió como escenario para la 
mejor de sus novelas, y que ahora es el más famoso vivero de 
camelias del mundo, escribió Jovellanos su memoria en defensa 
de la Junta Central, el ejemplo de su prosa lleno de mayor canti-
dad de frases entre admiraciones. También frases como aquellas 
eran pronunciadas en las Cortes de Cádiz. Al fin y al cabo, una 
nueva edad había amanecido en la historia. Todo siguió siendo 
para aquel hombre triste y otoñal. Vuelto al fin a Gijón, hubo de 
huir de la ciudad ante el avance de los franceses. En un pequeño 
rincón de la costa moriría casi solo el 27 de noviembre de 1811 
don Gaspar Melchor de Jovellanos. 
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