LOS INGENIEROS EN LA NOVELA
ESPANOLA MODERNA

Por /. M. ALBERICH

Tengo que comenzar pidiendo disculpas, porque esta lec-
cién inaugural no va a ser realmente una leccidn, en el sentido
académico y docente de la palabra, sino una divagacion literaria
sobre una profesién en la que cuento con no pocos parientes y
amigos, a saber, la profesion de ingeniero.

Mi padre era ingeniero, es decir, era una persona impor-
tante, y no un pobre diablo como este hijo suyo que hoy os diri-
ge la palabra. Estoy hablando, por supuesto, no de la actualidad,
sino de los primeros cincuenta anos del siglo XX, cuando los
ingenieros se formaban en “escuelas especiales” dependientes de
sus respectivos ministerios (Obras Piblicas, Industria y Comer-
cio, Agricultura, etc.) y fuera por tanto de la Universidad. El in-
greso en esas escuelas era sumamente dificil, y los nimeros de
alumnos muy limitados. Casi todos los graduados de esas escue-
las especiales tenfan un puesto oficial al acabar sus estudios, con
la excepcién de los industriales, quienes, no obstante, encontra-
ban trabajo con suma facilidad. A pesar de lo cual, el escritor
Corpus Barga, que tenia el titulo de ingeniero de minas, solia
decir que la profesion de ingeniero industrial era en Espana la
profesion romdntica e idealista por excelencia, ya que en nuestro
pais habia minas, caminos, puertos, montes, y ,por supuesto, agri-
cultura, mientras que la industria era una pura entelequia. Barga
tenia sus razones para decir eso, razones histdricas a las que me
referiré enseguida, y sin embargo, en esos primeros cincuenta anos
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del siglo XX, un ingeniero era un semidids, sobre todo en las
ciudades de provincias.

A qué se debia la preeminencia de esta profesion en la
Espafia de Alfonso XII, de Alfonso XIII y algo después? La res-
puesta mds obvia a esta pregunta estd en la escasez, en los pe-
guenos nimeros que producian las escuelas especiales. Para po-
ner sélo un ejemplo: la Escuela de Ingenieros Industriales de Bar-
celona, creada en 1850), produjo en el curso de 1861-62 seis inge-
nieros, diecisiete en 1863 y veintidés en 1866. La de Madrid te-
nia promociones ligeramente mayores, y aunque dichas escuelas
especiales crecieron, naturalmente, a lo largo de los afios del fin
de siglo y principios del siguiente, crecieron a un ritmo muy len-
to ", Ahora bien. esta escasez de ingenieros se debfa, a su vez, a
la escasez de puestos de trabajo, por el pobre desarrollo técnico y
econémico que sufria nuestro pais. Estos cuerpos profesionales pro-
tegian sus perspectivas de empleo recortando dristicamente sus ni-
meros. Si la demanda era escasa, la oferta era también escasisima,
y por tanto supervalorada. Tal situacion no existia en las naciones
desarrolladas de la Europa occidental, donde los ingenieros, indivi-
dualmente, no tenian el prestigio social ni la seguridad econdémica
de los espaioles, exceptuando, ldgicamente, a los grandes cons-
tructores e inventores de la categoria de Stephenson y Brunel en
Inglaterra o de Eiffel en Francia. Segtn el historiador Theodore
Zeldin, en la Francia del siglo XIX habia dos clases de ingenieros:
1) los més modestos, que estudiaban en la Ecole Centrale y luego
tenfan que abrirse camino laboriosamente, a veces trabajando como
maquinistas de tren o mecdnicos, y ganando menos que un obrero
especializado; y 2) los chicos de buena familia que estudiaban en
la Politécnica de Paris y entraban al servicio del Estado en puestos
claves, formando una minorfa selecta; después de algunos afios en
el Estado, algunos pasaban a cargos dirigentes en grandes empre-
sas industriales, mientras que las firmas de produccion pequefias y
familiares no querian ingenieros como directores; los directores eran

1. Alberto del Castillo y Manuel Riu. Historia de la Asociacion de Ingenieros
Industriales de Barcelona (1863-1963). Editado por la misma. Barcelona, 1963, p.15 ¥
sigs.
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miembros de la familia propietaria o gente provinente del comer-
cio o de las profesiones legales. Por eso el ingeniero inteligente
pero plebeyo, poco apreciado en su pais, emigré en grandes nime-
ros a las colonias, a Espafia, a América del Sur e incluso a Estados
Unidos, produciéndose asi una verdadera fuga de cerebros .

Al sur de los Pirineos las cosas ocurrieron de muy diferen-
te manera. Creo que son los ingenieros de minas los que tienen la
precedencia en antigiiedad, pues ya en 1777 formaban un cuerpo
profesional reconocido por Carlos IIl, que establecié una escuela
de mineria en Almadén. En 1825 don Fausto Elhuyar organizé la
Direccion de Minas y en 1833 se consolidé el cuerpo con el nom-
bre de Real Cuerpo Facultativo de Minas. Siguen los ingenieros
de caminos, que tienen su origen en la Inspeccién General de
Caminos creada por el denigrado Manuel Godoy en 1799 y cuya
escuela se fundé en 1802. Vienen después los ingenieros indus-
triales, que datan de 1850, fecha en que se fundaron las Escuelas
Industriales, donde se daba ensefianza a tres niveles diferentes, y
salian maestros en artes y oficios, profesores industriales e inge-
nieros industriales. Estos tltimos tenfan que reunir dos titulos, de
ingenieros mecdnicos y quimicos. Aparecieron, por otro lado, los
ingenieros de montes, con escuela desde 1835 y los aeronduticos,
los mds modernos para los redactores del Espasa, en 1913.

El desarrollo de la ingenieria espafiola coincide, como era
de esperar, con el desarrollo econémico de todo el pais. En julio
de 1845, un redactor andénimo de EI Siglo Pintoresco escribia lo
siguiente:

“El mes que acaba de expirar ha visto nacer mds empre-
sas en Espaiia que todos los que han transcurrido desde la con-
clusion de nuestra guerra civil. Muchisimos capitalistas y mayor
niimero de ingenicros extranjeros han visitado la capital; por to-
das partes se veiun fisonomias desconocidas y talantes britdni-
cos, y toda la Peninsula se ha cubierto (en el papel, por supues-
to) con una red complicadisima de ferro-carriles que prometen
civilizar al pais, dar salida a sus producciones, y beneficiar las
innumerables minas de las muchas compaiiias que igualmente se

2.Theodore Zeldin, France 1848-1945: Ambition and Love. Oxford University
Press. 1979, p.94 y sigs.



12 J. M. ALBERICH

han constituido. Como complemento de esto se verificaba al pro-
pio tiempo la Exposicion de la Industria Espafiola en Madrid, y
a la verdad que no ha sido lo que menos ha interesado a todos
los amantes de la prosperidad nacional” '

Es, en efecto, durante el reinado isabelino, en relativa paz
y bajo gobiernos fuertemente disciplinarios como los de Narviez
y el conde de San Luis, cuando la modernizacién de Espaiia co-
mienza a tomar incremento, fenémeno que se prolonga e intensi-
fica en los largos afios de la Restauracion. En el pdrrafo de E!
Siglo Pintoresco que acabo de leer, habrdn notado Uds. que se
habla de “capitalistas” e “ingenieros extranjeros”, y éste es un
aspecto importante de dicho proceso de modernizacion: Espafia
comienza entonces a ser colonizada economicamente por los pai-
ses ricos de Europa, y singularmente por Francia, Bélgica y Gran
Bretafia, y una consecuencia de esta colonizacién es la presencia,
y a veces el afincamiento en nuestra patria de numerosos inge-
nieros extranjeros. Desde el abuelo materno de Camilo José Cela
Trulock hasta el don Juan Morrison que construyé la linea férrea
Algeciras — Bobadilla; desde los ingleses de Riotinto a los inge-
nieros suizos de la Compaiiia Sevillana de Electricidad, que yo
he conocido y tratado como colegas que eran de mi padre, por
todas partes habia testimonios duraderos de aquella pacifica inva-
sion. Los mismos espafioles preferfan a veces estudiar ingenieria
en Paris o Lieja a hacerlo en su pais. A medida, sin embargo,
que las carreras de ingenieros fueron adquiriendo prestigio y ve-
teranfa, disminuyé y finalmente se extinguié la importacién de
cerebros de allende el Pirineo.

Todas estas vicisitudes de la profesion se reflejan admira-
blemente en las novelas espaiiolas que se escriben — pongamos
por caso — entre 1870 y 1930 aproximadamente. Se reflejan, en
primer lugar — y no quiero hacer un chiste — por la escasez de
ingenieros que hay en ellas, ya que eran pocos en el pais, infini-
tamente menos que los abogados y médicos, pero cuando apare-

3. Cit. por Vicente Lloréns, "El escritor en la época romdntica”, en Cuadernos
Hispanoamericanos (1977), nos. 329-330. p. 515.
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cen —excepcionalmente, si queremos decirlo asi— aparecen con
una mision y un valor perfectamente definidos, y en ocasiones
simbdlico. Pensemos por un momento en un rasgo curioso de la
ficcién espafiola realista o post-realista, de Galdés a Baroja y de
Baroja a Pérez de Ayala. Cambian los estilos, cambia la ideolo-
gia, cambian las estéticas de esos autores, pero todos escriben
alguna o algunas novelas con un escenario parecido: la “ciudad
levitica”, la Orbajosa o la Ficébriga de Galdos, la Vetusta de
Leopoldo Alas, el Pilares de Pérez de Ayala, el Labraz de Pio
Baroja, la Yecla de Azorin, la Serosca o la Oleza de Gabriel
Mir6... Ciudades o pueblos donde todo es siempre igual, donde
nada cambia, donde — como ha escrito muy bien Casalduero de
las aldeas de Pereda - : “Las costumbres subrayan esta inmovili-
dad, ya las cotidianas, ya las extraordinarias: bautizo, funeral, pro-
cesidn, boda, fiesta del santo patrono...también cada dia suenan
las campanas al mismo momento, menos el toque de agonia. Todo
tiene el mismo espesor de los muros, el mismo aplomo” .

Pues bien, a estas ciudades dormidas llega un ingeniero y
lo revoluciona todo, o amenaza revolucionarlo todo, y eso por
dos maneras: o porque viene como heraldo del progreso (un fe-
rrocarril, unas minas) o porque traé consigo un aire tan exotico y
tan refinado (viene de Madrid o de Barcelona, cuando no de Pa-
ris; viste bien) que solivianta a las chicas y deshace los noviaz-
gos locales. O las dos cosas.

Muchos de Uds., al oirme estas apreciaciones, se acorda-
ran enseguida de un personaje galdosiano, el protagonista de la
novela Dofia Perfecta. Pepe Rey es, en efecto, el decano y proto-
tipo de los ingenieros ficcionales, y aparece como héroe en la
obra mds ideoldgica y polémica de Galdés, publicada en 1876.
Ademads de un personaje, es la encarnacién del progreso material
y social, segtin veia Galdos estas cuestiones por esos afos, y se
nos describe como “hombre de elevadas ideas y de inmenso amor
a la ciencia, [que] hallaba su mds puro goce en la observacién y
estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe cooperar
a la cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento moral del hom-

4. Introduccién a J.M. de Pereda, De tal palo tal astilla. Ed. de Joagquin Casal-
duero. Catedra, Madrid 1996, p. 22.
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bre”. Para que ejerciera bien su papel de paladin, su autor lo
hace guapisimo, “de complexion recia y un tanto herciilea... Ru-
bios el cabello y la barba, no tenfa en su rostro la flemdtica
imperturbabilidad de los sajones sino, por el contrario, una vi-
veza tal que sus ojos parecian negros sin serlo. Su persona bien
podia pasar por un hermoso y acabado simbolo, y si fuera esta-
tua, el escultor habria grabado en el pedestal estas palabras: in-
teligencia, fuerza®™. Su biografia se nos da de una forma resumi-
da pero muy reveladora. Desde pequefiito tenfa vocacién de in-
geniero, como esos santos que no tomaban el pecho los dias de
ayuno: “Solia tener por entretenimiento el construir con tierra,
en el patio de la casa, viaductos, malecones, estanques, presas,
acequias... El padre le dejaba hacer y decia: Tu serds ingenie-
ro”. Poco después, “encerrado en un colegio de Sevilla, hacia
rayas en un papel, ocupindose en probar que la suma de los
dngulos interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos
como lados tiene menos dos”, o sea, que descubria por si mis-
mo la geometria euclidiana, como Pascal; “el muchacho crecia
y no cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama
De Tarragona a Montblanch. Su primer juguete formal fue el
puente de 120 metros sobre el rio Francoli” y, tras unos afios
trabajando en compafifas constructoras, “emprendié un viaje de
estudios a Alemania e Inglaterra”.

Esta es la prenda que llega a Villahorrenda como viajero
tinico de un vagoén de primera. El objeto de su viaje es conocer a
una prima suya con la que la familia quiere casarle, pero, ya que
va a tan remoto y atrasado paraje, aprovechard la ocasion para
examinar, desde el punto de vista minero, la cuenca del rio Naha-
ra, a pesar de que Rey no es ingeniero de minas, sino de cami-
nos. Pero él sabe de todo.

Nada mas llegar, el héroe se enfrenta con las fuerzas hosti-
les y retrogradas de Orbajosa, muy susceptibles con todo el que
viniese de fuera, y mds si, como Pepe Rey, hablaba de invertir
capitales y de dar trabajo a los muchos mendigos de la ciudad, o
si, imprudentemente, exhibfa su agnosticismo y su tnica fé en la
ciencia: “Todos los milagros posibles —declara— se reducen a los
que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja, con una pila de
Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay mds
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multiplicaciones de panes y peces que las que hace la industria
con sus moldes y maquinas”.

No quiero sugerir, ni mucho menos, que sea Pepe Rey un
personaje acartonado; cuando leemos la novela no lo percibimos
asi. Sin embargo, creo que a Galdés se le ha ido la mano en su
caracterizacion al creer que su profesién de ingeniero impregna
todos los aspectos de su sensibilidad y de su conducta. Nos dice
que era de cardcter flemdtico (cuando resulta mds bien impulsi-
vo) y que cuando lefa la carta en la que se le proponia casarlo
con su prima, “‘su semblante no expresaba alegria ni pesadumbre.
Parecia estar examinando un proyecto de empalme de dos vias
férreas”. El autor llega a asegurarnos que Pepe Rey compartia
ciertas emociones “aunque [era] matematico”. Cuando Rosarito
le promete ser su mujer sobre la tumba de su padre, “el matema-
tico sintid que se levantaba bajo sus pies la losa...; pero no, no se
levantaba, aunque €l creyo notarlo asi, a pesar de ser matemdti-
co”. Conclusion: los ingenieros, por mucho entusiasmo que sien-
tan por la ciencia, no son de corcho. ;Habfa que decirlo? Los
lugarefios como don Cayetano lo creen un materialista sin senti-
mientos, para el que no hay mds que “teodolitos, escuadras, re-
glas, mdquinas, niveles, picos y azadas™. La misma dofia Perfecta
lo acusa de insensibilidad, en una tirada bastante ambigua, pues
no estamos seguros de que Galdos no esté hablando también por
boca de ella: “Eres matemdtico. Ves lo que tienes delante, y nada
mds, rayas, dngulos, pesos, y nada mds. Ves el efecto y no la
causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la suprema
intencién del mundo”.

Dona Perfecta es, por antonomasia, la novela del ingenie-
ro, con ese contexto cldsico de ciudad clerical, atrasada y reacia
al progreso. Galddés no volvié a prestar tanta atencién ni tanto
espacio a ningin ingeniero, no obstante lo cual, en dos de las
otras tres novelas que Galdés mismo llamaba “de la primera épo-
ca”, es decir, sus novelas de tesis, fuertemente cargadas de ideo-
logia progresista, hay ingenieros.

La familia de Leon Roch, la novela que debate el proble-
ma de la intransigencia religiosa en el seno de la familia, del
matrimonio mismo, tiene un protagonista ingeniero de minas, que
un testigo hostil describe de esta manera: “Es un sabio de nuevo
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cuno, uno de estos productos de la Universidad, del Ateneo y de
la Escuela de Minas, que maldito si me inspiran confianza. Mu-
cha ciencia alemana [i.e. krausismo], que el demonio que la en-
tienda; mucha teorfa oscura y palabrejas ridiculas; mucho aire de
despreciarnos a todos los espafioles como a un atajo de ignoran-
tes; mucho orgullo, y luego un tufillo de descreimiento que es lo
que mas me carga”. En cambio otro personaje, Ficar, lo admira :
“Yo veo en Ledn un hombre de mucho, de muchisimo mérito. Es
lo mejor que ha salido de la Escuela de Minas desde que ésta
existe, Su colosal talento no conoce dificultades en ningiin estu-
dio, y lo mismo es gedlogo que botdnico. Segtin dicen, todos los
adelantos de la Historia Natural le son familiares, y es un astré-
nomo de primera fuerza”. Ledn era inclinado “a la vida oscura y
estudiosa”, tenfa ideas y principios liberales, y era enemigo de la
ostentacion y de la vida frivola de sociedad. A diferencia, pues,
de Pepe Rey, que representaba al ingeniero como hombre de ac-
cién, Roch encarnaba al ingeniero sabio, a pesar de lo cual su
fracaso ante la intolerancia y el fanatismo es igualmente rotundo.

En Marianela, historia-alegoria del progreso de la Huma-
nidad desde el estadio religioso (Marianela), a través del metafi-
sico (Pablo ciego), hasta su coronacion en la era positiva de Au-
gusto Comte (Pablo vidente), el agente de dichas transformacio-
nes no es un ingeniero, sino un médico, Teodoro Golfin.

Su hermano Carlos, sin embargo, director de las minas de
Socartes, tiene un papel secundario pero importante, ya que pro-
porciona el marco ambiental e incluso simbdlico donde se verifi-
can esas maravillas de la ciencia. Carlos Golfin “era un bendito,
hombre muy pacifico, estudioso, esclavo de su deber, apasionado
por la mineralogia y la metalurgia hasta poner a estas dos mance-
bas cien codos mds altas que su mujer”. Sobre todo era un hom-
bre sensible y que valoraba la belleza espiritual de Nela, y que
no tenia prejuicios de clase, pues habia subido, por su propio
esfuerzo y con la unica ayuda de su hermano, desde unos orige-
nes muy humildes a la excelsitud de ingeniero director de una
explotacion minera. Como self‘- made man, por tanto, Carlos Gol-
fin también representaba la nueva sociedad que se estaba abrien-
do paso, con mayor movilidad social y a impulsos de la técnica,
en la Espafia finisecular.
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Estas tres figuras — Rey, Roch, Golfin — de ingeniero-hé-
roe, dechados de sabiduria y portadores de una pesada carga ideo-
l6gica, no tienen continuacién en la obra de Galdés. Cuando éste
sale de su fase polémica y entra en la llamada época naturalista,
siguen apareciendo ingenieros y estudiantes de ingenieria, pero
sin tanta significacién y sin tan ponderoso protagonismo. Son,
simplemente, seres que existen en la sociedad que el novelista
estd describiendo. Esta desaparicién del ingeniero-héroe tal vez
se deba a que el escritor ha dejado de creer que el progreso mate-
rial traiga consigo automdticamente el progreso moral. Ya en Ma-
rianela se nos habla de los trabajadores de las minas como casi
animales que llevan una vida sérdida, y aunque ganen buenos
jornales estin embrutecidos por el esfuerzo fisico constante y ago-
tador. Yo creo que Galdés fue toda su vida —como todos los libe-
rales de su época— un fiel creyente en el progreso, pero en un
progreso que planteaba muchos problemas y no todos los resol-
via. Ciertamente sus ideas sobre estos temas recibieron un duro
golpe en el verano de 1887, cuando visité en Newcastle-upon-
Tyne a su amigo José Alcald Galiano, a la sazén cénsul de Espa-
fia en esa poblacién del Norte de Inglaterra y “escribe acerca de
la ciudad, de su carbén y barcos, de sus astilleros, y de lo que ha
visto en Inglaterra en general: colmena de trabajo y de inventi-
va... [pero] la miseria que se ve aqui es aterradora, con los po-
bres mas hambrientos, los barrios mds desagradables por el vicio
y el crimen. Newcastle, Liverpool, Londres estdn llenos de vaga-
bundos y mendigos™®. La Meca de la ingenieria, con medio siglo
de adelanto sobre el resto de Europa, no habia sabido todavia
aliviar la situacién de los pobres, tal vez la hubiese agravado. El
hecho es que los héroes de las dltimas novelas de Galdés, como
Nazarin o Halma, no son virtuosos de la técnica, sino de la cari-
dad.

No obstante, don Benito sique sacando ingenieros en mu-
chas de sus novelas, aunque unas veces sean ingenieros en el
deseo mds que en la realidad y otras ingenieros muy poco inge-
nieriles. Me explicaré. Los primeros representan la idea sublimi-

5. Pedro Ortiz Armengol, Vida de Galdss, Critica, Madrid 1995, p. 422.
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zada y exquisita que los espaiioles tenian de la profesién, y que a
menudo los padres deseaban para los hijos, como el don Bruno
Carrasco de Bodas reales, que queria meter a su nifio en la Es-
cuela de Montes, para que dirigiese “la replantacién de arbolado,
para que llueva mds y no tengamos tanta sequia”, o el protago-
nista de Torquemada en la hoguera, que queria que su hijo Va-
lentinito se hiciese ingeniero de caminos, pues tenia “colosal inte-
ligencia” y los profesores “disputaban sobre quién se lo llevaria,
ansiosos de completar la educacion del primer matemadtico del si-
glo”. Desgraciadamente, una meningitis malogré al nifio prodigio,
y su padre se lamentaba asi: “jVaya un ingeniero que serfa Valen-
tin si viviese! Como que habia de hacer unos ferrocarriles que irfan
de aqui a Pekin en cinco minutos, y globos para navegar por los
aires y barcos para andar debajo del agua, y otras cosas nunca
vistas ni siquiera sofiadas™ “Porque su hijo, si viviese, habia de
ganar muchisimo dinero, pero muchisimo...Pero él...renunciaria a
las ganancias pecuniarias del hijo, con tal que le dejaran la gloria,
ila gloria!. pues para negocios le bastaban con los suyos propios”.

En la misma serie, en el banquete-homenaje al protagonis-
ta de Torguemada en el purgatorio, se levanta un sefior que ges-
ticula y manotea mucho. OQigamos a Galdds:

“Como ¢l tal ingeniero (no sé si por Madrid o por Lieja),
iniciador de obras puiblicas tan grandiosas como impracticables,
se despotricaba con un lio espantoso de retéricas del orden in-
dustrial y constructivo, y todo era carbon por alli, calderas al
rojo cereza por alld, las espirales de humo que escribian sobre
el azul del cielo el poema de la fabricacion, el zumbido de los
volantes, el chasquido de las manivelas; v tras esto, las dinamos,
las cabrias, la fuerza de cohesion, el principio vital, las afinida-
des quimicas, para venir a parar al arcoiris, a las gotas de rocio
que descompone el rayo solar, y qué sé yo... La ciencia bebia los
vientos por redimir a la Humanidad, y ésta emperrada en no
dejarse redimir”.

Esta tltima frase lo dice todo: es lo mismo que Galdés
habfa propuesto en sus primeras novelas, y lo que ahora, en tono
de rechifla, pone en boca de un orador vacuo.
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Al hablar de ingenieros poco ingenieriles me refiero a un
tipo humano que debia de ser muy abundante en aquella Espafia
de la Restauracion, a una juventud que estudiaba poco y se diver-
tia mucho, como los estudiantes de Caminos que formaban tertu-
lia en Fortunata y Jacinta, o los pensionistas de dofia Virginia en
El doctor Centeno, entre los cuales destacaba Polerd, también es-
tudiante de Caminos, “con poca aficidon a la carrera... estudioso
por pundonor més que por gusto” y que se pasaba las horas muer-
tas charlando de teatros, chicas, politica y muisica. O Arias Ortiz,
alumno de Minas, “apasionado de su carrera y de la metalurgia,
mas con cierto desorden y talta de método”, pues también le gus-
taba componer polcas y tocar el piano. Algunos de los amigos de
Felipe Centeno, aunque estudiantes de ingenieria o de ciencias,
“después de cumplir con las matemdticas hacfan rezos de Balzac
y se encomendaban a Victor Hugo; todos tenian aficiones litera-
rias”. Uno de ellos, el astronomo Federico Ruiz, escribia obras
de teatro e incluso las veia representadas con éxito, quizds si-
guiendo el ejemplo del insigne don José Echegaray, ingeniero,
matemdtico y dramaturgo de fama mundial. Es decir, aquellos
ingenieros de las primeras novelas galdosianas, santurrones de la
ciencia, han dejado paso a estos seres observados en el mundillo
madrilefio, con sus veleidades y sus fantasfas, mds en consonan-
cia con la inmensa y variada fauna humana que puebla las obras
del genial don Benito.

Hay ingenieros en las novelas de Leopoldo Alas, de Pere-
da, de Palacio Valdés, de la Pardo Bazdn, de Blasco Ibdfez, de
Pérez de Ayala, de Gabriel Mir6... y casi siempre en el contexto
de sociedades rurales o provincianas que se resisten a industriali-
zarse o modernizarse, o en cuyo seno hay facciones enfrentadas
de tradicionalistas y progresistas. A menudo, el pergefio de estos
ingenieros va condicionado por las simpatias o antipatias del no-
velista. En Peiias arriba, Pereda, enemigo acérrimo de todo cam-
bio, pinta a un ingeniero de minas medio loco y obsesionado con
la bisqueda de yacimientos de oro, y que al final resulta ser un
chantajista dispuesto a saquear la casa del personaje principal. En
La aldea perdida, novela que describe y lamenta la transforma-
cion de un idilico valle asturiano en cuenca minera, Palacio Val-
dés carga la mano contra un joven ingeniero de Madrid “de fiso-
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nomia inteligente y agraciada”, pero bastante torpe para pronun-
ciar un discurso en el que ofende a los nativos Ilamandoles inci-
vilizados porque comen borona. Los cambios traidos por la inge-
nierfa no son del agrado del novelista, quien concluye: “Al poco
tiempo hubo en aquel valle atrasado tantos tiros y pufialadas como
en cualquier otro pais mas adelantado”.

Leopoldo Alas, en cambio, trae de Alemania un ingeniero
industrial a las pdginas de Su unico hijo, y no para transformar su
entorno, sino para ser transformado por €l. Su retrato es fuerte-
mente ironico: “Korner [era] un hombre gordo, alto, encarnado,
de ojos de nifio llorén, azules, claros, muy hundidos. Parecia un
gran cerdo muy bien criado, bueno para la matanza, y era un
hombre muy espiritual, enamorado de Mozart”, de Goethe, de
Heine y hasta de Hegel. Dirigia una fabrica de fundicién en un
lugar remoto y montafioso, y en su soledad disfrutaba de la miisi-
ca y de los libros y despreciaba a los rudos aldeanos que le ro-
deaban. Pero acabé aprendiendo el dialecto que hablaban éstos, y
embruteciéndose como ellos, hasta el punto de que, por conquis-
tar su admiracion, llegé a comerse en una apuesta docena y me-
dia de huevos fritos y dos besugos. Luego se embarcé en varias
aventuras industriales fracasadas, y al final acerté con una fabrica
de polvora, que era casi la inica mercancia que se podia vender
en aquel pais atrasado, aislado y sin ferrocarriles.

Lo curioso es que muchos afios después, entre los epigo-
nos del 98, vuelven a aparecer estos ingenieros que vienen a trans-
formar el entorno, como Daniel Figarina, ingeniero de caminos
que trae el ferrocarril a Reicastro, pequena ciudad perdida en un
valle nortefio en la novelita de Pérez de Ayala significativamente
titulada EI ombligo del mundo. O los ingenieros franceses que
construyen el ramal Oleza-Novelda en la obra maestra de Gabriel
Miré, El obispo leproso, y que escandalizan a los “capellanes y
devotas” de la ciudad bafidndose desnudos en el rio y armando
francachelas en las que figura hasta una prostituta argelina que se
columpiaba en cueros entre los olivos. Sin duda estos ingenieros
franceses procedian de I’Ecole Centrale, de alumnos plebeyos y
potencialmente emigrantes, mds bien que de la selecta Ecole Po-
lytechnique. Casi lo mismo se podria decir de los ingleses que
encontré Francisco Grandmontagne en el Hotel de Paris de Bur-
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gos cenando bulliciosamente con sus mujeres, tocando el piano y
cantando entre risotadas y tragos de vino. No eran ciertamente
gentlemen que se vistiesen de etiqueta para cenar, sino ingenieros
de extraccion obrera que construian el ferrocarril Ontaneda-Cala-
tayud . En Espaiia, los ingenieros menos sefioritos eran, por ra-
zones obvias, los de minas, como los que aparecen en Troteras y
danzaderas de Pérez de Ayala, “hombres curtidos por la vida ac-
tiva al aire libre, modestos en el vestir, sobrios en el comer, ale-
gres con alguna rudeza, afables con toda simplicidad, y aunque
ya maduros y entrecanos, el sentido que de la vida tenian era
muchachil y placentero”.

Lo que mas llama la atencién en la obra de esos dos no-
ventaiochistas tardios, Pérez de Ayala y Mir6, son los ingenieros
estrambdticos, con complicados problemas metafisicos o sentimen-
tales, es decir, cosas que tienen poco que ver con su profesion.
Se conoce que, en la mente de sus creadores, habia que hacerlos
ingenieros por darles un poco de distincion, de prestigio social,
pero con las mismas fantasias y emociones que otros mortales.
Tomemos un ejemplo como el de la polémica novela temprana
de Pérez de Ayala AM.D.G.: la vida en un colegio de jesuitas,
donde el ingeniero de Obras del Puerto, Villamor, era un “indivi-
duo rechoncho y de aspecto vulgar”, pero con un pasado y un
presente algo exdticos, pues habia hecho estudios en Gran Breta-
fia, pasaba las vacaciones en Jersey, y se habia enamorado y ca-
sado con una bella inglesa, Ruth, con la que tenia dos guapos
chicos rubios. Villamor amaba a su mujer intensa y obsesivamen-
te, pero no sabfa comunicarle su amor; ella también le amaba a
él, pero no comprendia su mutismo y lo achacaba a indiferencia.
Ruth se convirtié al catolicismo y su marido, ferozmente celoso
del jesuita que la habia catequizado, se pegd un tiro y dejé una
nota que decfa: “Farewell for ever! I loved you, Ruth, above all.
I loved you, my sweet, my sweetest heart!”.

Bastante raro es también Adam Warble, alias Yiddy, per-
sonaje de la novela del mismo autor Tinieblas en las cumbres,
“un ser mindsculo, un dtomo con zamarra de hule y botas de

6. Francisco Grandmontagne, Pdginas escogidas, 1920-1935, Aguilar, Madrid.
1966, pp. 98-104.
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media cana” que vivia aislado en un remoto coto minero. Nacido
en Newecastle, hijo del duefio de un taller de fundicién, obedecié
a su padre y se hizo ingeniero de minas, aunque tenia inclinacio-
nes artisticas y hacfa versos. “La aridez de las ciencias exactas”
le hizo buscar una compensacién en la imaginacién y la belleza
natural o artistica, en las iglesias goticas, en el campo. Le salié
una colocacion en Espafia, muy joven, y vino, se caso enseguida
con una asturiana, de la que se enamor6 perdidamente y con la
que tuvo cinco hijos. Al quinto parto murié la mujer y Yiddy
crey6 volverse loco de dolor. Su idealismo acabé convirtiéndose
en un materialismo radical, que exhibifa en sus demoledoras con-
versaciones con el protagonista de la novela, Alberto Diaz de Guz-
man.

Los ingenieros descritos por Gabriel Mir6 en su ficcion
son asi mismo poco corrientes, y no olvidemos que el novelista
era hijo de un ingeniero de caminos, jefe de Obras Publicas en
Alicante, y que con é€l, en el coche oficial, recorrié toda esa zona
de Levante que el escritor llegé a conocer y amar con amor pose-
sivo y artisticamente muy fecundo . Mir6 veneraba a su padre.
Después de la muerte de éste sufrié estrecheces econdmicas y
tuvo que buscarse la vida en Barcelona y Madrid, lejos de la
tierra que amaba. No tiene, pues, nada de extraio que para él los
ingenieros fuesen seres extraordinarios, privilegiados en su des-
ahogo pecuniario y en su situacion social. Pero ;por qué raros?

Estoy pensando sobre todo en la novelita titulada El abue-
lo del rey, donde Mir6é vuelve a utilizar la férmula de la novela
realista de tiempos de Galddés o de Leopoldo Alas, es decir, la
“cindad levitica™ y dormida en el pasado, con su anticuado erudi-
to local y anticuadas familias terratenientes, reacias a todo cam-
bio y hostiles hacia los nuevos pobladores, mds emprendedores y
plebeyos, que venian de la Marina. Es el mismo esquema que
luego emplea en El obispo leproso, pero en esta ultima obra no
hay mads ingenieros que esos franceses a los que aludi hace poco.
Las ciudades leviticas de Mirdé no son como la Orbajosa de Gal-
dés o la Vetusta de Alas, pues el enfoque es muy diferente: el

7. Ver Juan Beneyto, “Mird, vigjero bucdlico”, en Insula. XXXV (1980), nos.
400-441, p. 12.
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autor ama esas piedras viejas y esas tradiciones absurdas y esos
viejecitos aferrados al pasado y a sus rentas agrarias cada vez
menores: ese mundo antiguo estd en decadencia y tendrd que des-
aparecer, pero es bellisimo y noble, y habrd que despedirlo con
nostalgia y respeto. La novela de tesis se ha vuelto contra si mis-
ma y ha perdido la tesis en el esteticismo modernista. En ciuda-
des como Serosca (o mejor dicho, vistas como las ve Mird), los
ingenieros no pueden venir a hacer grandes transformaciones, ni
a derribar murallas ni a instalar fabricas. Los ingenieros surgen
como anomalfas, casi como pdjaros exoéticos predestinados a de-
jar el nido.

El abuelo del titulo lleva el significativo nombre de don
Arcadio; su hijo Agustin estudia para ingeniero, y en las vacacio-
nes vuelve naturalmente a la ciudad, pero no quiere nada con
ésta, ni siquiera le interesa cortejar a las chicas, y se encierra en
el sobrado de la casona entre planos y libros de ingenieria. Al
terminar la carrera viaja mucho por el extranjero; sélo le hace
volver a Serosca su matrimonio con una bella cubana que sus
conciudadanos rechazan porque era cantante y forastera; ésta muere
de sobreparto, y el ingeniero escapa otra vez, a Oriente, donde
fallece pronto. El hijo, también llamado Agustin, criado por sus
abuelos, se hace igualmente ingeniero y se encierra en Serosca
para inventar toda clase de artefactos initiles o impricticos (tal
vez inspirados por los del barojiano Paradox o por el Bouvard et
Pécuchet de Flaubert), incluida la mdquina del movimiento per-
petuo. Ahora tenemos al ingeniero convertido en chiflado local
que arruina a sus abuelos con sus aventuras industriales fracasa-
das y que por fin emigra a Sudamérica, donde se pierde su rastro
para siempre. El ocaso de la ciudad se combina con el de la fa-
milia y con el del “rey” Agustin III en un final melancélico y
casi trdgico.

Otro ingeniero extrafio, en este caso por su total inactivi-
dad, es Félix, el protagonista de la primera novela importante de
Mird, Las cerezas del cementerio. Mis que ingeniero, estudiante
avanzado de ingenieria en Barcelona, convaleciente de una do-
lencia cardiaca, que al final de la novela le causa la muerte, Félix
era alto, pdlido y rubio; “llevaba una azulada boina, y por corbata
un pafiuelo de seda blanca, cefiido con graciosa lazada de artista
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o de nifo”. Sus padres y sus tios poseen hermosas fincas en la
provincia de Alicante, y en ellas pretende restaurar su salud el pro-
tagonista. {Como se puede sacar de aqui una accién novelesca? No
se puede sacar. La novela tiene sélo a Félix como hilo conductor
(esta férmula ficcional la habfa utilizado el 98 con éxito), Félix y
sus amorios, sus amorios con varias mujeres hermosas y con la
tierra, de manera que el libro se convierte en una serie de preciosas
estampas de la vida rural. Detrds estd Mir6 con su sensibilidad casi
enfermiza; y por ello es logico que haya un minimo dramatismo
polarizado, como siempre, entre los espiritus rigidos y fandticos y
los suaves y condescendientes. Pero al fin y al cabo Félix, aunque
estudia ingenieria, es Mir6, un Miré de buena familia, rico, que no
tiene que ir a la oficina y que dispone de todo el tiempo del mun-
do para contemplar paisajes y desear mujeres sin alterar su “pure-
za": las mismas mujeres que le rendirdn homenaje comiendo las
cerezas del drbol que crece sobre su tumba.

No quiero cansarles mds. Creo que con estas notas, tal vez
demasiado dispersas, he mostrado los diferentes modos y mane-
ras en que la figura del ingeniero se refleja en la literatura de la
Espaiia de fines del siglo XIX y principios del XX. Si se puede
extraer una idea general de todo este recorrido, es la siguiente:
nuestro pais era entonces un pais abrumadoramente agricola don-
de, por ley natural, los ingenieros eran relativamente escasos y,
por eso mismo, socialmente sobresalientes. Ahora bien, su misma
rareza contribuia a que sus coterrdneos, en un ambiente de poca
cultura cientifica y técnica, tendiesen a exagerar sus capacidades
y sus virtudes; los veian como sabios en saberes esotéricos, como
grandes matemdticos, como seres enamorados de la geologia o de
la quimica, cuando la mayoria de ellos no eran ni més ni menos
que gerentes técnicos de alguna empresa o servicio publico, efi-
caces en su trabajo, pero, con algunas excepciones, nada inclina-
dos a la ciencia pura o capaces de realizar inventos maravillosos.
Se les pedia lo que no podian dar, confundiendo la ciencia con la
tecnologia, y en cambio no se les reconocia la labor callada y
competente que ejercieron durante afios y afos y a la que debe-
mos el bienestar material de que gozamos hoy dia. Tal vez fue-
ron los novelistas los que fallaron en su cometido, fantaseando o
admitiendo sin mds la imagen que de ellos tenia el vulgo.



