HINOJOSA

Por AQUILINO DUQUE GIMENO

Esta libertad de prensa de que tanto abusamos no es de ayer ni
de hoy y desde luego precede a la sancién de la Constitucién por el
actual Jefe del Estado y a la proclamacién incluso de éste “a titulo de
Rey”. Eso lo puede comprobar quien consulte las hemerotecas y eche
un vistazo a las revistas de la primera mitad del decenio de 1970.
Vivia yo entonces en Roma, y una de esas revistas, la mds inocua de
todas debo decir, la revista Insula, trafa varios articulos sobre Federi-
co Garcia Lorca y uno sobre José Maria Hinojosa. En los primeros,
que eran tres o cuatro, se aludia en todos los tonos a las circunstancias
en que se produjo la muerte del poeta; en el de Hinojosa se decia
simplemente que “fallecié en 1936”. Lo firmaba mi entrafiable ami-
go y fiel corresponsal José Luis Cano, secretario de la revista, y no
perdi tiempo en ponerle unas letras diciéndole que, en contraste con el
granadino, vilmente asesinado en los tres o cuatro articulos sobre él,
el malagueiio parecia haber muerto en el suyo de muerte natural.

Lo cierto es que las circunstancias de esa muerte no deja-
rian de pesar en su reconocimiento como poeta, como ya sefialé en
su dia su primo Baltasar Pefia Hinojosa. A él y a Alfonso Canales
debemos la recopilacién de toda la obra del poeta asesinado en
Milaga en unién de su padre y su hermano y de otros presos de la
cdrcel, en represalia- practica habitual en zona roja - por un bom-
bardeo de la aviacién nacional.

Al fracasar el Alzamiento en Madlaga, el Gobernador civil
pensé que las personas de cierta significacién, como eran los Hi-



190 AQUILINO DUQUE GIMENO

nojosa, terratenientes de Alameda y militantes del Partido Agrario,
corrian menos peligro en la cédrcel que en su casa o en la calle,
tomada por el populacho. Se hizo, pues, en Mdlaga, lo mismo que
en Madrid, y el resultado fue el mismo; el destino de los presos
malaguefios también serfa por desgracia el de los presos en las
carceles madrilenas. Se ha dicho de Hinojosa, con cierta frivola
desenvoltura, que fue comunista. El propio Sebastidn Pefia escri-
bia: “El Hinojosa liberal, incluso comunistoide, mds tarde agrario
y tradicionalista, no significa un zigzagueo por una direccion ave-
riada, sino un légico patinar sobre el suelo resbaladizo que le tocé
vivir.” El caso de Hinojosa era parecido al de tantos jovenes
inquietos de su tiempo. Ya dijo alguien en el XIX, y repetia Céno-
vas, que el hombre que a los veinte afios no es revolucionario no
tiene corazén, pero si lo sigue siendo a los cuarenta es que no
tiene cabeza. Las inquietudes de la juventud de su tiempo no
encajaban ciertamente en el medio familiar y social al que perte-
necia Hinojosa, y quien dice Hinojosa dice Altolaguirre, Alberti,
Lorca, Bergamin y la inmensa mayoria de los que Hinojosa tuvo
por amigos. Pero Hinojosa, a diferencia de la mayoria de ellos,
era rico por su casa, y asi pudo permitirse viajar a Rusia para vivir
de cerca el comunismo como ya en Paris habia vivido a fondo el
surrealismo. De acompanante o de guia llevaba a Pepe Bergamin,
a quien acompafiaba su esposa. La impresion no fue ciertamente
favorable, y lo que es seguro que la vanguardia literaria le resulté
mads atractiva que la politica. Hizo amistad con todo el que conta-
ba en las vanguardias artisticas y literarias, de Mir¢ a Breton, de
Bores a Tzara. Alfonso Canales recuerda la valoracién de Hinojo-
sa que hace Guillermo de Torre en su libro sobre las literaturas de
vanguardia, a saber, que fue “el dnico superrealista convicto...;
que algo pudo captar de la sede del movimiento, de una manera
directa, durante su estancia en Parfs...y que fue un poeta malogra-
do.”

Hinojosa fue un poeta malogrado en la medida en que tam-
bién lo fueron Lorca y Alberti y, mas que ninguno, Rimbaud. A
Lorca lo perjudicé su muerte tanto como a Alberti su longevidad,
pero, por mucho que echemos de menos los versos que el uno
podia haber escrito y de mds los que el otro llegaria a escribir, no
es facil apearlos de su altar. A Hinojosa, siguiendo las noticias y
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los razonamientos de Canales, lo que lo malogré fue su posicién
econémica. De ella se valié para agasajar a sus amigos poetas y
pintores vanguardistas y hasta para ejercer algiin mecenazgo, reci-
biendo en pago, segin Canales, desdenes y burlas a sus espaldas,
no sélo por su rumbo de sefiorito andaluz, sino por sus alardes de
viajero cosmopolita y de conocedor directo del surrealismo y sus
pontifices. Por un lado, Juan Ramén Masoliver escribia sobre €1
en el Butlleti: “la possesié de dos automovils no permet gaire
subversions” y, por otro, Gerardo Diego saludé la publicacién de
los poemas en prosa de La flor de California con las festivas
Jinojepas de José Maria Hinojosa. Todo esto lo desengaid bas-
tante y le hizo tomar distancias. Pero es que ademas, las piruetas
subversivas, que no pasaban de toreo de sal6n en la balsa de aceite
de la Dictadura, se doblarfan de militancias politicas con la caida
de la Monarquia, e Hinojosa no tuvo mas remedio que replegarse
sobre los valores de su clase, o sobre sus “privilegios”, por decir-
lo con el lenguaje de los envidiosos, mientras éstos se lanzaban
alegremente por la rampa de la irresponsabilidad y la barbarie.

El primer libro de Lorca publicado en Espana después de su
muerte fue una antologia prologada por Luciano de ‘Taxonera en
torno a 1945 o 1946 y por ella tuve por fin acceso al legendario
poeta. Yo llevaba un diario y anoté: “Sus versos me dan la impre-
sién de un cuadro cubista”. Muchos afios después, en el
Diccionario de las vanguardias de Espaiia, de Juan Manuel Bo-
net, puedo leer un juicio del profesor Neira sobre Hinojosa, en el
que dice que en €l son frecuentes “Los procedimientos geométri-
cos, que por analogia pictérica podemos denominar cubistas”.
También se le incluye, por su primer libro Poema del campo en la
linea post-juanramoniana y neo-popularista. Sin embargo, lo que
yo veo, sobre todo en los poemas iniciales, es un conocimiento
profundo del hai-kai, cuyo introductor en Espana fue precisamente
un malaguefio: Miguel Pisarro.

Yo entiendo que los versos de Hinojosa causaran en su dia
la misma impresién de perplejidad que en mf, lector de quince
anos, causaron los de Federico. Hoy, que las vanguardias aquellas
son poco menos que centenarias, la perplejidad no ha lugar, pero
tampoco el papanatismo, y no es dificil separar el grano de la paja,
las voces de los ecos. No hace mucho alguien me comentaba que
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Dalf tiene grietas y yo le dije que si, y Picasso socavones. Para
mi, el Guernica es una caricatura y Los tres miisicos una obra de
arte; Max Jacob se conserva bastante mejor que André Breton, y
no hay punto de comparacion entre Poeta en Nueva York y el
Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias. Cuestién de gustos. En el
surrealismo de Hinojosa yo veo una combinacién de imdgenes
oniricas y de impresiones del paisaje expresada con gran rigor
formal y un perfecto sentido de la medida poética. Si en algo no
parece surrealista es en la falta de concesiones al mal gusto, de
ribrica en ese movimiento, Y conste que uno de los proyectos de
Hinojosa, poco antes de su alejamiento del ambiente literario, cada
vez mds enrarecido, fue el de una revista apoyada por Dali para la
que se barajaron, entre otros titulos, los de Libertinaje y Poesia y
destruccion. Esos titulos eran agoreros. No pasaria mucho tiempo
sin que mds de un poeta quedara malogrado por la destruccidn y el
libertinaje.



