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Respondo gustosamente a la solicitud de Jacobo Cortines 
para decir algunas palabras sobre Nombre entre nombres, el li-
bro que presentamos esta noche en nuestra Academia de Buenas 
Letras1. “Buenas Letras” es una expresión que a muchos puede 
parecer algo arcaica y algo trasnochada, pero que cobra todo su 
sentido cuando en ella se presentan libros como éste, en los que 
el rigor estilístico, la búsqueda del lenguaje más cabal, que es el 
lenguaje poético, reflejan a la perfección la cara más noble de las 
antiguas litteras tal y como la formularon aquellos humanistas 
del Renacimiento que hicieron de la filología un saber angular y 
un gran instrumento de interpretación del mundo. 

“Mirar el mundo”, “vivir el mundo” sub specie litteratu-
rae es, su esencia, la visión angular del poeta, porque la palabra 
descubre, recrea e ilumina el orden de las cosas. Y más si en ese 
libro –como es el caso– se integran pasión creativa y rigor ver-
bal, talento poético y formación filológica, dos cualidades que 
se funden en la personalidad de Jacobo Cortines –y si además, 
se suma  la elegancia tipográfica y el buen gusto de una editorial 

1. Jacobo Cortines, Nombre entre nombres, Sevilla, Renacimiento, 2014 (co-
lec. “Calle del Aire, 131). 
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como Renacimiento. Y aunque soy algo reticente a presentar li-
bros de poesía (porque si ninguna expresión literaria puede, en 
rigor, “explicarse”, la poesía todavía mucho menos), tomen uste-
des mis palabras no tanto como una explicación sino como una 
invitación a la lectura y un estímulo para su disfrute. 

Debo empezar aclarando que he tenido y sigo teniendo una 
relación muy particular con este poemario que –gracias a la con-
fianza que me otorga su propio autor– empezó a serme un texto 
muy familiar bastante tiempo antes de su entrada en imprenta. 
Un libro sobre el que he cambiado impresiones con Jacobo en el 
curso mismo de su creación. Un libro leído y releído por mí con 
afecto de amigo, desde luego, pero también con la perspectiva de 
un amante de la buena poesía, procurando, como dice el cantar 
flamenco, que “la pasión no me quitase el conocimiento”.

Cuando estudiábamos en la Facultad la poesía del 27 se 
nos hablaba mucho de los “poetas profesores”, un marbete que 
ahora se oye bastante menos, pero  que encierra un hondo sen-
tido. No ya Salinas, Guillén y Dámaso Alonso (que enseñaron 
literatura en la universidad), o Gerardo Diego, en su cátedra de 
instituto, sino el mismo Cernuda, y casi el mismo Lorca, que 
alguna vez tuvo la intención de hacer oposiciones a la docencia. 

Pues bien, Jacobo Cortines es un poeta–profesor en el me-
jor significado de esta expresión: un hombre que vive y escribe la 
poesía pero que a la vez está pertrechado de los resortes críticos 
–y sobre todo autocríticos– que le permiten mirar su propia obra 
con perspectiva histórica, tomar conciencia de un encaje en la tra-
dición literaria. Hecho éste que si no garantiza, naturalmente, la 
excelencia, sí propicia una mayor dosis de autoexigencia y una 
alertada actitud autocensoria. Subrayo este hecho porque Nombre 
entre nombres sería imposible de comprender al margen de una 
contextualización literaria muy expresa y muy asimilada: la que 
aparece muy explícita en el título y en el poema esencial del libro. 

El texto plantea el viejo pero siempre nuevo problema de 
la expresión poética, de la acción creadora y recreadora de la 
palabra como cauce de conocimiento de la realidad. La cuestión 
angular de toda la escritura. 

Un problema –y un debate intelectual– (lenguaje y pen-
samiento, pensamiento y lenguaje) tan antiguo al menos como 
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la Biblia (el “Dios dijo” del Génesis) pero nunca resuelto del 
todo, siempre polémico y sigue renovado: ¿Será acaso la poe-
sía, como quería Machado, tan existencialista, nueva “palabra 
en el tiempo” –es decir, historia– cargada con las virtudes pero 
también con las lacras del sucederse de los siglos? ¿O tal vez 
–como insistía Juan Ramón Jiménez– “palabra esencial”, pala-
bra dotada de la virginidad creadora del momento auroral del  
del Paraíso?

Centrándome ahora en el extenso poema que da razón y 
título a todo el libro –Nombre entre nombres– (un poema ma-
gistral que me recuerda la andadura de aquella Carta de junio 
del mismo Cortines), es evidente que en él se condensan y se 
hacen visibles las perplejidades de un poeta ante el lenguaje, la 
búsqueda ansiosa de aquella palabra que sólo se podrá nombrar 
cuando su esencia se haya asimilado radicalmente, o sea, hasta la 
misma raíz. Cuando la palabra sea –como pedía Juan Ramón en 
Eternidades– “la cosa misma creada por mi alma nuevamente”, 
la palabra exacta. Lo que dijo Goethe en el Fausto: “el verbo y la 
acción”. Eso explica la paradoja de este texto de Jacobo Cortines: 
y es que, siendo un poema de andadura serena, sosegada (mezcla 
de endecasílabos y heptasílabos) que tanto recuerda a Petrarca, 
que tanto recuerda el ritmo interior de los poetas sevillanos del 
Siglo de Oro y del mismo  Cernuda, el poema, tras ese sosiego 
rítmico, encubre una lucha interior del poeta con las palabras. Es 
el resultado de una búsqueda, de una pugna con el lenguaje que 
al fin se resuelve en un hallazgo gozoso. Pugna embridada al fin, 
resuelta en un ritmo elegante, propio de la honda reflexión moral 
que en él subyace. 

Una andadura clásica, elegante, contenida, impecable, sólo 
posible cuando el poeta, hecha de nuevo suya esa palabra antes 
impronunciable, puede distanciarse de la pasión y, al igual que 
Bécquer, desplegar verbalmente “la memoria viva de lo que ha 
sentido”. Porque el protagonista de tan extenso poema no será –
como podría pensarse– el “yo lírico” que en él aparentemente se 
enuncia. El protagonista es el lenguaje, la palabra, el nombre, la 
razón de ser de la creación literaria. 

Sobre el nombre bascula –y a él se supedita– toda la de-
tallada peripecia vital (a veces tan explícita, tan visible para sus 
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amigos), autobiográfica del “yo lírico” que valientemente se des-
nuda frente al mundo. Un topónimo –un mero topónimo que a 
otros nada dice: (“El Labrador”)–  es curiosamente el que da sen-
tido a todo el poema porque es el que justifica el poema mismo. 

El texto, de más de quinientos versos, se revela así (o así 
es como yo lo veo) como la expresión de un itinerario de la con-
ciencia, un itinerario anímico lleno de altibajos a la búsqueda 
de la aprehensión vital, esencial de ese nombre, desde las per-
plejidades primeras (que no le permiten apropiárselo) hasta la 
plenitud final en la que por fin esa apropiación ha sido posible. 
Por ello, y a pesar de su densidad lírica, estamos ante un verda-
dero poema narrativo, extenso, demorado, cadencioso… que va 
reflejando en su curso los avatares de esa búsqueda. 

Nada puede, pues, extrañarnos que Jacobo Cortines se 
apoye en la famosa apelación de Juan Ramón en Eternidades a 
la inteligencia poética:

Intelijencia, dame
el nombre exacto de las cosas.

Y en otro poema del mismo libro: “No sé con qué decirlo 
/porque aún no está hecha/ mi palabra”, y que reproduzca cons-
cientemente ese mismo recorrido interior cargado de dramatismo 
y de desosiego.

En el Diario de un poeta reciencasado Juan Ramón, an-
sioso en las calles neoyorquinas por descubrir el cielo, dirá en el 
poema “Sky”:

Como tu nombre es otro,
cielo, y su sentimiento 
no es mío aún, aún no eres cielo.
Sin cielo, ¡oh cielo! estoy,
pues estoy aprendiendo
tu nombre todavía.

Y en Poemas impersonales, con el expresivo título de “A 
un poeta, para un libro no escrito”:

Creemos los nombres.
Derivarán los hombres. 
Luego, derivarán las cosas. 
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Y sólo quedará el mundo de los nombres, 
letra del amor de los hombres. 
Del amor y las cosas
no ha de quedar sino los nombres. 
¡Creemos los nombres!

El resultado de esa búsqueda se explicitará en aquel be-
llo poema de Animal de fondo titulado precisamente “El nombre 
conseguido de los nombres”:

Si yo, por ti, he creado un mundo para ti, 
dios, tú tenías seguro que venir a él,
y tú has venido a él, a mí seguro,
porque mi mundo todo era mi esperanza. 
Yo he acumulado mi esperanza
en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito;
a todo yo le tenía puesto nombre
y tú has tomado el puesto
de toda esta nombradía.

Ahora puedo yo detener ya mi movimiento,
como la llama se detiene en ascua roja
con resplandor de aire inflamando azul, 
en el ascua de mi perpetuo estar y ser;
ahora yo soy ya mi mar paralizado,
el mar que yo decía, mas no duro,
paralizado en horas de conciencia en luz
y vivas hacia arriba todas, hacia arriba.

Todos los nombres que yo puse
al universo que por ti me recreaba yo,
se me están convirtiendo en uno y en un dios. 

El dios que es siempre y al fin,
el dios creado y recreado y recreado
por gracia y sin esfuerzo. 
El Dios. El nombre conseguido de los nombres.

Si me he detenido tanto en Juan Ramón es porque ese ex-
tenso poema de Jacobo Cortines reconstruye –con un lenguaje 
nuevo, con una andadura rítmica nueva y naturalmente, con una 
nueva actitud personal– ese mismo proceso de “nombradía” con 
ese gusto del moguereño  por los neologismos.
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En los primeros compases del poema ese nombre tan bus-
cado es un enigma envuelto en niebla, falto de sustantividad, aje-
no al sentir del poeta:

Un nombre entre otros nombres escondido,
un nombre apenas de leyenda vaga,
un nombre tan lejano y tan sin eco,
que llega a ser olvido,
como si nunca nadie sus acentos
y sílabas hubiera pronunciado.
Alguna vez lo oíste,
en los labios de algunos, no en los tuyos.
Pero nada ese nombre te decía,
porque ignorabas cuánto 
ese nombre encerraba.
Unos cerros y llanos semejantes
a otros llanos y cerros. Una casa,
ajena para ti, como los rostros
de quienes la habitaban
vistos siempre de lejos.

Para culminar en el reencuentro gozoso con ese mismo 
nombre con la simple enunciación que lo explica todo. Reen-
contrarse con la palabra exacta es reencontrarse con la cosa mis-
ma, con la anhelada plenitud vital: la identificación del poeta con 
el Dios Nominador que nombrando crea. La palabra poética en 
toda su virtualidad: 

Próximo está el otoño que inaugure
una campaña nueva
con sus incertidumbres y esperanzas.
Vendrá el invierno frío
con las íntimas tardes junto al fuego.
Vendrá otra primavera
con explosión de rosas y fragancias.
Llegará otro verano, y tal vez otros.
Sea como fuere, abierta está la puerta
para aquellos que quieran traspasarla.
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A nadie considero mi enemigo,
y la amistad y la palabra ofrezco.
Así me afirmo y mis raíces hundo
en este nombre que es memoria y vida.
Hora es ya, pues, de que revele el nombre
hasta aquí dilatado.
Todo lo he dicho de él. Sólo me queda 
dejarlo por escrito y pronunciarlo, 
con el mayor amor, exactamente:
“El Labrador”, mi nombre entre otros nombres.

Te felicito, querido Jacobo, por haber escrito un poema tan 
sosegado, tan equilibrado, tan elegante, y que sin embargo encie-
rra una lucha interior atemperada por una sabiduría técnica de la 
que ya has dado probadas muestras. Sé que te gusta aplicar a toda 
tu obra lírica un enunciado que comparto absolutamente: pasión 
y paisaje. Claro: el sentir poético puede que sea una pasión y 
hasta una locura: el “furor” poético de los románticos, el poeta 
vidente de Rimbaud, la “gracia infusa del señor Dios” de Juan 
Alfonso de Baena… Pasión, sin embargo, embridada, convertida 
en ordenado paisaje, en paisaje legible por la poderosa mano de 
un poeta culto. 
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