
LA LENGUA DE LA FAMA 

Por JACOBO CORTINES TORRES 

Como caballero medieval, cortesano de Alfonso XI, subido a 
un escenario teatral de la Sevilla barroca allá por 1620, Don Juan no 
podía menos que estar obsesionado por la idea de Ja fama, al igual 
que lo estaban, en mayor o menor grado, los otros personajes que 
aparecen en la famosa comedia El Burlador de Sevilla y Convidado 
de piedra, cuya autoría sigue siendo uno de los grandes enigmas de 
nuestra Literatura. Allí la fama: "opinión que las gentes tienen de 
una persona", con sus derivaciones hacia conceptos muy afines como 
el honor: "gloria o buena reputación que sigue a Ja virtud, al mérito o 
a las acciones heroicas, la cual trasciende a las familias, personas y 
acciones mismas del que se la granjea", y la honra: "buena opinión y 
fama, adquirida por la virtud y el mérito", según algunas de las acep
ciones del DRAE, es uno de los pilares básicos que sostienen el ar
mazón de la pieza como reflejo de una sociedad en la que el parecer 
está por encima del ser, o por decirlo de otra manera: se es lo que se 
aparenta. Aspecto éste que no es privativo de la comedia objeto de 
nuestro comentario, sino que se hace extensivo a la mayoría de las 
obras que componen el inmenso corpus de nuestro teatro áureo. 

Al Don Juan del Burlador -y dejo para otra ocasión Ja evolu
ción del mito en versiones posteriores que dan como resultado perso
najes distintos- le obsesiona tanto la fama para sí mismo como la 
infamia para los demás. Evidentemente la fama que busca Don Juan 
no se sustenta en la virtud, sino en el vicio; no en los méritos pro
pios, sino en la deshonra ajena. No es una fama proyectada en la 
posteridad, más allá de la muerte, porque Don Juan aplaza sistemáti-
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camente su inexorable llegada: "¡Tan largo me lo fiáis!", sino busca
da en vida, en el presente, en el aquí, ya sea Nápoles, Tarragona, 
Sevilla, Dos Hermanas, y en el ahora: en su tiempo y entre los suyos, 
sus contemporáneos, tanto si son víctimas como encubridores. Sin 
esa pasión por ser famoso, por obtener un nombre: "Burlador de Se
villa", "Burlador de España", el "Burlador", a costa de lo que sea -
sus burlas-, sería muy difícil explicarse el comportamiento del perso
naje, desde su desasosiego existencial hasta su trágica muerte en un 
temerario desafío con el más allá. En este sentido, como en tantos 
otros, la figura de Don Juan es la inversión de unos valores que la 
tradición occidental había jerarquizado en una compleja axiología. 
No es que Don Juan sea un rebelde contra el sistema, como tantas 
veces se ha afirmado, quizás con exceso de deslumbramiento, sino 
más bien alguien que se jacta de pertenecer a la esfera más privile
giada de la sociedad y que se aprovecha de su situación para ser 
admirado por el sistema mismo, aunque para ello tenga que romper 
normas escudado siempre en la impunidad que le proporciona la 
corrupción del propio sistema. Porque ¿contra quién o contra qué se 
rebela Don Juan? podríamos preguntar a los que tanto han insistido 
en ello. ¿Quiere Don Juan cambiar la sociedad en la que vive? ¿Aca
so se muestra enemigo de la Monarquía? ¿De la Nobleza a la que 
pertenece? ¿Desea un cambio social para el estamento de los plebe
yos? ¿Defiende la liberación de la mujer? ¿Adopta otras creencias 
que no sean las elementales cristianas? A ninguno de estos interro
gantes contestaríamos de manera afirmativa. Don Juan no se preocu
pa en cambiar nada, no se le pasa por la imaginación ni por el pensa
miento la transformación del sistema que le ha tocado vivir. Como 
miembro de la aristocracia medieval, como hijo de una de las fami
lias más poderosa de su tiempo: los Tenorio, Don Juan no se cuestio
na que el orden social en el que vive tenga que ser otro del que es. 
Acepta con natural indiferencia la idea generalizada de una sociedad 
rígidamente estamental como reflejo de una voluntad superior. Y por
que acepta ese sistema, admite un código en el que el honor, la 
honra y la fama cumplen un papel decisivo. Y ahí está el juego de 
Don Juan; parte de un código establecido no para destruirlo y susti
tuirlo por uno nuevo y distinto, sino simplemente para transgredirlo 
en su propio provecho, para violarlo en su deseo de destacarse por 
encima de los demás, para violentarlo en su obsesión por ser famoso 
entre los que se rigen por ese código. Si la opinión de los otros no 
contara, si lo que se dice, lo que se cuenta, la fama, no fuera deter-
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minante para la afirmación o la destrucción de la persona, Don Juan 
carecería de personalidad. Y no es éste el caso, ya que Don Juan 
pretende y logra ser famoso. El cómo lo consigue es la cuestión que 
paso a desarrollar teniendo ante los ojos el texto de la comedia. 
Descartado queda que Don Juan consiga hacerse famoso por los pro
cedimientos tradicionales: las armas o las letras, o la armónica com
binación de ambas actividades como hicieron otros. 

Desde el principio de la obra, con ese comienzo in media res 
tan característico de la agitada existencia del protagonista en su per
petua huida, vemos a Don Juan entregado a su actividad favorita: la 
burla. Ha entrado en el palacio del rey de Nápoles, en el dormitorio 
de la duquesa Isabela, no tanto para gozarla carnalmente como para 
burlarla haciéndose pasar por el duque Octavio y prometiéndole cum
plir el juramento de ser su esposo; todo ello en la más absoluta clan
destinidad, con nocturnidad y alevosía que dirían los juristas. Y cuando 
Isabela cae en la cuenta del engaño y le pregunta a Don Juan quién 
es, su respuesta no puede ser más apropiada: 

¿Quién soy? Un hombre sin nombre. 
( 1, 15)1 

Un hombre sin más, un ser anommo, lo más contrario a un 
famoso. La autodefinición no por insincera es falsa, sino que puede 
considerarse la más verdadera, la que mejor le cuadra: simplemente 
un hombre, indeterminado, un varón, un macho. De ahí que vuelva a 
insistir en ello a los pocos versos, cuando el Rey acude ante los gri
tos de Isabela y pregunta qué pasa: 

¿Qué ha de ser? 
Un hombre y una mujer. 

(I,22-23) 

Con esta respuesta Don Juan e Isabela quedan reducidos a la 
elementalidad, a un macho y a una hembra, a dos sexos frente a 
frente, al más puro anonimato. Pero eso no deja de ser, por otra par
te, un mecanismo de defensa ante la comprometida situación. Pronto 
Don Juan se presenta como caballero (43) ante los que pretenden 
prenderle y luego como sobrino (54) ante el Embajador de España, 

1 Para las citas sigo la edición de Alfredo Rodríguez López-Vázquez: Atribuida a 
Tirso de Molina: El burlador de Se1•illa. Madrid, Cátedra, séptima edición, 1995. 
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su tío Don Pedro Tenorio. En la corte, un personaje así, con tal grado 
de parentesco con un alto cargo, no podía ser un desconocido, como 
había querido hacerse pasar, pero tampoco implicaba que tuviera que 
ser necesariamente famoso; sí conocido en un estrecho círculo como 
el cortesano donde todos tenían a gala el saberse entre ellos. 

No olvidemos, por otra parte, que Don Juan ha sido enviado a 
Nápoles no para cumplir ninguna misión militar o diplomática, sino 
simplemente para evitar las malas consecuencias que a él y a su fa
milia pudiera causarle la traición (79) llevada a cabo en España con 
la deshonra de otra noble mujer (80). Contraviniendo las normas de 
la hospitalidad napolitana, de la fidelidad al Rey, de la amistad con 
el Duque y del respeto a la mujer que todo caballero debe profesar, 
Don Juan repite una acción múltiplemente deshonrosa: profanación 
del Palacio real, deshonra del novio haciéndolo un cornudo, y des
honra de Isabela que exclama viéndose burlada: 

¡Ay, perdido honor! 
(I, 26) 

Por más que se lo recrimine su tío, Don Juan no sólo no se 
arrepiente sino que parece jactarse de que tarde o temprano llegará a 
conocerse su hazaña, primero en Nápoles y luego en Sevilla, donde 
seguro será muy celebrada por los mozos de su tiempo. 

Esta primera aventura a la que el espectador ha tenido ocasión 
de asistir no Je ha salido mal a Don Juan para sus propósitos de 
aumentar su fama a costa de deshonrar a los demás. Con la conni
vencia de su tío, que no quiere verse desfavorecido ante el Rey por 
la fechoría de su sobrino, escapa impunemente mientras que el acu
sado será el deshonrado Don Octavio con el apoyo tácito de la cínica 
Isabela que ve la recuperación de su honra en el casamiento con el 
Duque: 

(Mas izo será el yerro tanto 
si el Duque Octavio lo enmienda.) 

(I, 89-90) 

Don Juan no acepta las recomendaciones de su tío de que se 
vaya para Sicilia o Milán donde viva encubierto, lejos del suceso 
triste (113-4) (para él alegre, 115) que ha causado; no quiere vivir 
clandestina y anónimamente, y por eso se vuelve gozoso (120) para 
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España, con la idea , sin duda, de contar a sus amigos la burla napo
litana y recibir los parabienes de sus compinches. Don Pedro será el 
encargado de comunicar al Duque: 

lo que al mundo es ya notorio, 
y que tan claro se sabe: 

(I,313-14) 

que esa noche encontraron a Isabela con un hombre en el Palacio. 
Puede que Don Pedro, como hombre barroco que es, exagere 

un poco la repercusión del suceso en el mundo, pero el adjetivo que 
aplica al hecho, notorio, se va a hacer consustancial con el apellido 
del protagonista Tenorio, y no sólo por una cuestión de rima fácil. 
Cuanto hace Don Juan será muy pronto notorio: "público y sabido 
por todos"; es decir, famoso. 

Con esta fama naufraga Don Juan en las costas de Tarragona, 
donde tiene lugar la segunda burla: la de la pescadora Tisbea, la bella 
desdeñosa que hace a su modo burlas del Amor despreciando a todos 
sus pretendientes. Pero cuando Tisbea se entera de quién es el náu
frago que llega inconsciente en brazos de Catalinón 

Es hijo aqueste seíior 
del Camarero Ma.vor 
del Rey .... 

(I, 571-573) 

y pregunta cómo se llama, su actitud ante el sexo contrario cambia 
radicalmente al escuchar Ja respuesta del criado: 

Don Juan 
Tenorio. 

(1, 578-579) 

Ella entonces lo coge en su regazo y le dirige estas cariñosas 
y desusadas palabras en boca suya: 

Mancebo excelente, 
gallardo, noble y galán, 
volved en vos, caballero. 

(1, 580-583) 
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La que se jactaba de ser tirana (406), libre de la przszones 
locas ( 407) amorosas; la que en su cabaña afirmaba orgullosa que 

Mi honor conservo en pajas 
como fruta sabrosa, 
vidrio guardado en ellas 
para que no se rompa. 

La que soberbia reconocía que 

De cuantos pescadores 
con fuego Tarragona 
de piratas defiende 
en la argentada costa, 
desprecio soy, encanto, 
a sus suspiros, sorda, 
a sus ruegos, terrible, 
a sus promesas, roca. 

(1, 420-424) 

(1,424-431) 

Esa misma se rinde de manera incondicional, sin que por mi 
parte encuentre otra razón del cambio de actitud ante los hombres 
que la de tener entre sus brazos a un famoso, nada menos que al 
hijo de lo que hoy en día equivaldría al cargo de primer ministro o 
presidente del Gobierno. No se aprecia en el texto - y a esto es a lo 
que nos debemos atener- un proceso de enamoramiento por parte de 
la pescadora, aunque éste fuese súbito, sino a la fascinación que en el 
estamento popular provoca la presencia tangible de alguien de quien 
se ha oído hablar y parecía inaccesible. 

Don Juan pretendía actuar anónimamente, y así le ha
bía pedido al criado que no revelase su identidad, pero el otro ya se 
le había adelantado, convencido de que si no decía quién era su 
señor, con nombre y apellido, poco tendría que hacer éste con la 
altiva pescadora. Catalinón, que conoce bien la condición de burlador 
de su señor, parece también conocer asimismo las debilidades feme
ninas ante el fenómeno de la fama. El diálogo de lo que algunos 
llaman el "proceso de seducción" de Don Juan ante Tisbea es de un 
claro convencionalismo interesado por ambas partes: la una, deseosa 
del ascenso social y de ser famosa, exige promesa de matrimonio, y 
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el otro, dispuesto a gozarla y a burlarla, jura con todo cinismo cumplir
la. El compromiso estaba ya tan vacío de contenido, que como bien 
apunta F. Rico: "Los teólogos más sesudos de entonces nunca lo ha
brían creído. La Suma de casos de conciencia (Salamanca,1595), de 
Manuel Rodríguez, por ejemplo, dictamina que el seductor de una mu
chacha · no estará obligado a casarse con ella -aunque la halle virgen y 
esté en posesión de ella- siendo él hombre noble y ella de baja condi
ción, porque, aunque le dio palabra de matrimonio, había ella de enten
der que no se la había de cumplir y, así, parece que virtualmente con
sinti6"'2. Es eso, en efecto, lo que hace Tisbea: no entregarse a ciegas, 
sino movida por el deseo de convertirse en una dama de la corte, por 
el ansia de ser ella mediante ese matrimonio una famosa. 

La aventura, como ya podía imaginar el espectador, acabará 
mal para la pescadora y bien, por el momento, para el caballero. 
Tisbea ha quedado deshonrada. Las pajas donde guardaba la fruta 
sabrosa de su honor han salido ardiendo y éste se ha roto con la 
fragilidad del vidrio. Los pescadores no han podido evitar que el pi
rata Don Juan haya llegado hasta sus costas para robarle el honor a 
la más envidiada. Como Isabela, Tisbea también prorrumpe en inúti
les lamentos: 

¡Ay, choza, vil instrumento 
de mi deshonra y mi infamia, 

¡Ah, falso huésped, que dejas 
una mujer deshonrada! 

Engañome el caballero 
debajo de fe y palabra 
de marido, y profanó 
mi honestidad, y mi cama. 

{!, 1000-1 021) 

La cama es el campo de batalla de Don Juan. Suena a parodia 
del famoso verso de Petrarca: 

Y duro campo de batalla el lecho. 

2 Francisco Rico: "La salvación de Don Juan .. , en Breve biblioteca de autores espmio
les. Barcelona, Seix Barral. 1990. pp. 239-268; la cita en p. 251. 
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La cama, la intimidad, es el territorio donde mejor se mueve 
Don Juan para obtener la fama que desea. La burla de la plebeya 
pronto llegará a oídos de sus admiradores. Quedan otras que darán 
aún más que hablar, que serán más famosas. 

Mientras, en Sevilla, el Rey Alfonso departe con Don Gon
zalo de Ulloa acerca de empresas militares que han de repercutir en 
la gloria del reino, y en premio de los servicios prestados por su 
Comendador Mayor, concierta la boda de la hija de éste, Doña Ana, 
con el hijo de su Camarero Mayor, Don Juan. Piensa así el Rey que 
es una manera de honrar a su vasallo. El único personaje que en 
principio parece comportarse conforme a su condición de noble: va
leroso, fiel, y en continua guerra contra el Moro, una forma de santi
ficarse desde su estado, según la doctrina de un estricto contemporá
neo de aquel contexto medieval: el levantisco Don Juan Manuel. 

Don Gonzalo orienta, pues, su ansia de gloria, de fama, en la 
dirección ortodoxa de servicio a Dios, fijada siglos antes por San 
Agustín en su Ciudad de Dios3 . El antagonismo que ha de sobrevenir 
entre Don Juan y el Comendador no se reduce, por tanto, a una cues
tión de honor personal. cuando el joven pretenda o fuerce a su hija, 
y cuando éste cause la muerte al otro, que a su vez terminará por 
arrastrarlo a los infiernos. El enfrentamiento entre ambos está ya im
plícito en esas dos concepciones tan distintas frente a la vida y, en 
consecuencia, frente a la fama que persiguen ambos: la del Comen
dador, basada en la virtud y proyectada en el futuro, la fama póstuma 
que sirva de ejemplo a las generaciones venideras; la de Don Juan, 
en la burla por la burla, en dar que hablar a sus contemporáneos. 

Los planes del Rey se quiebran, sin embargo, tras ser informa
do al comienzo de la Segunda Jornada por el padre de Don Juan de la 
infamia cometida con Isabela. Ahora tiene que ser Don Juan quien se 
case con la Duquesa, y el Duque lo hará con Doña Ana. Dice el Rey: 

Pues la ocasión tenemos del copete, 
asirla, que es ligera y siempre vuela; 
y viene a ser aqueste el mejor medio, 
que a dos casos como estos da remedio. 

(11, 1065-1068) 

3 San Agustín: La Ciudad de Dio.f, en Obras Compleras, traducción de Santos Santa
marta del Río y Miguel Fuertes Lanero: introducción y nocas de Victorino Capanaga, Ma
drid, BAC. quinta edición. 2000. Especialmente Y, 12-20. 
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Piensa el Rey que la situación queda así remediada. Don Juan 
restituirá la honra a la Duquesa, que dejará de ser una infamada, y 
Don Octavio se sentirá honrado por la decisión regia, al tiempo que 
Don Gonzalo también se verá premiado ya que la casa ducal es supe
rior a la de Ulloa. Pero ese remedio pronto se comprobará que es una 
utopía. Don Juan ha vuelto a Sevilla, como si le .faltase tiempo para 
contar lo que ha hecho a sus amigos, esos que lo han elevado a la 
categoría de héroe homérico, según el testimonio del padre en algu
nas ediciones de la comedia: 

y le llaman los mozos de su tiempo 
el Héctor de Sevilla, porque ha hecho 
tantas y tan extrañas mocedades, 

(II, 1085-1087)4 

Llamar Héctor al héroe de una comedia era lugar común en la 
época, pero en el caso de Don Juan adquiere un matiz irónico, sar
cástico, que no se ha de pasar por alto. En el universo homérico, el 
primero que atestigua el vivísimo interés por lo individuaP, Héctor 
representaba la vocación de fama desinteresada y pura. Comparar a 
Don Juan con el héroe troyano significaba poner del revés los valores 
en los que se sustentaba la gloria homérica. Don Juan ha conseguido 
ya dejar de ser ese hombre sin nombre del principio para convertirse 
en el Héctor de Sevilla gracias a sus extrañas mocedades; es decir, a 
sus desatinadas calaveradas. Quienes le otorgan este título son los 
mozos de su tiempo, los jóvenes ociosos, entre ellos el marqués de la 
Mota y Don Pedro de Esquive!, que ven en él el modelo donde reco
nocerse. A medida que se lee la comedia, se percibe una mayor inte
racción del protagonista con los miembros de la sociedad que com
parte. Don Juan actúa para ellos y ellos "justifican" el ser de Don 
Juan, que es el producto de sus necesidades y aberraciones. Don Juan 
no encuentra en esa sociedad quien lo frene. El Rey como castigo se 
ha limitado a desterrarlo a Lebrija, y antes de emprender el camino 
para tan próximo lugar Don Juan se entretiene con sus compinches 

4 Ya que la citada edición de Alfredo Rodríguez López-Vázquez no recoge estos ver
sos. sigo aquí el texto de la princes de 1630. reproducida en la edición. entre otros, de 
Héctor Brioso: Tirso de Molina: El burlador de Sevilla y convidado de piedra, Madrid. 
Alianza. 1999. p. l 15. 

5 Vid. María Rosa Lida de Malkiel: La Idea de la Fama en la Edad Media Castella1u1. 
México, D. F., Fondo de Cultura F.conómica, l 952; Primera reimpresión en España. Madrid, 1983. 
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en pasar revista a las prostitutas de la ciudad. El pasaje es un intere
sante cuadro de la degradación moral de la Sevilla barroca, donde 
Don Juan y su compinches, en su afán de adquirir renombre de bur
ladores, optan por deshonrar a las que ya han perdido su honra, las 
prostitutas, mediante la burla de los "perros muertos"; es decir, no 
pagarles lo acordado. 

De entre todos esos aprendices de burladores, Don Juan desta
ca por su maestría haciendo de ellos los burlados. A su amigo el 
torpe Marqués de la Mota, que no tiene otra ocurrencia que encare
cerle las excelencias de su prima Doña Ana, de quien está enamora
do, se la juega bien acudiendo a la cita en su lugar. Es una vez más 
Catalinón quien advierte de la jugada: 

No prosigas, que te engmia 
el gran burlador de España. 

(II, 1271-1272) 

Pero Mota, enfangado en sus correrías prostibularias, lo deja 
actuar confiado bobamente en su amistad. 

Un papel llega por el aire como por encantamento (1298) a 
manos de Don Juan con la cita de Doña Ana, la dama en un princi
pio destinada a casarse con él, antes de que el Rey la sustituyera por 
la Duquesa tras tener noticias de su aventura napolitana. ¿Conocía 
Don Juan ese primer compromiso? Doña Ana desde luego sí lo sabía 
por habérselo comunicado Don Gonzalo su padre, contra el que se 
muestra contraria, pero no parece que Don Juan fuera consciente de 
que el hombre del que se queja Doña Ana en el papel fuese él. Sí lo 
sabe el espectador, con lo cual la burla a la proyectada novia se car
ga de dramática morbosidad. En este contexto cobra· todo su sentido 
la declaración De Don Juan sobre sus verdaderos intereses y apeten
cias: 

Sevilla a voces me llama 
el Burlador, y el mayor 
gusto que en mí puede haber 
es burlar a una mujer 
y dejarla sin honor. 

(II, 1305-1309) 

No lo ha podido dejar más claro: llamado a voces -famosísi
mo- en su ciudad como el Burlador por antonomasia; y su mayor 
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placer, no el goce de la carne, sino la deshonra. Don Juan sabe ade
más que la burla a Doña Ana será de las que dé mucho que hablar: 

Ha de ser burla de fama. 
(JI, 1467) 

Y por ello Catalinón cree conveniente que se difundiera a los 
cuatro vientos su condición: 

señor: 

fuera bien se pregonara: 
"Guárdense todos de un hombre 
que a las mujeres engaña, 
y es el burlador de España". 

(14 77-1480) 

El título dado por el criado no puede ser más del gusto de su 

Tú me has dado gentil nombre. 
(II, 1481) 

Don Juan ha llegado así al cenit de su fama, ha conseguido 
ese gentil nombre, muy lejos ya del hombre sin nombre, que lo 
hace temido a la vez que deseado, y ese renombre lo aproxima a 
otra criatura teatral con muy mala fama: El Infamador, de Juan de 
la Cueva, comedia representada en Sevilla por primera vez en 1581 
y publicada en 1588. Moratín fue el primero en sus Orígenes del 
Teatro en apercibirse de esa semejanza, contra la que reaccionó Fran
cisco A. de Icaza: "De una frase aislada de Moratín, a la que cierto 
vulgarizador mal informado dio una interpretación y alcance que no 
tenía, salió la arbitraria conseja de que el Leucino del Infamador es 
el modelo primitivo del Burlador de Sevilla y del Don Juan Teno
rio. Años ha que esta infundada invención se viene repitiendo, y 
amenaza perpetuarse como verdad reconocida; pero es lo cierto que 
no hay en el Infamador un solo rasgo que le asemeje al don Juan 
en ninguna de sus formas tradicionales. El mismo nombre de la 
obra lo dice: 

Leucino es un difamador, y nada más que un difamador. Es 
un rico necio y fanfarrón. Imagina que el dinero pone en sus manos 
las voluntades ajenas, sin excepción alguna, y ni siquiera sabe usar 
del arma poderosa de sus riquezas. Nada logra si no es el castigo de 
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sus intentos, y no es Burlador, sino burlado. Por tanto, lo menos 
donjuanesco posible" 6 

Por mi parte, sin embargo, creo que no un solo rasgo sino 
muchos son los que unen al Leucino del Infamador con el Don Juan 
del Burlador. Los mismos sobrenombres guardan ya de por sí cier
tas semejanzas, fonéticas y semánticas. Los dos personajes son en 
primer lugar nobles; en segundo, ricos; y en tercero, jóvenes y solte
ros. Son a su vez "aficionados" a las mujeres y ambos se vanaglo
rian con fanfarronería de sus "trofeos de amor", aunque para conse
guirlos acudan a los procedimientos más infames. Se ha señalado que 
Leucino basa sus conquistas en el dinero, y así efectivamente lo de
clara a su criado: 

los trofeos de amor quiero acordarte, 
pues sabes que no hay dama que rendida 
no traiga a mi querer por mi dinero, 
y no por ser ilustre caballero. 

(El Infamador, 172-174) 

Aunque Don Juan insiste en su ilustre origen para conseguir a 
algunas (Tisbea y Arminta), no le va a la zaga a Leucino en el reco
nocimiento del poder del dinero: 

Sólo aquel llamo mal día, 
aci'ago y detestable, 
en que no tengo dineros, 
que lo demás es donaire. 

(III,2741 -2744) 

Los dos parten de una situación de privilegio social, cuna o 
dinero, o ambas cosas, para lograr hacer realidad su deseo personal 
al que colocan por encima de las voluntades ajenas y de toda norma. 
Estas palabras de Leucino al comienzo de la obra, bien pudiera ha
berlas pronunciado Don Juan: 

6 Francisco A. de !caza: "Introducción" a su edición de Juan de la Cueva: El Infama
dor, Los Siete Infantes de lara y el Ejemplar Poético, Madrid. Espasa-Calpe, 1953. pp.XLIV
XLV. 
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No me pone en cuidado 
ninguna cosa humana 
porque a medida del deseo me viene; 

(Ellnfamador, I, 14-16) 
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Ni el Leucino del Infamador ni el Don Juan del Burlador son 
seductores en el sentido moderno del término -lo menos donjuanes
cos posibles que diría !caza-, sino que son dos ejemplos extremos de 
imposición de la voluntad individual sobre la de los otros, especial
mente sobre las mujeres, mediante el engaño, la fuerza o la infamia. 
El mismo placer sádico parece experimentar Leucino cuando difama 
a Eliodora por no haberle correspondido, que Don Juan cuando des
honra a cualquiera de sus víctimas femeninas. Dos casos de patología 
sexual que esconden debilidades no asumidas. Ambos persiguen la 
destrucción del otro, de la otra, desde sus propias carencias arreba
tándole lo más preciado que puedan tener en la sociedad: el honor, el 
buen nombre, la fama. Y no sólo en esta actitud el comportamiento 
de estos personajes guarda una estrecha relación; también, como ati
nadamente señala Valbuena Prat7, en la lucha de los personajes con
tra los poderes sobrenaturales, con la intervención de fuerzas superio
res en el castigo de los pecadores: la diosa Némesis, la de la ven
ganza, en el Infamador, y la estatua de Don Gonzalo, la justicia divi
na, en el Burlador. En ambos personajes se da "el contraste entre el 
brioso pecar con la expiación sobrenatural"8 • Otras coincidencias po
drían señalarse entre los protagonistas. Añadamos simplemente la de 
que ambos son sevillanos y tienen a Sevilla como escenario princi
pal. No es, por tanto, ninguna arbitraria conseja, invención infunda
da, ni ninguna amenaza considerar al personaje del Infamador como 
boceto del Burlador, por más que haya diferencias sustanciales en la 
concepción dramática de las piezas. El mundo de El Infamador está 
aún muy próximo al de La Celestina, con la intervención de alcahue
tas, conjuros, y criados violentos; cercano a las novelas de caballe
rías, por la utilización de procedimientos mágicos, y muy en la línea 
de la comedia mitológica con Ja presencia de los dioses; pero todavía 
un tanto alejado de la eficacia teatral de la comedia barroca, aunque 

7 Angel Valbuena Prat: Historia de la Literatura Espa1iola. Barcelona, Gustavo Gili, 
1960. sexta edición. tomo l , pp.79 1-792. 

8 /bid .. p.792. 
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el autor de El burlador de Sevilla, sea quien fuere, no creo que des
conociese la comedia de Juan de la Cueva, bien por una lectura di
recta o a través del influjo de ésta en otras obras anteriores. Otra de 
las diferencias radica en la visión de la mujer. Mientras en El Infa
mador la infamada Eliodora es intachable en su honestidad, permane
ciendo virgen hasta el final feliz de la cruel historia, las mujeres de 
El Burlador vienen todas presentadas negativamente como lascivas o 
ambiciosas. Curiosamente Juan de la Cueva es un decidido defensor 
de las mujeres -de ahí las críticas en su obra a autores como el Arci
preste de Talavera o Cristóbal de Castillejo, porque maldijeron de 
ellas-, en tanto el aún no aclarado autor del Convidado de piedra 
resulta ser un redomado misógino. De ahí su desprecio por nobles y 
plebeyas. 

Siguiendo con la historia de El Burlador, Don Juan ejecuta la 
burla de Doña Ana con rigurosa simetría, aunque con muerto añadi
do, respecto a la de Isabela: profanación del Palacio real, en este 
caso el Alcázar, suplantación de personalidad y nocturnidad que en
cubre su identidad falsa. Como la Duquesa, Doña Ana da voces y se 
lamenta de su honor perdido: 

¿No hay quien mate a este traidor 
homicida de mi honor? 

(11, 1566-1567) 

El que acude es el padre, Don Gonzalo, quien se enfrenta a 
Don Juan que le da muerte. Antes morir, dejar de ser, que vivir des
honrado: 

¡Ay, que me has dado la muerte! 
Mas, si el honor me quitaste, 
¿de qué la vida servía? 

(11, 1584-1586) 

La última burla, la de la campesina Arminta en Dos Herma
nas, iniciada hacia el final de la Jornada Segunda camino del destie
rro a Lebrija, es otra rigurosa réplica de la de la pescadora Tisbea, 
aunque con el agravante de que en la Jornada Tercera ya está casada 
por más que el matrimonio no se haya aún consumado. El procedi
miento para conseguir a la plebeya es esgrimir una vez más el noble 
origen: 
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Yo soy noble caballero, 
cabeza de la familia 
de los Tenorios antiguos, 
ganadores de Sevilla. 
Mi padre, después del Rey, 
se reverencia y se estima 
en la Corte, y de sus labios 
penden las muertes y vidas. 
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(III, 2066-20730) 

Don Juan actúa con completa impunidad. Si su padre es el 
dueño de la justicia (1995), nada tiene que temer. Lo único que quie
re es llegar a la cama (2032) cuanto antes y para ello jurar en falso 
cuanto haga menester con las promesas de matrimonio. La pretencio
sa campesina acepta encantada, llamándose a sí misma Doña Armin
ta, sintiéndose mujer principal, dama famosa. 

El nudo de los líos amorosos se enreda barrocamente antes del 
espectacular desenlace. Isabela, de vuelta de Nápoles para casarse con
tra su voluntad con Don Juan, encuentra a Tisbea en Tarragona que 
también va para Sevilla para vengarse y solicitar justicia ante el Rey. 
Octavio y Mota sabedores ya de que es Don Juan quien les ha infa
mado reclaman a su vez la justicia regia. Pero el Rey no parece más 
que pensar en bodas: las de Isabela con Don Juan, al que ha hecho 
Conde de Lebrija, y las de Doña Ana con su primo Mota, dejando, por 
tanto, descolocado a Don Octavio, al que considera desdichado con las 
mujeres (2581). Y en la noche en la que se van a celebrar esas bodas, 
Don Juan no deja de acudir a la invitación del difunto Comendador 
por dos razones muy en relación con su fama: la primera: 

porque se admire y espante 
Sevilla de mi valor. 

(lll, 2541-2542) 

La segunda, para cumplir su palabra de caballero, de Tenorio 
(2514), pues si no: 

Podrá el muerto 
llamarme a voces infame. 

( III, 2755-2756) 
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Acude, pues, a la macabra cena en busca de la fama de va
liente y para no ser tenido en opinión de cobarde (2775). No parece 
importarle hacer esperar a la novia y a los testigos e invitados, aun
que se trate del mismo Rey y del Camarero mayor, su padre. Pen
diente siempre de sí mismo, deseando dar una imagen de sí, esta vez 
la de temerario, dependiendo de los otros, del qué dirán; Don Juan 
actúa para dar que hablar, para ser dicho, que como ya apuntábamos 
está en la raíz etimológica de la palabra fama. 

La temeridad de acudir al convite del más allá le costará caro 
a Don Juan que acaba en el infierno. Tras su muerte, se restablece el 
orden perturbado con la celebración de las bodas de las antiguas pa
rejas: Isabela-Octavio, Tisbea-Anfriso, Ana-Mota y Arminta-Batricio. 
Un final feliz, aparentemente, propio del género de comedia. 

A su condición de Burlador de Sevilla, desarrollada a lo largo 
de los tres actos, añade Don Juan la de blasfemo al final de la pieza 
con la incorporación de la leyenda del Convidado de piedra. ¿Por 
cuál de las dos se hizo más famoso? Quizás fueran indisolubles du
rante varios siglos, pero hoy en día no creo que nadie se tome muy 
en serio esa extraña unión. 

En un lento proceso Don Juan fue despojándose a través de 
sus continuadores de su perfil de burlador, para transformarse en 
seductor, en Don Juan con mayúsculas o minúsculas, en un hombre 
que busca la notoriedad a través de las aventuras mujeriegas. En este 
aspecto el personaje cobra en nuestra época una gran actualidad. En 
una sociedad frívola y ávida de sensacionalismo, obsesionada por la 
fama inmediata y efímera, Don Juan logra erigirse en uno de sus 
arquetipos más representativos. 

Olvidada su faceta de condenado blasfemo; rechazado por los 
hombres como encarnación de la virilidad, tras las disecciones de 
Marañón y otros que lo calificaron de inmaduro y afeminado; supera
do por las mujeres progresistas, que vieron en él un reducto de ma
chismo, resulta, sin embargo, aceptado como empedernido mujerie
go que alcanza por ello la categoría de famoso. Podemos fácilmente 
imaginarlo como un play-boy, perteneciente a la beautifull people, 
vestido con ropa a la moda, entre deportivo y un toque de hortera, 
acompañado de su Catalinón actualizado: un guardaespalda con cha
queta y pantalones de cuero negro, gafas oscuras y pistolón al cinto 
para liberarlo de los inoportunos paparazzi. Podemos contemplarlo 
en las revistas del corazón, como uno de los asiduos imprescindibles. 
En las de esta semana en un yate por la bahía de Nápoles acompaña-
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do de la duquesa Isabela, rubia y elegante, que ha roto con el duque 
Octavio. En las de la semana siguiente tomando el sol en una playa 
de Tarragona junto a la escultural Tisbea, una de las top-models más 
cotizadas del momento. En las de la próxima en una gran fiesta en 
Sevilla con Doña Ana de Ulloa, a la que no dejaron casarse con el 
Marqués de la Mota. Y en las de la semana última con la guapa 
Arminta, Miss Dos Hermanas, que abandonó al novio Batricio, obre
ro agrícola. Podemos escuchar sus declaraciones en los muchos pro
gramas de televisión, obteniendo las cotas de máxima audiencia. 

El personaje crece en popularidad, en fama, a base de vender 
su intimidad y la de las otras, si por intimidad puede entenderse los 
asuntos de la cama. Cobra bien las exclusivas y los medios de comu
nicación lo persiguen hasta el atosigamiento con tal de obtener algu
na información. La gente lo demanda. La masa anónima lo necesita, 
no por ser alguien en sí, no por sus méritos y virtudes, sino por lo 
que tiene de común con ella, por su vulgaridad. No iba descaminado 
Don Juan cuando se definió como un hombre sin nombre, y su su
puesta actividad amorosa como la de un hombre y una mujer. Nada 
más, nada del otro mundo, nada digno en el fondo de ser contado, 
nada más anónimo: un cualquiera. Por eso son los innumerables con
sumidores los que más le necesitan, los que se reconocen en él, 
los que lo devoran para alimentarse a ellos mismos, los que convier
ten a un personaje vacío en un ser singular, los que le dan la fama. 
Un infierno ese de los otros, a mi entender, bastante peor que el de 
las llamas. 


