EL COMISARIO GALVAN, ENTRE SEVILLA
Y TANGER!

Por ALFREDO JIMENEZ NUNEZ

I. “AMERICANO ASESINADO EN LA ALAMEDA”

Asi decia una escueta nota de prensa. La persona que llamo
a la Policia dijo que era “americano”, aunque los agentes hallaron
en unos bolsillos disimulados otros dos pasaportes de otras tantas
nacionalidades. De momento se habld de “muerte natural”. El
comentario irreverente de un curioso de los que se agolpaban en
la calle, fue que habia muerto “de gusto” dado que se encontraba
en un burdel de lujo. Sin embargo, el forense dictaminé fractu-
ra del cuello producida por unas manos fuertes y expertas. La
madama del negocio declard que el presunto americano habia
llegado con otro individuo; que los habian oido discutir en un
reservado mientras esperaban unas bebidas y a las chicas; y que
“el vivo” se marcho con prisa poco después.

Todo apuntaba a un ajuste de cuentas. Se inform6 de inme-
diato al consulado de los Estados Unidos para confirmar la nacio-
nalidad del muerto. El consul rogo6 la mayor discrecion por razones
de imagen, pues eran muchos los stibditos americanos, mayormente

1. Texto leido en la sesion de la Academia el 19 de junio. Una version amplia
se publico en las paginas de ABC de Sevilla mediante siete entregas. La primera
aparecio el 10 de julio; la ultima, el dos de agosto de 2015.

Minervae Baeticae. Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras,
22 época, 43, 2015, pp. 241-267.
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militares, que servian en las bases de Mordn y Rota o en las insta-
laciones del aeropuerto de San Pablo. La guerra fria entre Rusia y
los Estados Unidos habia creado en pocos afios una gran colonia
americana. Se hizo cargo de la investigacion el comisario Galvan, el
mas joven y con mayor experiencia en casos relacionados con ex-
tranjeros. Federico Galvan hablaba idiomas, especialmente frances,
y estuvo destinado en Tanger cuando era “ciudad internacional”. Fe-
derico Galvan se habia ganado su temprano ascenso tras resolver el
asesinato de un subdito francés en una finca de Constantina. Como
le gustaba reconocer, habia sido para €l una gran experiencia la in-
vestigacion que llevo al alimon con el comisario Maigret, jefe de la
Policia Judicial de Paris, que intervino oficiosamente?.

Galvan se dirigié como primera providencia al consulado
de la Avenida de las Delicias. Por supuesto, habia que actuar con
tacto y “diplomacia” ante un consul general bien relacionado
con las alturas de su Gobierno, pues era cufiado del embajador
en Madrid que, a su vez, era hermano del embajador americano
en las Naciones Unidas. No mostr6 el consul especial pena por
la victima: un supuesto americano (con tres pasaportes en el bol-
sillo), encontrado muerto en una “casa de lenocinio”. “;En una
casa de qué...?”, habia preguntado con displicencia el consul.
Galvan, que se habia puesto fino, como le habia recomendado su
jefe, aclaro: “En una casa de putas... Putas de lujo”.

Galvan le mostr6 al consul los pasaportes de la victima; un
funcionario tomd nota de ellos y se los devolvid. El policia rehu-
so cortésmente el café que le ofrecio el diplomatico (no tenia el
estomago aquella mafiana para café hervido a la americana), y se
despidio hasta tener noticias de la Embajada sobre la identidad del
muerto. Ya en la acera de la avenida, Galvan se ajusto el sombre-
ro, se apreto el cinturon de la gabardina, y echo a andar con cierto
empaque hacia los jardines de Cristina. El tranvia le llevaria a la
Campana y desde alli, a pie, llegaria a la calle Monsalves, sede de
la Jefatura. Cualquier sevillano que se cruzara en su camino habria

2. Alfredo Jiménez, Asesinato en primavera. El comisario Maigret en Sevi-
[lla. Editorial Paréntesis. Sevilla, 2011.
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visto un hombre todavia joven, ancho de hombros, no muy alto y
con bigote. En la Espafia de Franco los espaioles eran bajitos y
llevaban bigote. La barba era para algunos hombres muy mayores
y raros, como escapados de un viejo retrato de familia. Federico
Galvén era moreno, con entradas en la cabeza que auguraban cal-
vicie. Sus 0jos eran claros, y en su rostro una sonrisa facil que se
helaba de golpe cuando perdia la paciencia o se cabreaba.

Dos horas después de llegar a la Jefatura, la embajada infor-
mo que el muerto fue miembro del servicio secreto, y el pasaporte
americano era falso. Habia nacido en Nueva York de padres ju-
dios llegados de Rusia. Hacia un afio que se desvanecio sin dejar
rastro; se le dio por muerto o pasado al enemigo. El crimen de la
Alameda tomaba un giro inquietante. La presencia y muerte de un
americano era un dato a considerar seriamente en el marco de la
guerra fria. ;Qué habia traido al antiguo agente secreto a Sevilla
en compaiiia del individuo que abandondé el burdel después del
crimen? Era urgente su captura para encontrar respuestas. Eran
muchos los recursos en hombres y material de guerra que Estados
Unidos tenia en “las bases espaiolas de utilizacion conjunta”. ;Se
preparaba un sabotaje o una campaiia de agitacion contra la pre-
sencia americana? Ocho afios antes, en 1954, el Partido Comunista
de Espafia lanz6 un “Mensaje a los intelectuales patriotas, a los
trabajadores de la Ciencia, de la Literatura y el Arte”. El blanco
de los ataques eran las bases americanas, calificadas de “Gibral-
tares norteamericanos”. El mensaje denunciaba la existencia de
bombas atomicas que podrian estallar por accidente y convertir el
pais en tierra radioactiva e incultivable. Galvan también pensé en
el consulado americano, un bello pabellon de la Exposicion Ibe-
ro—Americana del veintinueve que contaba entre su personal nada
menos que con un consul general, un consul y dos viceconsules
de carrera, amén de administrativos americanos y espafioles. Los
consulados, menos protegidos que las embajadas, han sido siem-
pre objetivo preferente del terrorismo politico.

En octubre de 1962, la tension entre los Estados Unidos y la
Union Soviética habia alcanzado un punto critico. La fallida in-
vasion de Cuba habia debilitado al presidente Kennedy y enva-
lentonado a Kruschev. Los misiles soviéticos en la isla de Castro
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eran una provocacion insoportable para la gran potencia de Oc-
cidente. La CIA (Agencia Central de Inteligencia) tenia en alerta
a todos sus peones en Europa ante la inminencia de un conflicto
armado. jLa guerra fria se calentaba! Por 6rdenes de muy arriba,
el comisario Galvan se hizo cargo del asesinato de un americano
mas que sospechoso en una zona muy sensible de Europa.

A la hora bruja de ciertos ambientes, Galvan inicio6 su in-
vestigacion. La prensa seguiria creyendo en un ajuste de cuentas
entre individuos indeseables. Un hombrecillo que hacia un poco
de todo a la puerta de la casa de citas, confirm¢é al comisario la
llegada de los dos extranjeros y la salida precipitada de uno de
ellos. “Ya se habian tomado unas copas y venian bien cargados.
En una servilleta traian la direccion”, dijo el hombrecillo. “;La
servilleta era de un bar cercano?”, le preguntd Galvan. “Si, el
mas grande del barrio...”. Galvan se dirigi6 al bar, pregunt6 por
el encargado, y éste llamo a un camarero. “Yo les di la direccion.
Uno era moreno, sabia espafiol. El otro era rubio hasta en las ce-
jas. Hablaban un idioma que no me sonaba; ni inglés ni francés.
Por cierto, habia dejado de llover por la tarde y el rubio se olvido
la gabardina que traia al brazo”. En este punto intervino el encar-
gado, que parecia nervioso: “Yo guardé la gabardina pensando
que volveria a recogerla. Por la mafiana supimos del asesina-
to, y desde entonces hemos tenido aqui mucho jaleo...”. Galvén,
que habia perdido su natural semblante, le espet6: “Quiero ver
la gabardina”. Era una prenda de calidad, hecha en la Alema-
nia Oriental seglin una etiqueta interior. “; Algo en los bolsillos”.
“Nada de valor, se lo juro... Un pasaje del ferry de Tanger a Al-
geciras, que tiré a la papelera”. “jImbécil! —exclamo el policia—.
Pues mete la gabardina en una bolsa y se la das al inspector que
se pasara por aqui. ;Pensabas, enano, que te estaria bien la pren-
da”. El comisario se habia cabreado con razon.

II. TANGER: TAN CERCA, TAN LEJOS

—Alicia, me voy a Tanger—. Alicia mir6 a su marido con
expresion incrédula. Hacia seis afios que el entonces inspector
dejo su destino en la ciudad marroqui, donde habia vivido los
afnos mas fascinantes de su carrera, seguin le gustaba decir.
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—jQué importante, sefior comisario! Y, naturalmente, tu pro-
mesa de llevarme un dia a la ciudad que te cautivé quedard para me-
jor ocasion —comentd Alicia con ironia y un tono amargo en la voz.

—Pues si, carifio. Son cosas del oficio. Tampoco pensaba
yo que volveria a Tanger para ocuparme de un crimen en Sevilla.
(Has oido la radio? Yo creo que el asesinato del americano tiene
relacion con Tanger. Me han dado carta blanca y me la juego con
mi pista tangerina.

—En fin, que tengo que hacer la maleta y desearte que lo
pases bien en tu querido Tanger—. EIl comisario Galvan la mir6
con ternura. Alicia era una mujer de mala salud, nada grave,
aunque siempre enferma. Los afios de Tanger fueron llevaderos
mientras vivid la madre de Alicia, mujer fuerte y sana que murio
de apoplejia o exceso de salud. El destino voluntario en Tanger
permitié ahorrar algo y le sirvi6 al inspector para hacer méritos.
Cuando Marruecos proclamé en 1956 su independencia de Espa-
fay Francia, Galvéan regreso a la Peninsula. Tanger dejaba de ser
“ciudad internacional”, aunque conservdo mucho de su encanto
centenario. Alicia siempre sospechd que el policia habia tenido
algun lio en tierras africanas pero, gracias a una suegra inteligen-
te, las cosas nunca llegaron a mayores en el matrimonio. “Mujer,
,es que no conoces a los hombres? Si yo te contara de tu padre,
policia y picarén como el que mas”.

Hundido en el asiento trasero de un citroen del Parque Movil,
Galvan daba vueltas en su cabeza a la muerte del americano,
un espia doble asesinado por un hombre que le rompi6 el cue-
llo en un burdel. La Policia busco en vano un tipo corpulento
y rubio como la panocha, que hablaba un idioma raro, tal vez
ruso, que no se expondria a ser reconocido con sefias tan lla-
mativas. El asesino debio aprovechar la madrugada para salir
como una sombra de una ciudad todavia dormida. La siniestra
pareja debid buscar albergue en el prostibulo para pasar la
noche, un lugar donde nadie hace preguntas, donde todos y
todas saben que lo mejor es mantener la boca cerrada si hay
problemas. Lo que no estaba previsto fue un enfrentamiento
subito que termind en asesinato. Segln las deducciones del
comisario Galvan, discreparon sobre la fecha y el lugar de un
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atentado que fuera noticia y provocara una protesta popular
contra la presencia americana.

Ningun taxista dio noticia del Rubio, nombre con que fue
bautizado el asesino hasta conocer su identidad. Por la tarde, la
comisaria de la Macarena recibio la denuncia de un coche robado
en el barrio. Como el duefo libraba ese dia, no lo ech6 de menos
hasta tltima hora, y la Policia no relacioné de momento el robo
con el crimen. Cuando la noticia lleg6 a la Jefatura, Galvan intu-
y6 que el Rubio abandono la ciudad en ese coche. El pasaje del
ferry hallado en la gabardina del asesino y el robo del coche fue-
ron sus razones (a falta de otras) para viajar a Tanger. La ciudad
marroqui fue en los afios cuarenta “nido de espias”, refugio de
fugitivos y puente para otros destinos. Un microcosmos de razas
y religiones, con una vieja medina de calles angostas y enreve-
sadas donde ni el mas rubio ni el mas moreno, ni ¢l mas alto ni
el mas bajo llaman la atencion o despiertan sospechas. A medio
camino entre Sevilla y Algeciras, Galvan hizo un alto en una
venta y llamo a la Jefatura para saber si habia alguna novedad
antes de alejarse mas de la ciudad. Al salir a la carretera vio apar-
cado de tal modo un coche negro que no podria decirse si “iba”
o “venia”. Llamaba la atencion su tamafio y potencia en un pais
que empezaba a moverse en el “seiscientos”, el coche que segin
un ministro de Franco le habia ganado la guerra al comunismo.

A principio de los afios sesenta, Tanger seguia siendo puer-
to de recalada 'y “meeting point” de millonarios de vida eferves-
cente, de magnates y mangantes de las finanzas, de gente del cine
y otras artes, de jovenes americanos geniales y extravagantes en-
candilados por un mundo para ellos exdtico. En otras palabras,
Tanger atin ofrecia buena parte de una tradicion milenaria ancla-
da entre dos mares, dos continentes, y siempre animada por su
variopinta y palpitante poblacion.

Oscurecia cuando el ferry entrd en el puerto de Tanger. La
ciudad, encaramada en sus cerros, encendia sus primeras luces
dispuesta a vivir una noche mas de las mil y una que habian



EL COMISARIO GALVAN, ENTRE SEVILLA Y TANGER 247

tejido una historia deslumbrante y tormentosa. El saludo de un
oficial de la Gendarmeria Real llamo la atencion de Galvan, que
habia anunciado su llegada pero no esperaba a su amigo en el
muelle. Los dos comisarios se abrazaron y felicitaron por el re-
ciente ascenso en sus carreras. La actuacion del espafiol seria
discreta, cosa entre viejos camaradas, pues Galvan solo contaba
con leves indicios y con su intuicion para justificar su presencia
en la ciudad. La sorpresa del encuentro desvio la atencion de
Galvan que desde la rampa del ferry veia alejarse a todo gas al
coche negro y potente de la venta que en algiin punto del camino
adelant6 al modesto citroen del Parque Movil.

El comisario marroqui llevé a su colega a Hamadi. En
cuanto entraron en el exquisito restaurante, Galvan se sinti6 in-
vadido por recuerdos y abrumado por imagenes, sonidos y olores
familiares. Los afios de Tanger habian sido agridulces para Fe-
derico Galvan. La costa espaiola estaba a tiro de piedra, pero ¢l
vivia en un pais extrafio; en un ambiente de ensuefio o pesadilla
segun dias y estados de animo.

Cuatro hombres maduros, vestidos con impecable chilaba,
tocaban sus instrumentos. Un metre de barba puntiaguda, chale-
co con bordados de arabescos y pantalon bombacho, les dio la
bienvenida y les llevo al rincon predilecto del comisario marro-
qui. La cena fue tradicional: harira (sopa), tajine (guiso de pollo),
y de postre una pecadora variedad de deliciosos pastelillos. El
marroqui tom6 zumo de naranja (nada de alcohol en publico). El
cristiano solo bebid cerveza para su pesar. Y fumaron kif o taba-
co del que en Espaia se conocia como “de contrabando”.

Nasser Alami no pregunt6é durante la cena sobre las rela-
ciones del matrimonio ni los pormenores del crimen de la Ala-
meda sevillana. El gendarme conocia las razones que un dia lle-
varon a Galvan a Tanger; sabia que el espafiol (y “policia”) se
habia dejado “prender” por los encantos y encantamientos de la
ciudad milenaria. La discreciéon del marroqui era la propia de
una cultura que respeta la intimidad y obedece el principio de no
mostrar nunca demasiada prisa ni excesiva curiosidad. Ya en la
sobremesa, envueltos en humos y sones casi flamencos, se entrd
en detalles sobre el crimen del americano.
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—Nasser, necesito tu ayuda —le dijo el espafiol a su colega
con voz grave—. Con este viaje me he arriesgado ante mi jefe, y ¢l
ante sus superiores. Si estoy equivocado o perdiendo un tiempo
precioso, me caera una buena. El enfrentamiento entre Kenne-
dy y Kruschev se deja sentir en Europa. Las bases de Morén y
Rota se encuentran en estado de alerta. Si los rusos no detienen
los barcos que llevan misiles a Cuba, s6lo Al4 sabe qué puede
ocurrir. Para mi que la presencia en Sevilla de un traidor de la
CIAy de un asesino ruso no ha sido casual. Desde luego, no eran
turistas”. Galvan habia dicho “Ala” por deferencia a su amigo,
que era creyente y observante.

“LY qué puedo hacer yo?”, pregunté el marroqui entre
preocupado y perplejo. “Es urgente localizar y detener al Rubio;
averiguar si se proponian un sabotaje en las bases americanas.
Pienso en algun incidente o accidente que soliviante a la pobla-
cion espafiola contra los yanquis: unos cuantos muertos, preferi-
blemente espaioles de los que trabajan en las bases de "utilizacion
conjunta’. El atentando y la protesta serian noticia internacional”.

III. EL FRAILE Y LA JOVEN JUDIA

El comisario Galvan durmio bien. Un té con menta, como
saben preparar en Marruecos, alivio la digestion. Muy temprano,
en horario monacal, el comisario se dirigi6 al convento francisca-
no. Iba a cuerpo bajo el cielo azul de una mafiana de suave brisa
marina. Al comisario le gustaba adoptar en su trabajo una cierta
“pose”’; sus compaiieros decian que se “pirraba” por actuar como
si estuviera en un teatro. Y Galvan —que conocia estas burlas— se
crecia en su papel para burlarse también de sus compafieros e im-
presionar a los subordinados. En el hotel habia repasado Galvan
la prensa local, con especial atencion al diario Espafa, en busca
de cualquier noticia sobre el crimen de la Alameda®. Ni una linea.
La ciudad seguiria pensando en un ajuste de cuentas entre gente

3. El diario Esparia de Téanger se fundod el 12 de octubre de 1938, en plena
Guerra Civil. Dej6 de publicarse en 1967. Fue su primer director Gregorio Co-
rrochano, escritor y critico taurino en las paginas de ABC.
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de mal vivir. Mas resonancia tuvo en Sevilla el crimen de las
estanqueras ocurrido unos afios antes en el establecimiento que
las victimas tenian en la Puerta de la Carne, cerca de donde vivia
el comisario Galvan.

Al pasar delante del Teatro Cervantes, Federico Galvan vio un
gran cartel que anunciaba “Casablanca”. No pudo evitar uno de sus
numeritos, y llevandose la mano al ala del sombrero hizo un guifio
de complicidad al gran Bogart, que parecia sonreirle desde la altura.

Durante la cena, el comisario Nasser Alami mencion6 a Galvan dos
personas que podrian informarle sobre el Rubio: un fraile espafiol
y el escritor y compositor americano Paul Bowles, personajes muy
distintos pero amigos por su comun aficion a la musica. Tanger es
una ciudad de contrastes, de extremos que a veces se tocan. Galvan
conocid en su tiempo al fraile, y hasta compartieron confidencias.
Paul Bowles era famoso entre escritores americanos y marroquies;
lo habia visto mas de una vez en los cafés, pero nada mas. “Creo que
los conociste —le dijo Nasser la noche anterior—. Son extranjeros,
pero metidos en ciertos ambientes tangerinos que nos estan vedados
a los marroquies. Oyen y saben cosas que se nos escapan o se nos
ocultan a nosotros. Por mi parte, encargaré a uno de mis hombres
que localice a ese individuo del que s6lo sabemos que es grandote y
muy rubio. Ni siquiera es seguro que esté en la ciudad”.

Fray Patrocinio Garcia tenia poco mas de cincuenta afios y
una larga experiencia en la parte espafiola del antiguo Protectora-
do. Le interesaban las costumbres y leyes del pais, la libertad de
culto; le apasionaba la musica popular, cuyos origenes estudiaba
con rigor y pasion. Fray Patrocinio estuvo de acuerdo en que Paul
Bowles, su amigo americano, podria saber cosas de esas especies
raras que pululaban en la ciudad. Y se atrevid a sugerir una tercera
persona: Raquel, la joven judia que conocio el inspector Galvan.

—Por qué Raquel? —pregunto sorprendido el comisario.

—Bueno, me habla usted de un judio americano. Si vive
en Tanger y ha vuelto, deberd intentar una via que solo tran-
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sitan los judios. Ni Paul Bowles ni yo podriamos ayudarle
mucho en ese mundo. Raquel y usted fueron amigos, tal vez le
dé informacién que sirva para una investigacion oficial-. La
mencion de la amistad con la judia hizo efecto en el comisa-
rio. El religioso lo esperaba, pero no se ahorrd el comentario
en su deseo de ayudar al compatriota en un asunto tan cogido
por los pelos. Galvan dio las gracias al fraile, le besé la mano
y salio a la calle.

Raquel era menuda, de unos veinticinco afos, de pelo muy ne-
gro y ojos verdes; hija de muchas generaciones y encuentros
de pueblos. Sus origenes estaban en Espafia, se llamaba Raquel
Cordova, y era orgullosamente sefardi. “Me alegro de verte,
Federico. ;Como estais vos?”. Fueron palabras timidas, dichas
con los ojos gachos, pero acentuando el tono de quien hablaba
la “jaketia” o lengua sefardi. Al antiguo inspector se le desmoro-
nd su pose teatral: balbucia palabras amables mientras buscaba
unos ojos que nunca olvidd. Repuestos ambos de la emocion del
encuentro, Galvan resumi6 los motivos que le habian llevado a
Tanger al cabo de seis aflos. También la judia conservaba en su
memoria —quién sabe si en su corazon— sentimientos de una mu-
jer (poco mas que una nifa) que en aquellos dias nadaba en un
mar de confusiones. Su naturaleza judia la hacia distinta de los
marroquies (“moros” en el habla de los espaioles), y de otras
gentes aun mas extrafia, mientras ella se sentia como atrapada en
su mundo hebreo.

Su amistad con el entonces inspector Galvan fue para Ra-
quel una bocanada de aire fresco que, al mismo tiempo, avivo
recuerdos y sentimientos ancestrales. Sufria por entonces una
punzante crisis de fe e identidad en la que el espafiol tuvo parte.
Los padres de Raquel eran religiosos, aunque lejos de cualquier
extremismo; gente fiel a una moral y a una tradicién milenaria,
y nada mas. Como tantos sefarditas, habian logrado en su exilio
africano limar y sublimar sus rencores y diferencias con el mun-
do cristiano. Habian idealizado la memoria de su amada Sefarad
—al igual que los arabes y su afiorado Al-Andalus— pensando que
cualquier tiempo pasado fue mejor. El simbolo s6lido de aquella
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herencia era la llave que durante siglos pas6 de una generacion
a otra queriendo creer que pertenecio a la casa abandonada en
Toledo, Sevilla o Cordoba. ;Cémo habria afectado al inspector
Galvan el conocimiento de un episodio que nunca le menciono
la joven judia? “Si me hago cristiana, fray Patrocinio, qué sera
de mi?”, le pregunt6 un dia al fraile, en quien buscaba respuesta
y paz para sus cuitas. “Pues no sé, hija mia —le contest6 aquel
hombre tolerante y comprensivo—. Por lo pronto, tendrias que
bautizarte y tal vez cambiar de nombre. Ya no serias Raquel sino
Miriam. Aunque, pensandolo bien, los dos nombres son cristia-

2

nos".

La noticia de que Raquel sabia algo del Rubio devolvi6 al
comisario Galvan a la realidad. La descripcion del asesino como
hombre muy corpulento y rubio hasta parecer albino, bastaron a
la joven para identificarlo. Se hacia llamar “Daniel”, era hombre
atractivo, casi magnético para las mujeres. Desaparecia de Tan-
ger con frecuencia y volvia de repente, pero esto no lo hacia mas
extrano o sospechoso que otros muchos extranjeros. Estos datos
se los debia Raquel a su hermana menor, de cuyas intimidades
era confidente. Una amiga intima de la jovencita se sentia atrai-
da, obsesionada, por el Rubio y podria saber si estaba en la ciu-
dad. En ese instante, Raquel sintio miedo pues estaban hablando
de un asesino. Con palabras entrecortadas y su mirada irresis-
tible, le suplico al policia que informara enseguida a su colega
marroqui. De vez en cuando desaparecian jovenes sin causa o
motivo conocido, como en cualquier otro lugar del mundo, pero
con mayor impunidad en una ciudad que era encrucijada de mu-
chos caminos y choque de intereses y asuntos muy turbios como
el contrabando o el secuestro.

Un beso sin palabras fue la despedida de un encuentro
emotivo. Cuando un rato antes, desde la acera del Café de Pa-
ris, el comisario vio a Raquel cruzar la Plaza de Francia con
sus pasitos cortos y su andar gracil, temi6é que el encuentro
reverdeceria sentimientos agridulces, incluso culposos. Pero
no podia esperar de la cita la confirmacion de que seguia una
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buena pista. No habia un minuto que perder, Daniel el Ru-
bio podria desaparecer para siempre y nunca se conocerian
los planes que le llevaron a Sevilla y a matar al doble agente
americano. Desde el café llamo a su colega: “El Rubio vive
en Téanger, se ausenta pero reaparece. Me lo ha dicho Raquel,
[te acuerdas de ella?”. ;Como iba a olvidar Nasser Alami una
relacion que tanto afectd a su amigo? Sin mas explicaciones,
Galvan tom¢ el primer taxi que encontro al paso. A la puerta
de la Gendarmeria le esperaba Nasser Alami impaciente tam-
bién por hablar. El marroqui tenia noticias preocupantes, nada
menos que de Gibraltar.

IV. LA SEGUNDA “GENERACION PERDIDA”

Le llego el turno a Paul Bowles en el peregrinaje tangerino
de Galvan. En esta ocasion se presentaba con una certeza; ahora
sabia que el Rubio vivia o se refugiaba en la ciudad. Ademas, Gal-
van tenia la presuncion de que alguien le vigilaba. No se lo habia
comentado al comisario Alami pues ya fue bastante ridiculo venir
a Tanger con un indicio tan endeble como un pasaje del ferry a
Algeciras hallado en la gabardina del asesino. Y, sin embargo, la
posibilidad de un acto terrorista tomaba cuerpo. El ultimo dato
se lo dio Nasser Alami: en Gibraltar hubo el dia anterior un tiro-
teo, un policia britanico fue herido y dos individuos abatidos en el
puerto; se sospechaba que eran agentes extranjeros. La crisis de los
misiles rusos convertia Gibraltar en un punto no menos sensible
que las bases de Mor6n y Rota. Como luego supo el mundo, la
mayor incognita del presidente Kennedy en los dias mas calientes
del mes de octubre de 1962 era la reaccion de Kruschev ante la hu-
millacion de retirar sus barcos. El primer ministro ruso era hombre
intemperante que en 1960 habia golpeado con un zapato su mesa
durante la asamblea general de las Naciones Unidas.

Galvan se present6 a Paul Bowles como comisario y anti-
guo inspector en la ciudad internacional. Pero su verdadera tar-
jeta de visita era fray Patrocinio. Galvan se habia preparado el
encuentro ojeando algun libro en la libreria Los Colonos, y con
preguntas a su colega sobre este tangerino de adopcion y ami-
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go de visitantes famosos como el compositor Aaron Copland,
el escritor Tennesee Wiliams o el pintor Francis Bacon; o gente
de Hollywood de la talla de Orson Wells y John Houston. Paul
Bowles —un enamorado de lugares lejanos y extrafios— habia des-
embarcado en Tanger en 1947 tras viajar por varios continentes.
A diferencia de otros amigos americanos que fueron culos de mal
asiento, Paul Bowles llegd a Tanger con animo de permanecer,
segun le confeso al policia a lo largo de la charla®.

Mientras Galvan esperaba a que le abrieran la puerta de
la casa, dos gatos ronroneantes se le enredaron en las piernas.
Recordd que en Tanger, en Marruecos, no se ven perros en las
calles, mientras los gatos pululan con descaro por todas partes.
Un sirviente le llevo hasta el amo, que tenia anunciada la visita.
Una vez mas, Galvan resumi6 el motivo de su presencia en la
ciudad, afiadiendo su encuentro con Raquel y la identificacion
del Rubio. El escritor y compositor lo escuch6 con educada aten-
cion, aunque a medida que el comisario avanzaba en su relato
fue acentuandose en su rostro una mezcla de perplejidad y ligera
burla. Galvan se dio cuenta y se arrepintié de aquella visita ab-
surda. La reaccion de Bowles era la propia de un anglo educado
y frio ante la imaginacion calenturienta de un policia espafiol y,
ademas, andaluz.

—Y bien, sefior comisario —fueron las primeras palabras de
Paul Bowles tras el relato de Galvan. Eran palabras que podian
parecer cortantes o una invitacion a escuchar al policia. Una vez
mas, Galvan no fue capaz de poner en practica sus gestos teatra-
les ante un hombre impasible con aspecto de profesor que exa-
mina a un estudiante maduro. El comisario le ech6 mentalmente
la culpa a Nasser Alami y al fraile, y se disculp6 con torpeza por
hacerle perder el tiempo a una persona “tan ilustre y ocupada”.
Ciertamente, Paul Bowles era figura internacional como ninguna
otra en la sociedad tangerina y, con suerte, podria ofrecer alguna
informacion del asesino o de su mundo.

4. Paul Bowles muri6 en Tanger en 1999 a la edad 89 afos.
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De pronto, el americano abandond su actitud distante: le
habia hecho gracia la disculpa del comisario de hacerle perder el
tiempo a un hombre ilustre y muy ocupado. Es que Galvan, en
sus afios de inspector, no conocid la clase de vida que vivian en
Estados Unidos, Paris o Tanger escritores que llegaron a cono-
cerse como la beat generation o “segunda generacion perdida”?
La primera fue producto de la Guerra del Catorce, y contd en
sus filas con autores como Scott Fitzgerald, el autor de E/ gran
Gastby. “La generacion beat” fue secuela de la segunda Gue-
rra Mundial. El anonimato y la tradicional tolerancia de Tanger
fueron sefiuelo para unos jovenes extravagantes, inteligentes,
inconformistas, adictos a la droga y al sexo (los dos sexos). El
otro atractivo de Tanger para estos marginados voluntarios fue su
geografia africana (otro mundo, otro continente), la convivencia
pacifica de razas, lenguas, creencias e increencias, el arcoiris de
las vestimentas de sus habitantes, los olores y sabores de la coci-
na arabe, los sonidos de sus instrumentos, la sensualidad de sus
danzas... Algo de esto disfrut6 el inspector Galvan en su destino
tangerino, pero su rutina policial no tuvo nada que ver con aque-
llos antecesores del “hippy”, el tipo humano que en poco tiempo
se hizo universal.

—Una copa, sefior comisario? —fue la invitacion cordial de
Paul Bowles en su intento de sacar a Galvan de su aprieto. A partir
de ahi, la conversacion fue fluida y salpicada de recuerdos y anéc-
dotas. El americano exiliado se sentia a gusto. Se habia empenado,
ademas, en hablar espafiol. Cuando Bowles se levant6 para aten-
der una llamada, Galvan se acercd a una mesita tallada al estilo
moruno que dominaba en el mobiliario. Bajo un cristal, como ma-
riposas disecadas, reposaban fotografias con gente que por su ropa
y otros detalles pertenecian a afios diferentes. Galvan se fijo en un
grupo de cuatro hombres y una mujer. Uno de ellos era Bowles.

—He visto a este muchacho en una foto grande que colgaba
de una pared en la libreria Los Colonos —le dijo al americano
sefialando al mas joven.

—Si, es Truman Capote. Ella es Jane, mi mujer —la foto es-
taba descolorida por un sol de afios—. Truman Capote es una de
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las personas mas sobresalientes que han pasado por aqui. La foto
es de 1949, cuando tenia veinticinco afos.

Nada dijo Bowles de su esposa Jane, alcoholica, bisexual y
escritora, recluida en una clinica de Malaga.

— (Qué ha sido del muchacho? —insisti6 el comisario.

—Habria tanto que decir —dejo caer el escritor con tono tris-
te y cierta nostalgia en los ojos—. Hoy Truman Capote es muy
popular en los Estados Unidos. Me dicen amigos que han estado
aqui ultimamente que escribe sobre el horrible asesinato de una
familia en una granja de Kansas. Parece que esta inventando “la
novela histérica de ficcion”, como ¢l la llama. Se ha metido en
la investigacion y en el proceso judicial de los dos asesinos hasta
el punto de haberse enamorado de uno de ellos, segin las malas
lenguas. Truman parece gozar y sufrir con su trabajo, que de mo-
mento titula 4 sangre fria. Seguro que sera un €xito mayor que
su Breakfast at Tiffany s, la pelicula que ha hecho ese encanto
de criatura que es Audrey Hepburn. En espafiol se ha titulado
Desayuno con diamantes —una pausa y Paul Bowles completo
su pensamiento, que podria apuntar tanto a su amigo como a ¢l
mismo—: Creo que un buen escritor debe estar loco. No exacta-
mente loco, quiero decir que debe ser diferente, original, distinto
al resto de la gente.

De un trago, Paul Bowles apur6 su tercera copa larga, y con
la vista perdida en la pared de enfrente, guardd un silencio que
sobrecogi6 al comisario. Tampoco habia dicho nada de su propia
novela, un tridngulo de amores y desamores en las arenas del norte
de Africa. El cielo protector era uno de los libros que el comisa-
rio habia ojeado en la famosa libreria tangerina®. Mientras Galvan
respetaba el silencio del americano se fijo en su fisico, en su pelo
rubio, abundante y naturalmente ondulado empezando en un tupé
que le hacia parecer un poco mas alto. Su rostro era anguloso,

5. Titulo original, Sheltering sky. La novela fue llevada al cine en 1990 por
Bernardo Bertolucci. El propio Bowles, a sus ochenta afios, representa a un mis-
terioso personaje que sirve en cierta medida de narrador.
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de facciones pronunciadas, nariz grande y ojos claros. De manera
instintiva, el comisario dirigié la mirada hacia la mesita con las
fotografias, y penso6 en “Jane”, la esposa con cara de nifia traviesa
y divertida que se consumia en una clinica de Malaga.

Galvan entendi¢ al final de una larga charla (o un sabroso mondé-
logo) que su anfitrion habia aprovechado un encuentro inespera-
do para dar suelta desde su soledad a recuerdos y vivencias ante
un desconocido que no volveria a ver en la vida. Paul Bowles,
con su medio siglo bien cumplido, era superviviente cualificado
de una segunda generacidn rota que encontré en Tanger un es-
cenario ideal para la representacion de sus suefos y pesadillas.
“Tanger siempre nos sorprende, nunca nos deja impasible” pen-
so el espaiiol envuelto en la melancoélica atmosfera del salon. No
podia imaginar que en aquellos momentos la tragedia rondaba en
una casa de un pacifico barrio de la ciudad.

V. ASESINATO SIN SANGRE

Ya en la calle, Galvan se pregunt6 qué habia sacado de su
visita mas alla de conocer un raro espécimen de una rara gene-
racion. Bowles habia visto un par de veces al Rubio. La primera
vez fue en el café Hafa, el mas popular de la ciudad, que desde
sus bancadas en declive se asoma de dia y de noche a la costa
espanola. El Rubio conversaba en ruso con otros tres individuos.
Bowles no hablaba ruso pero distinguia muchos idiomas con su
fino oido de compositor. La otra ocasion fue un coctel con asis-
tencia del cuerpo consular, representantes de intereses rusos y
gente variopinta que acudia a estos actos para ver y dejarse ver.
Con estos datos, Galvan se dirigié a la Gendarmeria: desde ese
momento, la Policia marroqui se encargaria de buscar a Daniel el
Rubio en ciertos circulos tangerinos.

Nasser Alami llam¢6 al hombre de su mayor confianza y le
dio instrucciones. De nuevo a solas, Galvan se decidi6 a mencio-
nar su sospecha de que alguien seguia sus pasos por la ciudad,
y le habl6 del coche grande y negro que vio en la venta y en el



EL COMISARIO GALVAN, ENTRE SEVILLA Y TANGER 257

muelle. El marroqui esbozo6 una sonrisa burlona y no dijo nada.
Todo habia sido una chusca coincidencia. Una banda que opera-
ba entre Tanger y Sevilla tenia a punto una importante operacion
de contrabando. Un soplon de la Policia espaiola, que jugaba
con dos barajas, alert6 a los contrabandistas de la marcha repen-
tina del comisario Galvan a Tanger, creyendo que el viaje tenia
que ver con la operacion. El coche negro siguié a Galvan por ca-
rretera. Cuando sus ocupantes se aseguraron de que el destino era
Algeciras (segun revelo el ventero, que habia escuchado parte de
la conversacion con la Jefatura), adelantaron al coche del PMM
y embarcaron en el ferry. Una vez en Tanger, los contrabandistas
no salian de su estupor en su vigilancia a un comisario espaiol
que visitaba a un fraile en su convento y a un americano de vida
extrafa, o se veia a plena luz del dia con una joven que no era
mora ni espafola.Cocidos los malhechores en su propia salsa, los
hombres de Nasser Alami, que también seguian a la banda, ca-
yeron por sorpresa sobre los del coche y sus compinches tange-
rinos. No quiso el marroqui distraer la atencion de Galvén ni in-
volucrarlo en un asunto que nada tenia que ver con su presencia
oficiosa en la ciudad. El mismo soplon aviso a la Gendarmeria y
el astuto Alami se apunt6 un tanto mas en su carrera.

Las sospechas de Galvan hicieron reflexionar una vez mas al co-
lega marroqui sobre un fenémeno corriente entre turistas y otros
visitantes. Muchos extranjeros se movian por Tanger bajo la sen-
sacion de ser vigilados. Para el gendarme, acostumbrado a actuar
entre dos mundos (el arabe y el occidental), eran los extranjeros
los responsables de un ambiguo estado de satisfaccion y suspi-
cacia, de encanto y encantamiento. La explicacion estaba en un
conjunto de circunstancias que hacen de las ciudades arabes un
espacio pintoresco y también misterioso: hombres con fez y chi-
laba que s6lo deja ver la punta de sus babuchas; mujeres con velo
y elegante caftdn de mil colores (alguna con burka que apenas
muestra el mundo por una rendija); musica de laudes, tambores
y flautas que suena a pelicula de intriga; la voz puntual del mue-
cin que llama al rezo desde la torre de la mezquita; pregones no
menos ininteligibles que chocan contra los muros de la medina,
creando todo ello una atmoésfera que turba el animo y dispara la
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imaginacion. “No sé por qué se quejan o sorprenden —se pregun-
taba Nasser Alami—. ;/No es esto lo que vienen a buscar? ;No es
esta mezcla de emociones lo que hace de Tanger o Marraquech
un destino hondamente pretendido y jamas olvidado?”.

Un timbrazo interrumpio la conversacion que se traian
los dos policias. La centralita pasaba una llamada de alguien
que insistia en hablar con el comisario Nasser Alami; la voz era
de una mujer joven. El rostro del marroqui se demud6 mien-
tras escuchaba y miraba fijamente al espafiol. “Ven conmigo”,
dijo con voz grave. “;Adonde?”, pregunté Galvan alarmado.
“Ahora te cuento, pero no perdamos tiempo”. El coche oficial
fue dejando por las calles un reguero de sonidos ominosos. La
gente saltaba a las aceras o se metia en un zaguan como si la
sirena sonara a muerto. Un aguador callejero rompid su cantaro
contra un carro; un ciclista derrib6 a una anciana. El coche se
par6 bruscamente ante una casa en cuya puerta parecia esperar
una joven; poco mas que una chiquilla. Tenia los ojos nublados
por las lagrimas y se retorcia las manos como si quiera estrujar
entre ellas su pena. Era Esther, hermana de Raquel y amiga de
la judia que se habia dejado cautivar por Daniel el Rubio. Por la
mente de Galvan cruzaron sentimientos de culpa mientras mal-
decia la hora que le llevo a Tanger y al encuentro con personas
tan ajenas al crimen de la Alameda sevillana. Pero la tragedia
era aun mayor de lo que le hicieron temer las medias palabras
de su amigo Nasser.

La gente empezaba a agolparse delante de la casa atraida
por el silbido de la sirena. Los dos oficiales entraron en la vivien-
da siguiendo a la joven hasta el jardin. Galvan no queria creer
lo que habia dicho la joven en el zaguan: “Raquel estad muerta”.
Sobre el césped, con el cabello suelto y los ojos mas verdes y
grandes que nunca, estaba Raquel Cordova, la sefardi orgullosa
de su origen, la mujer asaltada por las dudas cuando se hacia
plenamente mujer. Los policias se inclinaron sobre el cuerpo de
la joven, evidentemente muerta a pesar de no mostrar signos de
violencia ni herida por disparo o pufial. Alami apart6 los cabellos
que le cubrian los hombros y cogi6é suavemente la cabeza entre
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sus manos expertas. “jLe han partido el cuello!”, exclamé con
rabia. Galvén, con un nudo en la garganta y los ojos a punto de
lagrima, preciso entre dientes: “Marca de la casa”. De nuevo, el
Rubio habia aplicado su arma letal. Ni gota de sangre.

Unas vecinas llevaron a su casa a Esther, que al fin se habia
derrumbado y parecia una muiieca de trapo que miraba sin ver
ni oir a las mujeres que la rodeaban solicitas pero impotentes. Le
dieron a beber algo caliente y aromatico, que arrojo al instante.
Repetia, como en una letania hebrea, dos nombres de mujer: Ra-
quel y Ruth, su hermana muerta y la amiga ingenua y temeraria
que se habia dejado embaucar por un asesino sin alma. Otra si-
rena alborot6 aun mas la calle, era el equipo de expertos. Nasser
los dejo trabajar y paso a la casa donde las vecinas protegian a
Esther de la curiosidad del pueblo. Sabia quién era el asesino,
y lo urgente era darle caza antes de que se esfumara. Mir6 con
compasion a Esther y comprendié que no estaba en condiciones
de responder a ninguna pregunta. Encarecio a la mayor de las
mujeres que la cuidara y encarg6 a un policia que hiciera guardia
a la puerta de la casa. Daniel el Rubio podria enviar un sicario
para rematar su accion. Esther sabria cosas como las que intere-
saban a los dos comisarios. Y los policias seguian ignorando el
verdadero motivo de la presencia del Rubio en Sevilla y el asesi-
nato de un antiguo agente de la CIA.

El coche vol6 hacia la Jefatura con dos comisarios abordo
que no terminaban de dominar su estupor y su rabia. El comisa-
rio Alami convoc6 a todos los agentes disponibles, les informé
de la situacion y dio o6rdenes de controlar todas las salidas de la
ciudad, vigilar el puerto, averiguar quién embarcaba para cual-
quier destino, qué barco de pesca grande o pequefio se movia,
qué yate o embarcacion de recreo trataba de echarse a la mar.
Las mismas medidas en el aeropuerto. No confiaba mucho en
el procedimiento, pero era la rutina obligada. Sin necesidad del
testimonio de Esther —que no pudo decir cuanto tiempo estuvo
fuera de casa—era seguro que el crimen se cometid no mas de
dos horas antes de la llamada. El instinto o el corazon le decia a
Nasser Alami que el Rubio seguia en Tanger. En cuanto al asesi-
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nato de Raquel, no habia mejor explicacion que la necesidad de
eliminar a una persona que se vio con el espafiol en el Café de
Paris. No habia duda de que alguien le vigilaba. La colaboracion
que otro judio ofreci6 aquella misma tarde a Galvan no pudo ser
mas inesperada y peregrina.

VI. PUZLE DE ESPIAS

Un hombre alto, de unos treinta anos, fornido pero de mo-
vimientos elasticos, casi felinos, entr6 en el hotel Continental y
pregunto en la recepcion por don Federico Galvan. El joven de
la recepcion dudo6 unos segundos. “Veré si estd. Nunca deja la
llave”. Y el visitante sonridé con suficiencia. Sabia que Galvan
estaba en el hotel porque lo habia seguido hasta la puerta, donde
esperd unos minutos para disimular. “Si, el sefior Galvan esta en
su habitacion. ;A quién anuncio?”. “Samuel Levi. Digale que me
envia Esther”. Una llamada y una respuesta: “Tenga la bondad de
subir a la habitacion 223. El sefior Galvan le espera”. El espafiol
seguia siendo idioma corriente en Tanger.

El comisario estaba en mangas de camisa, el nudo de la
corbata aflojado y el pelo revuelto. Al llegar a la habitacion se
habia derrumbado sobre la cama y hundido la cabeza en la almo-
hada con desesperacion y abatimiento. Sonaron unos golpecitos
en la puerta, Galvan se levant6 con un esfuerzo y fue a abrirle al
tal Samuel Levi. Estaba tan confuso que no tomd precauciones
ante la visita de un judio desconocido. Al verlo, se acordo de su
impresion de que alguien iba tras sus pasos por Tanger.

—Esther me ha pedido ayuda. Tan pronto como salié del
shock me ha llamado —dijo el visitante sin mas preambulo; y
Galvan le invit6 a sentarse junto al balcon por donde entraban
los ruidos de la calle y la luz incisiva de un sol poniente. Todavia
de pie, antes de entrar en materia, el comisario fue al mueble bar,
saco dos botellas y le dio a elegir al visitante:

—Yo tomar¢ un cofiac, lo necesito”, dijo el policia sin espe-
rar respuesta.



EL COMISARIO GALVAN, ENTRE SEVILLA Y TANGER 261

—Yo también —y brindaron en silencio por la muerta.

Galvan parecia no tener prisa, todo era ya demasiado tarde,
demasiado inutil. El crimen de la Alameda quedaba muy lejos,
difuso. La muerte de Raquel le habia devuelto, de manera brutal,
a los afios vividos en Tanger. Y las aguas del Estrecho habian en-
sanchado la falsa distancia que secularmente ha separado Espana
de Marruecos.

—No me hablé Raquel de usted cuando nos encontramos
después de seis afios. Y no sé como podrd ayudarnos en este
asunto tan triste —dijo al fin Galvan; y afiadi6 sin pausa—: ;Co-
nocio usted a Raquel?

—Digamos que éramos algo mas que amigos. Quiero decir
que entre nosotros se estaba fraguando una relacion con futuro;
al menos, yo lo pretendia. Raquel conocia mis actividades co-
merciales en Marruecos, pero nunca le dije toda la verdad; temia
que esa verdad pusiera fin a una relacion que empezaba a hacer
de mi un hombre distinto —Galvan mir¢ al visitante a los ojos y
vio sinceridad. También este hombre recio y de gestos seguros
estaba conmovido por la muerte de la joven de ojos verdes infini-
tos—. Ahora solo quiero aligerar la losa que ha caido sobre Esther.
Es lo que Raquel me pediria.

- Y, bien...?7—exclam6 Galvan remedando la pregunta de
Paul Bowles en otra entrevista no menos extrafa.

—Ahora me ocupo de cuestiones intereses comerciales, pero
hace afios vine a Marruecos como agente del Mosad, el servicio de
inteligencia israeli. Los espias nos quemamos un dia, y en Tanger
llegamos tan pronto a conocernos que el disimulo es parte de una
tradicion mas que una regla inttil del oficio. Es curioso como el
papel y los métodos del agente secreto o del espia toman en cada
pais y en cada cultura formas propias. Tanger tiene en esto una lar-
ga historia —y haciendo una pausa, con la vista puesta en la copa,
Samuel Levi concluyo su explicacion— Desde hace un tiempo
estoy en la situacion ambigua de no ejercer, pero sigo ofreciendo
a Israel mi experiencia y mis contactos viejos y nuevos.
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—Y como no se ha dirigido al comisario Alami? Somos
amigos y esta colaborando en el caso que me trajo a Tanger.

—Nasser Alami conoce mis circunstancias, pero nuestro en-
cuentro daria un caracter oficial a mi actuacion. El hombre que
ustedes 1laman “el Rubio” es un judio americano al servicio de
los rusos, un renegado de su pais y de Israel. Pero no perdamos
mas tiempo, ahora somos tres los interesados en cazar a esa bes-
tia y acabar con ella sin muchos miramientos. A usted y a mi nos
une una amistad truncada por las mismas manos que han roto el
cuello de Raquel. Tal vez sea ésta mi ultima accidon como antiguo
agente.

—La sonrisa helada de Samuel Levi estremecio al espafiol.
Federico Galvan no era mas que un competente comisario ocu-
pado de homicidios pasionales o crimenes vulgares; un probo
funcionario que nunca tuvo que ver con espias y agentes secre-
tos despiadados y expeditivos como debid ser Samuel Levi. Para
colmo, la pista tangerina se complicaba aun mas. Segun las reve-
laciones del judio, el KGB soviético también estaba involucrado.

Galvan corri6 a contarle a su amigo Nasser las novedades.
El marroqui, a su vez, le confirmo las palabras de Samuel Levi:
“Es cierto, los rusos estan metidos en todo esto”. Y el tema de
los misiles a Cuba volvid a ponerse sobre la mesa con todo su
dramatismo. En los dos ultimos dias, la tension internacional se
habia aliviado con la decision de Kruschev de detener los barcos
en la raya que el presidente Kennedy habia fijado como limi-
te. Pero el mundo seguia sobrecogido ante el tira y afloja entre
Washington y Moscu. Todos los miembros del Mosad en el norte
de Africa estaban en alerta y no perdian de vista a los agentes
soviéticos. Ya se produjeran conflictos regionales o una verda-
dera guerra, Israel tenia mucho que perder como pais amigo de
Washington y blanco preferente de los “halcones” rusos. Entre
otros detalles que Samuel Levi contd a Galvan, el director del
Mosad era Isser Harel, nacido en Rusia y emigrante en Palestina
cuando era joven. Este hombre poderoso dirigi¢ dos afos antes el
secuestro espectacular de Adolf Eichmann en Argentina, que ter-
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mino con el ahorcamiento del sanguinario nazi. Su odio visceral
contra los nazis lo tenia ahora concentrado en judios renegados
como Daniel el Rubio.

“Por lo visto, Tanger vuelve a ser un nido, un puzle de es-
pias como en los afios cuarenta”, resumi6 Galvan. “Pues si —asin-
tid NasserAlami—. Y cada uno tiene su parte. El Rubio ha matado
en Marruecos, y su crimen es cosa mia”.

* ok ok

Samuel Levi pidi6 a los dos comisarios un par de horas
para montar la operacidon que les llevaria a la captura de Daniel
el Rubio. “Vivo o muerto”, habia recalcado el antiguo agente del
Mosad. Galvan quiso aprovechar la espera para estar a solas un
rato y despejar la tempestad de recuerdos y sentimientos que le
atormentaban. Sentia que estaba al final de un caso convertido
por el destino en una aventura muy personal que como un puente
sobre el Estrecho enlazaba el pasado con el presente en giros ver-
tiginosos de ida y vuelta. Se veia a si mismo en la dificil postura
de tener un pie en Espafia y otro en Tanger. ;Y donde tenia la
cabeza? ;Donde el corazon?

El matrimonio con Alicia fue algo tardio. Alicia, cinco
afos mas joven, se caso a los veinticinco, a la misma edad que
la muerte sorprendié a Raquel en el jardin de su casa. ;Qué
penso la joven judia en los pocos segundos que su cuerpo se
agito convulso mientras el Rubio crujia su gracil cuello de cis-
ne entre sus manos poderosas? ;Pudo ver la cara de su asesi-
no? ;Cruzé su mente un recuerdo, un pensamiento dedicado al
policia espafiol que trajo a su vida una bocanada de aire fresco
entremezclado con una pasion calida y turbadora como el vien-
to caliginoso del desierto? “La mismo calima que de vez en
cuando llega a Sevilla transportando goterones rojizos que lo
manchan todo sin refrescar nada”, se dijo Federico Galvan con
la imagen de Alicia en su cabeza. “jPobre Alicia!”. Con su mala
salud y sin ese hijo que procuraban con ahinco en las cortas va-
caciones del inspector o en breves viajes a Sevilla por motivos
del servicio. Alicia nunca visitd Tanger, nunca se presento la
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ocasion. Los espafoles (los hombres) viajaban poco. Las es-
pafiolas (las mujeres corrientes, las amas de casa) no viajaban
nada. La salida al extranjero era privilegio de ricos y maldicion
para los emigrantes. Tanger, Marruecos, estaban alin mas que
lejos que Francia o Alemania. La inmensa mayoria de los anda-
luces tampoco conocia Portugal, aunque algunos lo podian ver
desde la distancia.

(Habria conseguido Téanger el milagro de la fecundidad
con su atmosfera sensual, afrodisiaca? Alguna vez bromed el
matrimonio sobre esta posibilidad: creencias y métodos mas ra-
ros y peregrinos eran corrientes entre parejas desesperadas. Pero
nunca se hizo la prueba tangerina. Y dos punzantes preguntas
dominaban en el amasijo de reflexiones del comisario. ;Cuanto
dafio habia hecho a las dos mujeres? ;A cual de las dos habia
herido méas con su conducta? Alicia le ofrecia la oportunidad de
una vida de reparacion. Raquel habia pagado con su propia vida
un error imperdonable, un imposible.

VII. SANGRE EN AGUAS DEL ESTRECHO

En la tarde del veintiocho de octubre de 1962 el mundo dio
un suspiro de alivio que retumbd de continente en continente.
Los barcos soviéticos abandonaban las aguas del Caribe. Fede-
rico Galvan también se embarcé ese dia con un brazo vendado y
un caso resuelto. Como hipnotizado por la espuma que el ferry
dejaba tras de si, el comisario repasaba los sucesos de la semana
apoyado en la barandilla de popa. La investigacion habia ter-
minado pero una pregunta nunca encontraria respuesta en este
mundo. ;Por qué la muerte de Raquel, la mujer de ojos verdes (o
azules) de tanto bafiarlos en la bahia de Tanger; de tanto fijarlos
en un horizonte de casas encaladas como las de Marruecos? Para
la muerte del americano en Sevilla no se encontré mejor explica-
cidén que su arrepentimiento en el ultimo minuto, lo que no dejo
otra salida al Rubio que el asesinato. Era la hipotesis mas plausi-
ble y la menos comprometedora para la Policia y para el consul.
La diplomacia ha sido siempre experta en echar tierra a los asun-
tos mas desagradables, tarea facil en una dictadura con una opo-
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sicion politica domesticada y unas contrapartidas internacionales
de mutua conveniencia como era el caso de las relaciones entre la
gran potencia de Occidente y una Espafia anticomunista en una
posicion estratégica inigualable. “Mas o menos, lo de siempre”,
se dijo para sus adentros el comisario Galvan, que leia mucha
historia de Espaiia.

El comisario se detuvo una vez mas en las actuaciones del ulti-
mo dia con la vista puesta en la costa espafiola y los ojos entor-
nados por la fuerza combinada del viento y del sol. Samuel Levi
no tuvo mayor dificultad en conseguir noticias sobre Daniel el
Rubio. La colaboracion de un compafiero del Mosad dio fruto
inmediato. “Si hubiéramos empezado por ahi —se lamentaba el
comisario—, Raquel no habria muerto”. Pero la joven no cono-
cia esa parte de la vida de un hombre que temia malograr con
su revelacion una amistad ilusionante. Daniel el Rubio se habia
refugiado en la Kasbah, en lo mas alto de la medina, esperando
que bajara la fiebre de su busqueda por toda la ciudad. Las calles
enrevesadas, pendiente arriba, pendiente abajo; la facil comuni-
cacion de las viviendas a través de patios, pasillos y azoteas; la
colaboracion de algunos habitantes mal avenidos con la justica,
hacian de la ciudad amurallada un refugio ideal para cualquier
malhechor. Amén de la cercania al puerto, pues la huida tendria
que ser por mar. Cualquier intento de escape hacia el interior del
pais convertiria al fugitivo en una presa facil para la Policia, que
le daria caza como a un conejo.

Los confidentes de Samuel Levi no habian precisado el
lugar exacto donde se escondia el asesino. No lo sabian o se lo
guardaban para sacar mas provecho con una segunda entrega. El
plan fue introducirse en la medina por varios puntos y marchar
hacia la zona sefalada por los chivatos. Nasser Alami avanzaria
acompafiado por un par de agentes. Desde el extremo opuesto lo
haria Samuel Levi por su cuenta y riesgo y orden de no disparar
salvo en defensa propia. El comisario Galvan representaria el
papel de turista despistado al que acompafiarian a pocos pasos
dos gendarmes de paisano. Galvan queria interrogar sobre el te-
rreno al judio renegado, evitar que el antiguo agente del Mosad,
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cegado por la venganza, matara en plena calle al Rubio como se
mata un perro rabioso.

La operacion fue breve y frenética. Los confidentes (exper-
tos en el doble juego) alertaron al fugitivo en el ultimo minuto
con la esperanza de conseguir un beneficio extra del propio ase-
sino o de sus compinches. Con esta posibilidad contaba Nasser
Alami, ducho en su oficio, de ahi la discrecion y la cautela con
que actuaria la pequena patrulla. A pesar de las precauciones, el
rumor de una operacion policiaca en el corazon de la medina, di-
fundido por los propios chivatos, habia creado un ambiente raro
y tenso: silencio, apenas gente en las calles, individuos que se
metian con prisa en sus casas... A la vista de Galvan, una madre
agarrd a su hijo por un brazo y lo arrastr6 hasta su casa. Desde el
zaguan, la mujer gritd algo que los agentes que seguian al falso
turista entendieron. Sin mas, uno de ellos dispar6 al aire para
avisar a sus compaifieros. En el otro extremo de la calle aparecio
Nasser Alami. De una calleja salié Samuel Levi con un pistolon
en la mano, un magnum del 44. El hombre del Mosad se preci-
pito en la casa, se oyeron carreras y gritos, dos hombres corrian
uno tras otro por tejados y azoteas. Los dos eran judios. Nasser
Alami y sus agentes se dispersaron para cubrir el mayor nimero
de puntos por donde el asesino intentaria escapar. Galvan perma-
neci6 a la puerta de la casa, donde habria otras personas implica-
das. Un individuo se asomo a la calle con un pufial en la mano.
El comisario le corto el paso y se llevo por instinto la mano a la
sobaquera, pero su arma se la habia entregado el primer dia a su
amigo Alami. No habia venido a Tanger a pegar tiros.

El hombre del pufial corrié cuesta abajo tras darle una cu-
chillada a Galvan en el brazo. Uno de los agentes regreso jadean-
te y comprobo que la herida del comisario no era grave. “Van ca-
mino del puerto”, dijo. Cuando Galvan llego6 al muelle, la escena
era de cine negro: el Rubio saltaba a una lancha seguido a unos
treinta metros por Samuel Levi, que sangraba por una herida en
el muslo. El motor dio un bramido estremecedor, como un toro
herido de muerte en la plaza. Las aguas a popa se agitaron, la
lancha se encabritd y se dirigié6 mar adentro como un torpedo.
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Nasser Alami le arrebat6 a Samuel Levi el arma de largo alcance
y dispar6 dos veces. El asesino cay6 sobre la cafia del timon. El
rumbo fijado por el medio muerto llevo la lancha fuera de la ba-
hia y termin6 chocando contra un pesquero ruso que esperaba al
fugitivo. Para no perder tiempo, lo izaron con un par de bicheros,
como un atun sangrante en la almadraba. Del cadaver solo que-
rrian recuperar alguna informacion util o comprometedora que
llevara encima. Nasser Alami encendio dos pitillos y le dio uno
al comisario, que se apretaba el brazo con un paniuelo. “Den-
tro de poco estaran en aguas internacionales —y dirigiéndose a
Samuel Levi afiadio—: Constard en mi informe que fui yo quien
disparo el arma”.

El ferry de Tanger par6 maquinas bruscamente y saco a Gal-
van de sus pensamientos. En el muelle habia un coche del PMM
esperando a un hombre herido en acto de servicio. Pero, joh,
sorpresa!l, también estaba Alicia, la mujer del comisario. Era cor-
tesia del jefe. Galvan medio abrazo a su esposa y fingid con tea-
tralidad un gran dolor”.

“(Me traes algo de Tanger?”, pregunto la esposa paciente
y comprensiva.

“Pues si, carifio”. Y el comisario se volvio e hizo sefias a
una jovencita que aguardaba sonriente en la rampa del ferry. “Es
Esther, la hermana de Raquel... Unos dias en Espaiia le vendran
bien después de tanto sufrimiento. Cuando esté curado, pediré
permiso y la acompanaremos a casa... Y conoceras Tanger”,
dijo Galvan muy satisfecho.

“; Tan poco tiempo? —replicd Alicia—. No tengas prisa, Fe-
derico, y deja que la chiquilla disfrute una temporadita con noso-
tros; tu brazo estara curado en cuatro dias. Pero tampoco espere-
mos demasiado, no quiero embarcarme en el ferry cuando hayan
empezado los primeros mareos...”. Y Alicia se llevo una mano al
vientre, sonri6 y lanzo6 un picaro guifio a un perplejo comisario.





