DEL SITIO DE LENINGRADO AL DE BILBAO

Por AQUILINO DUQUE

A comienzos de octubre de 1994 pasé un fin de semana en una
dacha de las afueras de San Petersburgo, no muy lejos de un gran
monumento conmemorativo del Gran Sitio de la ciudad, cuando ésta se
llamaba Leningrado. En una Rusia donde el comunismo soviético era ya
un triste recuerdo y el capitalismo salvaje una triste realidad, se seguia
tributando respeto al herofsmo de los defensores y visitando con venera-
cion el monumento por mds que estuviera erigido a la mayor gloria del
fenecido régimen. Dentro del inmenso bunker de hormigén, resto y
sfmbolo de las fortificaciones soviéticas, hay una gran sala circular en la
que en grandes paneles esta descrita la gran batalla por la ciudad dentro
de los cdnones del realismo heroico. A pocas verstas del monumento
estd el lago Ladoga y sobre €1, en una pefifscola que el deshielo convier-
te en isla, la sombria fortaleza de Schliisselburg, donde Catalina la
Grande tuvo encerrado desde la nifiez hasta la muerte al zarevich Ivan,
version rusa de la Mdscara de Hierro. El paisaje tenia toda la desolacion
del otofio ndrdico, sin hojas ya los bosques de hayas y abedules, y entre
sus troncos, con un embudo hincado en la corteza para recoger su agua
dulzona, se divisaban las planas orillas del Neva ancho y tranquilo, atin
sin témpanos de hielo. En el aquel lugar estuvo el frente, y yo pensaba
que al otro lado del rio, entre las tropas sitiadoras, estuvieron algunos
que con el tiempo serfan amigos mios, entre ellos el teniente Enrique de
la Vega Viguera. Enrique de la Vega participd en aquella batalla que yo
revivia desde el campo soviético. La inmensa extension de nieve, el rio
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y el lago helados y sobre ellos las columnas de soldados, los carros de
combate, los duelos de aviacion, los géiseres y los criteres de las bom-
bas, los parapetos de gruesas vigas, los hondos relejes de los armones en
la nieve fangosa, las isbas convertidas en puestos de mando, las chime-
neas humeantes de las gigantescas piezas de artilleria montadas sobre
orugas, y la madrugada dudosa o el ocaso prematuro entre llamaradas y
fogonazos. Le mandé la literatura que pude recoger a aquel teniente
encargado de servicios de municionamiento, que sobrevivi6 a aquella
hecatombe para contarla. Otro lugar, més idilico, donde tuve ocasién de
recordarlo, fue el real sitio de Pavlosk, ya reconstruido, pero donde unas
totografias en blanco y negro recordaban la devastacion de la guerra. En
el semicirculo que forma el palacio se alza una estatua del zar Pablo I, al
que los golfillos le llamaban E/ Chato, pues lo era, y su perfil me hacia
pensar mucho en Enrique de la Vega, que no sé si lo not6 cuando estuvo
destinado con una bateria en el parque de Pavlosk. Ahf acaba el parecido
de don Enrique con el zar, que era bajito, mientras que don Enrique era
alto y atlético. Enrique de la Vega hizo el relato de las grandes batallas
en que participé y por las que fue condecorado, y muchas fueron las
anécdotas que me contd de los combates y de la convivencia con la
poblacion civil. La operacién montada por el estado mayor aleman para
la toma de la ciudad era doble y consistia en la confluencia de dos
ataques, uno por el Sur, al que se le dio el nombre de Der Fall Georg
(El caso Jorge) y otro desde el Norte, desde Finlandia, llamado Nordli-
cht (Aurora Boreal). Los rusos replicaron con la operacién Iskra. El
cerco no llegd a cerrarse nunca, pues en los meses de invierno en que el
lago estaba helado, los rusos lograron mantener un pasillo por el que
metian en la ciudad viveres, tropas y material de guerra, y el 12 de enero
del 43, a las nueve de la mafiana, con una temperatura de 30° bajo cero,
4500 bocas de fuego aniquilaban las posiciones alemanas. Desde su
posicidn, veia el teniente De la Vega el increfble espectdculo de aquella
lluvia de aerolitos sobre la inmensa llanura salpicada de drboles mutila-
dos, los surtidores de nieve y lodo que levantaban al caer, y su asistente
le decta: *“{Mi teniente, es como en el cine!”

Enrique de la Vega puso todo esto por escrito en un libro titulado
Rusia no es culpable, que contradice la frase del entonces todopoderoso
ministro Serrano Sufier, principal animador de aquella aventura bélica,
En aquella aventura entraron muchos componentes y uno de ellos fue el
de devolver la visita que los rusos nos habfan hecho durante nuestra
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guerra civil. De entre los amigos mios que se alistaron, uno de ellos,
Dionisio Ridruejo, fue siempre muy adicto a Serrano, y escribié en
verso elegiaco sobre las peripecias de los combates; otro fue Juan Anto-
nio Campuzano, que en cambio hablé en prosa de sus relaciones con la
poblacioén civil en unos, ain inéditos, Cuadernos de Ivan Ivanovich. Lo
que dicen todos ellos explica el titulo del libro de Enrique de la Vega,
pues todos ellos descubrieron que no tenfan nada contra el pueblo ruso,
que ademds los acogi6 con simpatia y que, contra lo que daba a entender
la consigna de Serrano, no se podia atribuir a la nacién la culpabilidad
de sus dirigentes.

Ninguna de las dos guerras en las que hizo su carrera Enrique de
la Vega estd hoy bien vista, a pesar del descrédito del Comunismo al
caérsele el Muro de la Vergiienza y a pesar de los cruentos estragos que
el nacionalismo lleva un cuarto de siglo haciendo en Espafia. Pero es
que aun cuando no hubiera combatido contra esos dos males de nuestro
siglo, el mero hecho de ser militar hacfa de €l un anacronismo sospecho-
so. El se daba cuenta del cambio de valores operado en nuestro mundo y
era testigo de los ultrajes infligidos a todo aquello por lo que €l habia ido
dos veces a la guerra. Sin embargo, lo de menos era su caso personal,
sino el espectdculo de una nacién desvertebrada a la que se le estaba
triturando la espina dorsal y los estragos que una mala educacion causa-
ba en la juventud, en esa edad heroica a la que por lo visto es preferible
suministrar dosis de heroina en lugar de ocasiones de heroismo.

De los militares suele decirse que son hombres de ideas simples,
y es cierto, pero esas ideas simples son las tinicas que en los momentos
de peligro sirven - ya lo dijo Spengler con otras palabras - para salvar
una civilizacion. Una de esas ideas es la del patriotismo, y De la Vega
sabia muy bien, no sélo lo que ese concepto conlleva de abnegacién, de
solidaridad, de servicio y de sacrificio, sino todo lo que lo que lo separa
de otro con el que se suele confundir en el mundo de hoy y que es todo
lo contrario: el concepto de nacionalismo. La segunda guerra en la que
combatié Enrique de la Vega la llaman los rusos la Gran Guerra Patria,
pues fue el patriotismo precisamente el sentimiento a que apel6 Stalin y
con el que galvanizé el herofsmo del pueblo ruso. En un momento como
aquel, en que de lo que se trataba era de salvar a Rusia, el zar rojo supo
muy bien olvidarse de las invocaciones al internacionalismo proletario o
a los particularismos tribales, tan ttiles en cambio para socavar la moral
del enemigo.
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No creo que en plena tempestad de fuego y nieve en Krasny
Bor, en Veliki Luki, en el Volchov, tuviera Enrique de la Vega sosie-
go para hacerse estas consideraciones. Sin embargo, al cabo de los
afios, en una Espafia muy distinta de la Espafia a la que volvié al
retirarse la Division y en la que hizo su carrera militar, no tendria mas
remedio que hacérselas ante el alarde de traiciones, de insolencias y
de claudicaciones que estaban poniendo en peligro la existencia histé-
rica de la Patria cuya bandera juré defender “hasta la tiltima gota de su
sangre”. No hay un sélo escrito suyo ni una intervencién académica en
que no latiera esta preocupacién. Una enumeracion serfa interminable,
y ahora quiero recordar en especial dos de esas intervenciones, una,
cuando nos recorddé que la instruccion en orden cerrado que Prusia
llevo a la mdxima perfeccion fue un invento espafiol, del Marqués de
Santa Cruz del Marcenado, del que la tomé Federico el Grande. Otra,
el relato de las vidas paralelas del marqués de la Mina y de Blas de
Lezo, un militar sevillano y otro guipuzcoano, de un tiempo en que
todas las comarcas de Espafia rivalizaban en engrandecerla. Fue aqui,
y a proposito de estos dos grandes patriotas, el andaluz y el vasconga-
do, cuando Enrique de la Vega se hizo esa reflexion sobre la diferencia
que hay entre el nacionalismo y el patriotismo, y se la hizo apoyando-
se en unas palabras de S. S. Pablo II al obispo de Sarajevo, que voy a
repetir en extracto: “La negacion del nacionalismo es el patriotismo:
mientras el patriotismo, amando lo que es propio, estima también lo
que es de los demas, el nacionalismo, por el contrario, desprecia todo
lo que no es propio.”

Ya dijo Albert Schweitzer que el nacionalismo es un patriotis-
mo que ha perdido su nobleza y degenerado en una idea fija y, mas
recientemente, la Presidenta del Parlamento Europeo decia en el curso
de una visita a nuestro pais que “el nacionalismo es la guerra”. Esa
guerra, declarada ya en las postrimerias del régimen anterior, ha ido a
mads con el régimen actual y pone muisica de fondo a las celebraciones
de su primer cuarto de siglo de vida. Uno de los dltimos destinos de
Enrique de la Vega estuvo en Bilbao, al frente del regimiento del Gare-
llano. También Bilbao sufrié un asedio como Leningrado, sin que los
sitiadores lograran expugnarla. Ese asedio no lo alcanzé a vivir Enrique
de la Vega, pero no por ello dejé de pasar en su cuarte] momentos duros,
y €so que atin era posible izar la bandera nacional en aquellas desdicha-
das provincias.



