BAROJA EN AFRICA: EN TORNO A PARADOX, REY

Por JOSE MARIA ALBERICH SOTOMAYOR

En la dltima pdgina de las Aventuras, inventos y mixtificacio-
nes de Silvestre Paradox -libro que a mf me gusta llamar la primera
novela de Baroja realmente barojiana- el héroe y su inseparable
amigo Avelino Diz de la Iglesia se dirigen en tren a Valencia. Derro-
tados en Madrid por el fracaso de sus experimentos y manufacturas
invendibles, creen que Valencia les deparard un futuro mejor gracias
a la electromagnética, pero, por lo que sabemos, se equivocaban: su
futuro no estaba en las fuerzas motrices sino en una gran aventura
africana. Asi nace, un lustro mds tarde, Paradox, rey (1906).

Un millonario judio londinense, un tal Abraham Wolf (buen
nombre y buen apellido para un estereotipo asf), anticipindose en
casi medio siglo al movimiento sionista, quiere fundar en Africa
una colonia para judios pobres de todo el mundo, a los que repar-
tird tierras cultivables situadas en una zona ecuatorial llamada
Canani y ain no colonizada por ninguna potencia europea. Para
ello estd reclutando voluntarios que se reunirdn en Tdnger y em-
barcarin en un yate rumbo a ese incégnito destino africano.
Paradox y Diz son admitidos a formar parte de la expedicion,
integrada ademds por una variopinta fauna compuesta de otros
espafioles, ingleses, un drabe, un francés, un alemdn, un italiano y
cuatro mujeres, una de las cuales ha sido corista del Moulin Rou-
ge y otra una miss feminista, a quien Paradox despacha
despectivamente con el calificativo de «gallindcea vulgar».
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Lo curioso es que, una vez reunidos en Tdnger todos estos
personajes, el promotor desaparece, llamado por otros negocios, y la
cosmopolita tripulacién se lanza al viaje maritimo sin que se vuelva
a hablar en lo restante de la narracién de judios ni de sionismo ni de
cosa parecida. Baroja estd escribiendo -por primera vez- una novela
de aventuras, de aventuras ultramarinas, situadas en tierras lejanas y
salvajes, y cuya inspiracion, por tanto, al no provenir de su verdade-
ra vida, tiene que salir de sus lecturas juveniles de Mayne Reid, del
capitdn Marriatt, de Stevenson, etc, etc.!. Como no podia menos de
suceder, el yate naufraga en una costa desconocida después de una
furiosa tempestad; los aventureros desembarcan y son hechos prisio-
neros por una multitud de mandingos, subditos del reino de Uganga,
al que sin embargo logran dominar los viajeros tras afortunadas
peripecias, y donde Paradox, elegido rey, intenta imponer un régi-
men socialista sui generis basado en el reparto de tierras, abolicién
del dinero, supresion de la politica y de la burocracia, y otras mara-
villas totalmente impracticables. Pero, claro, nada satisface a todo el
mundo, y entre los stbditos de Paradox hay un tal Mingote que
declara:

Mingote - Eso de ser agricultor, la verdad, no me seduce. Yo lo que
quisiera es un empleo en alguna oficina.

Diz - Aqui no hay oficinas ni empleos.

Mingote - Entonces, ;de qué se vive?.

Diz - Aqui todo el mundo trabaja y vive de su trabajo.

Mingote - !Pero a esto le llaman ustedes civilizar un pais!”.

Otros abusan de otras maneras, pero el régimen se afianza a
pesar de las dificultades; lo que realmente da al traste con €l es la
vecindad de una colonia francesa. Es quizds revelador que Baroja -
tan francéfobo como angléfilo- haya escogido esta nacionalidad para
los invasores de Bu-Tata * y de la idilica Uganga. El caso es que el
gobierno francés decreta la anexion del territorio civilizado a medias
por Paradox y sus secuaces, el ejército francés invade Uganga a
sangre y fuego, matando, incendiando, violando, y al poco tiempo
los mandingos se emborrachan con bebidas europeas, las mandingas
se prostituyen, los blancos comienzan a explotar el trabajo de los
negros y -para que no falte el caracteristico toque anticlerical baro-



BAROJA EN AFRICA: EN TORNO A PARADOX. REY 61

jiano- el recién fundado periédico, L Echo de Bu-Tata informa que
el Vicario Viret ha elogiado la actuacion del ejército y dado gracias a
Dios porque «la civilizacion verdadera, la civilizacién de paz y con-
cordia de Cristo, ha entrado definitivamente en el reino de Uganga».
Asf termina el libro.*

Acabo de decir que Baroja inicid con Paradox, rey el género
aventurero en su obra narrativa, pero apenas es necesario afiadir que
aqui no se trata de una novela con pretensiones de realismo; no son
aventuras serias las que leemos, ni remotamente parecidas a las de
Las inquietudes de Shanti Andia o Zalacain el aventurero. Para
empezar, Paradox no es un verdadero «hombre de accién», y ni
siquiera cuando ocupa el trono de Uganga adquiere gran relieve ni
encauza la historia con sus decisiones. Es un personaje mds, sin
psicologia propia, tal vez un portavoz de las ideas del autor, como
los otros son representativos de actitudes ante la politica o la socie-
dad. La novela en si no es tal novela en el sentido moderno, sino un
cuentecito filoséfico, una pardbola o un apélogo. Su forma dialogada
le sirve muy bien para expresar opiniones enfrentadas, mientras que
las acotaciones, largas a menudo, permiten al propio Baroja entro-
meter su voz, siempre impostada por el humor mds caracteristico.
Recordemos que las novelas dialogadas se habian puesto de moda en
el fin de siglo, y singularmente entre los simbolistas. Las habia
escrito Galdés; Baroja mismo habia dado esa hechura a La casa de
Aizgorri y Valle-Inclan la utilizaria poco después en las Comedias
bdrbaras. Sobre todo. la forma dramdtica permite al autor zafarse de
esa supuesta obligacion de describir el milien minuciosamente, pre-
dicada por los naturalistas, dentro de una estética ya caduca y contra
la que se quiere reaccionar °.

Paradox, rey se presenta, pues, como un ensayo sobre el
colonialismo y otros temas afines, que toma una forma narrativa o
dialogada, humoristica, desenfadada, si bien los conceptos que venti-
la son casi siempre muy serios. Contiene ademds, tres intermedios
liricos que luego han sido muy valorados por todos los barojistas, a
saber, el «Elogio sentimental del acordeén», el «Elogio de la des-
truccion» y el «Elogio de los viejos caballos del tiovivo». Parecen
puestos ahi de una manera forzada, un tanto incongruente, pero si
nos fijamos bien veremos que son altamente simbdélicos: de una
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nueva estética, la «retdrica en tono menor», el primero y tercero,
mientras que ¢l segundo tiene como leit-motiv «destruir es crears, es
decir, expresa el radicalismo barojiano que quiere echar por tierra las
estructuras sociales y politicas que €l considera obstdculos para la
construccion de una sociedad nueva.

Al llegar prisioneros a Bu-Tata, Paradox y sus compaiieros se
encuentran con un pais que refleja de forma distorsionada y grotesca
las sociedades europeas. El rey es dueio absoluto de vidas y hacien-
das:

En Uganda todo es del rey: las casas, las tierras, los drboles,
los hombres, las mujeres... todo. (...) Lo que le sobra al rey es para su
madre; luego, para sus hijos y sus hermanos; después van tomando
parte sus primos, sus tfos, sus criados...

A continuacién vienen los nobles, que tampoco trabajan y
viven de sus rentas, por ser hijos de sus padres, «aunque quizd
alguno no lo sea», y luego los magos, que predican el porvenir, si
bien se equivocan a menudo, y los soldados que, en tiempo de paz,
roban lo que pueden, y en tiempo de guerra, corren. El resto de la
poblacion, como los europeos cautivos, se ve obligado a trabajar
«para el rey, para su respetable familia, para los magos, para los
nobles y para los soldados», a cambio de lo cual recibe el alimento
suficiente para no morirse de hambre . Lo curioso de esta descrip-
cién es que resulta mds adecuada para las actuales naciones
emergentes de Africa (recordemos ejemplos como el de Bokassa I o
el de Idi Amin) que para las sociedades tribales y escasamente jerar-
quizadas con que se encontraron los europeos en el siglo XIX. Eso
no lo podia pronosticar Baroja en 1906.

Una vez liberados de su cautiverio, los exploradores intentan
atraerse a los nativos y hacer que se rebelen contra sus magos y sus
nobles, para lo cual organizan una especie de campaiia electoral en la
que todos compiten, bien con discursos, bien con especticulos de circo
y prestidigitacion. El francés Ganereau «como republicano y como de-
mécrata, idiotiza a los mandingos hablindoles de los derechos del
hombre», mientras que el inglés Sipsom, mds prictico, se¢ deja de elucu-
braciones doctrinarias y apela a los instintos bdsicos de sus electores:
Sipsom - ;A vosotros os gustan las habichuelas?

Todos - ;S{, sf!
Sipsom - ;Os gusta el buen tocino?
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Todos - ;Sf, si!

Sipsom - ;Os gusta el ron?

Todos - Si, si, ya lo creo!

Sipsom - ;Os gustan las chicas guapas, con la nariz bien chata y el
pecho colgante?

Todos - {Si, si! jEso, eso!

Sipsom - Pues bien: si venis con nosotros tendréis habichuelas a
pasto; tendréis buen tocino; tendréis ron y tendréis chicas guapas,
mas negras que el betin.

Todos - Iremos con vosotros .

En sus momentos de radicalismo mads gracioso, Paradox quie-
re acabar con todo lo aceptado, quiere acabar con las escuelas y los
maestros, despotrica del arte y los artistas, y termina con un discurso
nihilista que nuestros gamberritos de la movida aplaudirian con entu-
slasmo:

Si. Vivamos hechos unos barbaros. Vivamos la vida libre, sin
trabas, sin escuelas, sin leyes, sin maestros, sin pedagogos, sin far-
santes... Y jabajo las universidades, los institutos, los conservatorios,
las escuelas especiales, las Academias, donde se refugian todas las
pedanterfas!... Acabemos con los rectores pedantes, con los decanos,
con los auxiliares, con los bedeles *.

A Baroja todavia le faltaban bastantes afios para ingresar en la
Real Academia Espafiola. Estos esfuerzos «civilizadores» de Silves-
tre Paradox terminan, como hemos indicado, con una invasiéon mds
«civilizadora» todavia por parte de los franceses, que instauran un
régimen colonial perfectamente ortodoxo.

Tratemos ahora de explicarnos por qué interrumpié Baroja su
habitual tarea de novelar la vida espafiola -tarea que culmina brillan-
temente en los tres libros de «La lucha por la vida»- para lanzarse a
una especulacién humoristica, desenfadada, y hasta cierto punto poé-
tica, sobre la colonizacién de un pais africano inexistente. El propio
escritor nos da una primera pista al relacionar la idea embrionaria de
esta obra con su viaje a Tanger * como corresponsal de El Globo en
enero de 1903. Le acompafiaba su hermano Ricardo y se trataba de
informar sobre las hostilidades que se desarrollaban entre los parti-
darios del sultin Muley Abdelazis y los rebeldes alentados por su
hermano mayor y capitaneados por el feroz El Roghi. Los hermanos
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Baroja enviaron al periédico una serie de telegramas sobra las vicisi-
tudes de la guerra, recogidos ahora en una coleccién de escritos
tempranos '’ y ademds Pio redacté una serie de impresiones mds
personales (y, por supuesto, mds pintorescas que los telegramas) que
aparecieron bajo el titulo de «De Madrid a Tanger» ''. En estos
breves textos hace el novelista frecuente alusién a uno de los moti-
vos principales de enfrentamiento entre unas tribus y otras, a saber,
que el sultdn Abdelazis parecia a muchos de sus supuestos stibditos,
y en especial a los que hoy llamariamos fundamentalistas, excesiva-
mente europeizado, tanto en lo personal como en lo politico: gastaba
grandes sumas en automoviles, y otros ingenios mecdnicos; su esta-
do mayor estaba lleno de extranjeros, y sobre todo de ingleses;
favorecia demasiado los intereses de los comerciantes europeos, etc.
etc. La guerra era, pues, una manifestacion mds de esa xenofobia,
ancestral en el Magreb, y ahora exacerbada por las presiones exterio-
res (el Kdiser llego a presentarse amenazadoramente en un acorazado
frente a la costa atldntica) que perseguian la colonizacién econémica
del antiguo reino alauita. Era solamente la punta del iceberg. Poco
después de la estancia de Baroja en Téanger se convocaria la Confe-
rencia de Algeciras (1906), en la que los moros tuvieron poquisima
voz, y vendrian los tratados para repartirse el protectorado entre
Francia y Espaiia, asf como las intermitentes campaiias y sus corola-
rios, algunos tan graves como la Semana tragica de Barcelona (1909)
y el mismo golpe de estado del general Primo de Rivera en 1923.

Pero el problema de Marruecos no parecia absorber a Baroja,
al menos como escritor. Leyendo su extensa obra casi no nos habria-
mos enterado de su existencia. Ahora bien, creo que su presencia en
Ténger le sirvid de catalizador para pensar en un tema mds amplio
que si estaba en la conciencia de muchos europeos de la época e
incluso tenfa su reflejo en la literatura, a saber, el tema de la coloni-
zacion de Africa, entonces en su momento mds critico. En los tltimos
lustros del siglo XIX el continente negro estaba siendo repartido
entre las potencias europeas casi en su totalidad. Inglaterra ejercia un
protectorado en Egipto y Sudin, acababa de anexionar Zululandia a
los territorios sudafricanos, donde derroté a los boers en 1900, y
dominaba en vastas zonas del Africa central y oriental. Alemania
habia adquirido Togo, los Cameruns y la actual Namibia. Francia,
instalada en Argelia y Tunisia desde antiguo, tenfa también colonias
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en la zona ecuatorial y presionaba sobre Marruecos; Portugal conser-
vaba sus seculares posesiones de Angola y Mozambique, y hasta
Espaifia, mucho mds modestamente, infiltraba expediciones reivindi-
cativas como la de Manuel Iradier en Guinea Ecuatorial o la del
capitdn Bonelli en Rio de Oro con la consiguiente fundacién de Villa
Cisneros. Ahora bien, el ejemplo mds escandaloso de colonizacién
implacablemente comercial lo dio el rey Leopoldo de Bélgica con su
adquisicién del Congo 1 adquisicién que también se convirtié en el
ejemplo perfecto de la hipocresia del colonizador europeo, ya que
las razones aducidas para quitar a los negros su libertad y forzarlos a
trabajar en plantaciones y factorias se disfrazaban en un intento de
liberarlos de los drabes que los tiranizaban y vendian como esclavos.
El horror de estas explotaciones qued6 retlejado en una de las obras
maestras de la literatura de la época, el Heart of Darknes (1902) del
anglo-polaco Josep Conrad, pero también dejo su huella en uno de
nuestros escritores mas misteriosos e inclasificables, el granadino
Angel Ganivet, autor de esa extrafia novela que se titula La congquis-
ta del reino de Mava por el infatigable conguistador Pio Cid (1897).

Desde su puesto consular en Bélgica, Ganivet se informaba
mejor que otros espanoles de lo que estaba ocurriendo en el Congo,
como se refleja en su Epistolario. El primer dato lo encuentro en una
carta del 10 de mayo de 1893, en que dice que tuvo que visitar en el
hospital a un pobre nicaragiiense que venia del Congo con fiebre
amarilla y murié dos dias después. Por esos mismo dias se recibfa en
Bruselas y Amberes a los conquistadores de la nueva colonia, orgu-
llosos de haber contribuido a una obra civilizadora, lo cual provoca
en el diplomadtico espaiol el siguiente comentario escéptico:

En el fondo, no hay tal obra ni tal civilizadora (sic), y si solo
una empresa comercial en grande, encubierta con rétulos filantrépi-
cos, que incitan a los hombres de buena fe a coadyuvar a los que, si
viesen lo que hay en el fondo, no coadyurarian. Lo que suelen hacer
hoy los europeos en muchos puntos de Africa es destruir la obra de
los drabes, los dnicos que, aunque sea empleando la esclavitud, tie-
nen condiciones par mejorar esos pueblos retrasados. ;Qué necesidad
hay de forzar la maquina, de hacer grandes transportaciones huma-
nas a climas tan duros, de ocasionar tantas atrocidades, de sacrificar
tantos infelices para hacer dichosos a los negros salvajes? Cualquiera
que piense, no ya con la cabeza, sino con los calzoncillos, compren-
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de que no se trata de la felicidad de la raza negra, ni del progreso, ni
de nada por el estilo; se trata de un negocio en grande escala, en que
el buen Leopoldo tienen metidos buenos millones '*.

Aqui, en medio de la condena general de la empresa del
Congo, hay dos notas curiosas: una, la defensa de los drabes, tradi-
cionales comerciantes de carne negra, y para mi sorprendente, incluso
en un maurdfilo tan empedernido como Ganivet; otra, que se lamen-
ta mds el sacrificio de los blancos «para hacer dichosos a los negros
salvajes» que el sufrimiento de éstos. Son todavia sentimientos am-
biguos, o poco conceptualizados. Mientras tanto, Ganivet lee en la
biblioteca publica de Amberes todos los libros que encuentra de
viajes por Africa, entre los cuales le repugna el que relata las andan-
zas de Stanley, que le han parecido «una brutalidad» ", y poco
después anuncia que tiene muy avanzada la redaccion de su novela.
Esta la concibe él como su contribucién al debate colonial y como
una expresion de su africanismo, es decir, de su fe en el potencial de
los africanos para civilizarse e incluso contribuir a mejorar a los
pueblos que ahora les dominan: «De aqui que, no pudiendo interve-
nir, como no podemos (los espafoles), materialmente, se me haya
ocurrido a mi intervenir con la pluma» '*.

Desconocedor de primera mano de la realidad africana, Gani-
vet no tiene mds remedio que dar a su narrativa una construccion
fantaseada y, como en el caso de Baroja, humoristica y seria al
mismo tiempo: «El tono -escribe- debe ser serio, con tendencia a la
guasa, y guason, con tendencia a la seriedad» '°. Imagina a un alter
ego, Pio Cid, muy dotado para la accion, y que, acogido por una
tribu centroafricana, se convierte en su legislador y gufa, y va trans-
formando paulatinamente sus costumbres de una manera que no se
le podfa ocurrir mas que al extraio cerebro de Ganivet y que, que yo
sepa, nadie ha sabido todavia analizar ni explicar satisfactoriamente.
La aventura termina cuando el protagonista enferma y sélo se salva
porque la casualidad le depara el encuentro con un blanco que le
proporciona quinina a cambio de una gran cantidad de marfil. En sus
conversaciones con este europeo misterioso, que no sabemos a cien-
cia cierta si es misionero o comerciante, Pfo Cid sostiene que hay
que evangelizar a los indigenas dejandose matar si es preciso; el
matar a un solo nativo invalidaria el sentido civilizador de la actua-
cién colonial. Este hombre termina convirtiéndose en la cena de
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unos antropéfagos, y la novela concluye con un suefio de Pio Cid en
que una sombra emite el juicio definitivo sobre su empresa: «Los
mayas -le dice- eran felices como bestias y tu les has hecho desgra-
ciados como hombres» 7,

Aunque Baroja asegura no haber leido mds de «quince o
veinte» pdginas de La conquista del reino de maya porque desde el
principio la encontré aburridisima ', es muy posible que al menos
este libro le sugiriese la idea de componer una historia, también
medio en serio medio en broma, sobre la colonizacién de Africa por
los europeos. Hay, no obstante, dos escritores ingleses con los cua-
les el novelista vasco se habria encontrado mucho mads en sintonia
al abordar el tema colonial, a saber, George Bernard Shaw y Robert
B. Cunninghame Graham. Los criticos espafioles del colonialismo
extranjero, después de todo, sonaban con un colonialismo cultural y
lingiiistico, como proponia Costa a los miembros de la Sociedad
Espafiola de Africanistas y Colonialistas '°, creada por el poligrafo
aragonés en 1883, y el mismo Ganivet en su otra novela (Los traba-
Jos del infatigable creador Pio Cid, 1898) hace a su héroe sofiar
desde la cumbre del Veleta con una invasion hispanodrabe que
«consegufa por fin libertar a Africa del yugo corruptor de Europa»
), Hasta el republicano Nicolds Estévanez crefa que «ese afin de
conquistar Marruecos» era una tendencia inevitable entre los espa-
foles, que habrian hecho de él parte de la nacién de no haber
intervenido la politica europefsta de los Austria» *'.

Los dos ingleses a que me he referido (asf como otros de la
clase de W. S. Blunt o H. G. Wells) eran abiertamente antiimperia-
listas y no sélo con respecto a Africa. Si el anti-colonialismo de los
espafoles suena inevitablemente a uvas verdes, el de los ingleses,
por el contrario, es la voz de unos aguafiestas que protestan cuando
el Imperio Britinico se halla en su cénit. Bdstenos considerar un
poco el siguiente pasaje de The Man of Destiny, donde Bernard
Shaw, por boca de un imaginario Napoleon, describe de manera
demoledora la mecanica imperialista de su pais: «el inglés -escribe-
cuando quiere una cosa, no se dice a si mismo que la quiere; por el
contrario, aguarda pacientemente hasta que le entra en el meollo,
sin saber como, la ardiente conviccion de que es su deber moral y
religioso conquistar el pais donde se encuentra esa cosa que él
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quiere... Entonces se vuelve irresistible. Convertido en el campedn
de la independencia nacional y de la libertad. invade y se anexiona la
mitad del mundo y lo llama colonizacion. Cuando ambiciona un
nuevo mercado para las chapuceras manufacturas de Manchester,
envia a un misionero para que le ensefie a los nativos el Evangelio
de la paz. Los nativos matan al misionero; el inglés entonces correa a
las armas en defensa del Cristianismo, lucha y vence; y considera
que el nuevo mercado es una recompensa de los cielos... No hay
nada tan malo ni tan bueno que un inglés no sea capaz de hacer y,
sin embargo, nunca yerra. Todo lo hace por principios: lucha por
patriotismo. roba por espiritu comercial, esclaviza a otros por servir
al Imperio: defiende a su rey por lealtad y hasta le corta la cabeza
por fidelidad a sus principios republicanos» .

Baroja leyo «con entusiasmo» a Bernard Shaw, del que des-
taca «su amor a la justicia», aunque no sabemos en qué €poca lo
harfa; tal vez no antes de haber escrito Paradox, rey **. Al que si
conocio por las fechas en que debid escribirse esta novela fue
Cunnighanme Graham, con quien establecié contacto en 1905, en
Londres, con quien cruzé libros y cartas y volvié a ver en Roma
unos afos después. En esta ocasién, noté que Graham no saludaba
a Rudyard Kipling al encontrdrselo a la salida de un hotel **, lo
cual tiene su explicacién porque Kipling, el bardo de las glorias del
Imperio Britdnico, representaba el polo opuesto a la actitud anti-
imperialista del escocés. Es igualmente muy probable que Baroja
supiera de la existencia de Graham y de sus aficiones antes de
conocerle en Londres, pues éste viajaba a menudo por Espana y
pasaba largas temporadas invernales en Tdnger . Su mujer, Ga-
briela. biografa de Santa Teresa, solia ver a los Martinez Sierra a
su paso por Madrid camino de los sitios donde la santa habfa hecho
tundaciones *. Realmente es casi un milagro que Graham no se
tropezase con los hermanos Baroja cuando éstos visitaron Tanger
en 1903 como reporteros de El Globo. Pio Baroja solia ver por la
calle a Walter Harris %/, corresponsal del Times y muy familiariza-
do con Graham y su circulo, en el que figuraban ejemplares tan
variopintos como el cosmopolita Pepe Ratto, nacido en Mogador y
negociante en todo lo negociable, el pintor inglés Crawhall, el
gibraltarefio Mataburro, el espafiol Bernardino de Velasco, futuro
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Duque de Frias y su mujer inglesa..., toda una fauna de exiliados
mds o menos voluntarios que recuerda el pasaje multinacional y
estramboético de la nave en que se embarca Paradox. También es
verdad que Tidnger estaba entonces repleto de extranjeros, muchos
en puestos consulares o con pretensiones diplomadticas, como ob-
serva el mismo Baroja en sus comunicaciones a El Globo o como
describe Cunnighame Graham en uno de sus sketches:

«Por aquel entonces Tdnger era uno de los sitios mds fasci-
nantes del mundo, una Constantinopla en miniatura, con enviados de
todas las cortes de Europa. un cénsul general de los Estados Unidos
y ministros o consules (que se comportaban como ministros) de
muchas de las republicas sudamericanas. En medio centenar de ca-
sas ondeaban banderas de diversas naciones. Habia aventureros que
se proclamaban presidentes de Patagonia. reyes de Araucaria o jefes
de otros estados hipotéticos, ostentando las hipotéticas ensefias de
sus fantdsticos pafses **.»

Frase esta ultima que nos trae a la memoria el intento de
estata con que un tal Sarrién Herrera quiso atraer a varios conocidos
de Baroja a un reptiblica de Cunani que «carecia de existencia obje-
tiva» .

Es poco probable que don Pio conociese ningtin escrito del
autor escocés, pues lefa en inglés con dificultad y Graham no estaba
traducido al francés como otros ingleses mas famosos. pero sin duda
sabia de su existencia y tal vez de sus peripecias por intermedio de
amigos comunes como Bonafoux *, 'y, lo que es mds importante,
ambos respiraron en Tédnger y en otros sitios ese ambiente de agiotis-
mo y aventurerismo febril con que los europeos de 1900 miraban al
continente africano. El capitulo de Paradox rey que cuenta la estan-
cia de los expedicionarios en Tdnger, con su excursion al cabo Espartel
y su morito montado en un burro y lanzando gritos de «jBalak!» por
las estrechas callejas del zoco, podria ser un pigina de Cunnighame
Graham escrita un par de afios después *'.

Muchos de los proyectos de regeneracién del Africa pro-
funda tenian una cosa en comun: la mania hidrdulica. Todo el
mundo queria irrigar el Sahara, desde Joaquin Costa. que tenia
un plan para utilizar sus aguas subterrdneas, parecido a otro
proyecto del ingeniero Lesseps **, hasta la Cabo Juby Company,
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creada por un tal Mackenzie con el objeto de inundar el desierto con
agua del mar y comerciar directamente con Londres desde Timbuc-
ti. No se si siguiendo esta moda, Paradox y sus cooperadores creen
mejorar la vida de los mandingos creando un lago mediante la inun-
dacién del antiguo cauce de un rio seco. Su anterior ocupacion de
una isleta fluvial donde se atrincheraron para protegerse de los nati-
vos hostiles, también recuerda el islote que adquirié y fortificé
Mackenzie en Cabo Juby para instalar su factoria. Claro que cual-
quier otro islote de cualquier novela de aventuras pudo sugerirle la
idea, pero no es improbable que las empresas de Mackenzie fueses
comentadas en la prensa de la época, o que le hablase de ellas
alguien que hubiese leido Mogreb-el-Acksa (1898), el mejor libro de
viajes del siglo, segtin Bernard Shaw, relato de un periplo realizado
por Graham al remoto Sus del sur de Marruecos, en un €época en que
poquisimos europeos se aventuraban por esas lejanas tierras 3. El
escritor escocés, que a los ojos de Baroja podia resultar un perfecto
«hombre de accién», se disfrazé de drabe e incluso intenté hacerse
pasar por un «sheik» o descendiente de Mahoma, a pesar de su
escaso dominio de la lengua, con la ayuda de un intérprete sirio y de
un musculoso rifefio. Acabé detenido por el Caid de Kintafi, provo-
cando un incidente consular. Por los mismo dias que don Pio
terminaba de escribir Paradox, rey, fechada en enero de 1906, Ro-
bert Cunnighame Graham viajaba al sur de Espafia para cubrir la
conferencia de Algeciras y enviaba al Glasgow Herald sus impresio-
nes de aquella farsa diplomadtica en que los marroquies apenas tuvieron
mds remedio que aceptar todo lo que se les propuso. Su primera
crénica se titulaba «Histrionismo europeo», y en ella se pueden leer
frases como ésta: «Nadie supondra que los moros quieren una poli-
cia extranjera, ni con oficiales, ni alemanes, ni espafioles, ni con una
combinacién de galos e hispanos, ni siquiera con un jefe superior
suizo... Cuando uno piensa en China y en cémo se comportaron all{
las potencias, 0 en la matanza de los moros de Jol6 por los norteame-
ricanos hace quince dfas... se ve claramente lo vacias que resultan las
promesas de los europeos para las naciones que no saben fundir
caiiones ni fabricar fusiles» *.

En este ambiente intelectual tan adverso a la injerencia euro-
pea en paises como Marruecos u otras zonas africanas, no es, pues,
extranio que Baroja concibiese esta irénica pardbola sobre la coloni-
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zacion de Africa, que termina, como hemos recordado, con la inva-
sién por tropas francesas del reino de Uganda, donde, tres afios
después, vemos a los negros diezmados por el alcoholismo, la sifilis
y la tuberculosis, y a la princesa Mahu bailando desnuda en un
cabaret la danza del vientre, a estilo del Moulin Rouge de Paris.

«Algin amigo me aseguré que tendria gran aceptacion entre
el elemento radical -escribié Baroja de su novela- pero lo cierto fue
que no hizo efecto» *. La colonizacién de Africa por otros europeos
no era para la mayoria de los espafioles un tema candente, y, respec-
to a Marruecos, las izquierdas protestaban mayormente del
reclutamiento militar en Espafia, y de que el soldado acabase ex-
puesto a las espingardas de los moros, no del menoscabo que éstos
pudiesen sufrir en sus libertades o sus vidas *¢. Pocos afios después
de la publicacién de Paradox, rey, en un articulo titulado «Examen
de criterios», el propio Baroja examinaba la impopularidad de las
guerras de Marruecos y concluia que se debia conquistarlo solamen-
te si era un empresa econémicamente rentable 7.
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NOTAS

1. Véase en J. Alberich, Los ingleses y otros temas de Pio Baroja (Madrid, 1966) el
cap. TV, «Baroja y la novela de aventuras inglesa». pp. 101-120.

!‘q

En Obras Completas, % vols., Biblioteca Nueva, Madrid 1947, 11, p. 218, En adelante
citaré las obras de Pio Baroja por esta edicién siempre que sea posible, con las sigas O.C.

3. Bu-Tata no es un nombre inventado, aungue lo parezca. Asi se llamaba un antiguo
reino situado en el territorio del moderno Ifni. Uganga es una sencilla alteracion del
pais de Uganda. Ver Fr. Manuel P. Castellanos, Historia de Marriecos, 2 vols.,
Madrid 1946, 1, p. 245.

4. 0.C.ILp.226.

5. (Qué menos realista que una novela donde hablan el mar, la luna. las serpientes y
otros animales?. Ver en especial O. C., I1, pp. 205-206. Hubo varias redacciones de
la novela, segin B. Ciplijauskaite, Baroju, un estilo (Madrid 1972), pp. 143-148.

0. C.. 11, pp. 187-188.
0. C.. T pp. 192-193.
0. C.. 11, pp. 214-215.

£ x N2

«La idea se me ocurrié en Tdnger unos afios antes de escribir el libro» (P, Baroja,
Mis mejores pdginas, Barcelona 1961, p. 135)

10, Pio Baroja. Escritos de juventud, ed. Manuel Longares (Madrid 1972) pp. 319-363.
11. En O. C., VIL pp. 813-825.

12. Ver Julio Cola Alberich, Ef Congo (1885-1963), Madrid 1964,

13. Angel Ganivet, Obras Completas, 2 vols., Aguilar (Madrid 1951), I1, pp. 834-835.
14, Ihid.. p. 869.

15. Ibid., p. 928,

16. Ibid., p. 920.

17. A. Ganivet, Ob. ¢it., 1. p. 658,

18. P.Baroja, 0. C., VIL p. 837,

19. Ver V. Palacio Atard, La Espaiia del siglo XIX (Madrid 1978). pp. 549-55().

20, A, Ganivet, Ob. cit., TL, pp. 386-387.

21. Nicolds Estévanez, Mis memorias (Madrid 1975), p. 48.

22. G. Bernard Shaw, Plays Pleasant, Penguin Books, s. a., pp. 205-206.

23. P. Baroja. O. C., p. 705, Segtin Lourdes Lecuona (Presencia de lo inglés en Pio
Baroju, San Sebastidn 1993, p. 208) en Itzea hay una edicién tradueida al francés
de Plays Pleasant and Unpleasant. en la cual se encontraria la obra que acabamos
de citar, pero es de 1913,
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P. Baroja, 0. C., VIL pp. 795. Lourdes Lecuona (Ob. cit., pp. 122-123) supone que
el articulo de Baroja titulado «La 1dgica latina» refleja una conversacion con Cun-
ninghame Graham, pero yo no me imagino al escritor escocés, tan radical,
defendiendo el tradicionalismo inglés.

. Véase cualquicra de las dos biografias existentes, a saber: A. F. Tschiffely, Don

Roberto (Londres 1937) o la mejor documentada de Cedric Watts v Laurence
Davies, Cunnighame Graham. A. Critical Biography, Cambridge U. P., 1979.

Gabriela Cunnighame Graham, Santa Teresa, Her Life and Thimes, Londres 1907
(1894).

. P.Baroja. 0. C., VII, p. 748.
. R. B. Cunnighame Graham, De la Painpa al Magreb, ed. J. Alberich. (Sevilla

1990), p. 197.

Ver P. Baroja. 0. C,, VIL, p. 951 y «La repiblica del Cunani y sus hombres», en O,
C.. V, pp. 989-991. El Canani adonde iba destinada en principio la expedicion de
Paradox es sin duda una variante de este toponimo.

Baroja conocia a Bonafoux de antiguo y le apreciaba por su independencia como
periodista (ver 0. C., VIL pp. 402, 409, 670 y 705). Cunnighame Graham también
le contaba entre sus muchos amigos hispanoamericanos.

Véase el cuento «Mektub», publicado en 1908, en De la Pampa al Magreb, pp.
109-116.

V. Palacio Atard, Ob. cit., pp. 549-550.

3. Graham habla de Mackenzie y sus empresas en Mogreb-el-Acksa, pp. 157-164).

Véase mi articulo «Cunnighame Graham en la conferencia de Algeciras». en Almo-
raima, n° 10, nov. 1993, pp. 76'82.

. P. Baroja, Mis mejores pdginas, p. 135.

. Aunque si habia algunas voces que se alzaban en defensa de los marroquies. tales

como el periddico El Dia en octubre de 1890 (Fr. Manuel Castellano, Ob. cit., II, p.
90), la de Ciges Aparicio en El Pueblo en 1910 (Ver Cecilio Alonso, Intelectuales
en crisis, Alicante 1985, p. 194) o la de Gallastegui en Aberri (ver J. Juaristi, EI
bucle melancélico, Madrid 1997, p. 238), pero ésta. sospecha uno, no de manera
desinteresada.

Ver Cecilio Alonso, «Pio Baroja en El Imparcial y en Nuevo Mundo, Diez articulos
ignorados (1906-1913)» ; en Monte Arabi 1998, n° 27, pp. 31-91.



