
BAROJA EN ÁFRICA: EN TORNO A PARADOX, REY 

Por JOSÉ MARÍA ALBERICH SOTOMAYOR 

En la última página de las Aventuras, inventos y mixtificacio
nes de Silvestre Paradox -libro que a mí me gusta llamar la primera 
novela de Baroja realmente barojiana- el héroe y su inseparable 
amigo Avelino Díz de la Iglesia se dirigen en tren a Valencia. Derro
tados en Madrid por el fracaso de sus experimentos y manufacturas 
invendibles, creen que Valencia les deparará un futuro mejor gracias 
a la electromagnética, pero, por lo que sabemos, se equivocaban: su 
futuro no estaba en las fuerzas motrices sino en una gran aventura 
africana. Así nace, un lustro más tarde, Paradox, rey (1906). 

Un millonario judío lon~inense, un tal Abraham Wolf (buen 
nombre y buen apellido para un estereotipo así), anticipándose en 
casi medio siglo al movimiento sionista, quiere fundar en África 
una colonia para judíos pobres de todo el mundo, a los que repar
tirá tierras cultivables situadas en una zona ecuatorial llamada 
Cananí y aún no colonizada por ninguna potencia europea. Para 
ello está reclutando voluntarios que se reunirán en Tánger y em
barcarán en un yate rumbo a ese incógnito destino africano. 
Paradox y Diz son admitidos a formar parte de la expedición, 
integrada además por una variopinta fauna compuesta de otros 
españoles, ingleses, un árabe, un francés, un alemán, un italiano y 
cuatro mujeres, una de las cuales ha sido corista del Moulin Rou
ge y otra una miss feminista, a quien Paradox despacha 
despectivamente con el calificativo de «gallinácea vulgar». 
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Lo curioso es que, una vez reunidos en Tánger todos estos 
personajes, el promotor desaparece, llamado por otros negocios, y la 
cosmopolita tripulación se lanza al viaje marítimo sin que se vuelva 
a hablar en lo restante de la narración de judíos ni de sionismo ni de 
cosa parecida. Baroja está escribiendo -por primera vez- una novela 
de aventuras, de aventuras ultramarinas, situadas en tierras lejanas y 
salvajes, y cuya inspiración, por tanto, al no provenir de su verdade
ra vida, tiene que salir de sus lecturas juveniles de Mayne Reid, del 
capitán Marriatt, de Stevenson, etc, etc. 1• Como no podía menos de 
suceder, el yate naufraga en una costa desconocida después de una 
furiosa tempestad; los aventureros desembarcan y son hechos prisio
neros por una multitud de mandingos, súbditos del reino de U ganga, 
al que sin embargo logran dominar los viajeros tras afortunadas 
peripecias, y donde Paradox, elegido rey, intenta imponer un régi
men socialista sui generis basado en el reparto de tierras, abolición 
del dinero, supresión de la política y de la burocracia, y otras mara
villas totalmente impracticables. Pero, claro, nada satisface a todo el 
mundo, y entre los súbditos de Paradox hay un tal Mingote que 
declara: 

Mingote - Eso de ser agricultor, la verdad, no me seduce. Y o lo que 
quisiera es un empleo en alguna oficina. 
Diz - Aquí no hay oficinas ni empleos. 
Mingote - Entonces, ¿de qué se vive?. 
Diz - Aquí todo el mundo trabaja y vive de su trabajo. 
Mingote - !Pero a esto le llaman ustedes civilizar un país!2

• 

Otros abusan de otras maneras, pero el régimen se afianza a 
pesar de las dificultades; lo que realmente da al traste con él es la 
vecindad de una colonia francesa. Es quizás revelador que Baroja -
tan francófobo como anglófilo- haya escogido esta nacionalidad para 
los invasores de Bu-Tata 3 y de la idílica Uganga. El caso es que el 
gobierno francés decreta la anexión del territorio civilizado a medias 
por Paradox y sus secuaces, el ejército francés invade Uganga a 
sangre y fuego, matando, incendiando, violando, y al poco tiempo 
los mandingos se emborrachan con bebidas europeas, las mandingas 
se prostituyen, los blancos comienzan a explotar el trabajo de los 
negros y -para que no falte el característico toque anticlerical baro-
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jiano- el recién fundado periódico, L'Echo de Bu-Tata infonna que 
el Vicario Viret ha elogiado la actuación del ejército y dado gracias a 
Dios porque «la civilización verdadera, Ja civilización de paz y con
cordia de Cristo, ha entrado definitivamente en el reino de U ganga». 
Así tennina el libro.4 

Acabo de decir que Baroja inició con Paradox, rey el género 
aventurero en su obra narrativa, pero apenas es necesario añadir que 
aquí no se trata de una novela con pretensiones de realismo; no son 
aventuras serias las que leemos, ni remotamente parecidas a las de 
Las inquietudes de Shantí Andía o Ztilacaín el aventurero. Para 
empezar, Paradox no es un verdadero «hombre de acción» . . y ni 
siquiera cuando ocupa el trono de Uganga adquiere gran relieve ni 
encauza la historia con sus decisiones. Es un personaje más, sin 
psicología propia, tal vez un portavoz de las ideas del autor, como 
los otros son representativos de actitudes ante Ja política o la socie
dad. La novela en sí no es tal novela en el sen!ldo moderno, sino un 
cuentecito filosófico, una parábola o un apólogo. Su forma dialogada 
le sirve muy bien para expresar opiniones enfrentadas, mientras que 
las acotaciones, largas a menudo, permiten al propio Baroja entro
meter su voz, siempre impostada por el humor más característico. 
Recordemos que las novelas dialogadas se habían puesto de moda en 
el fin de siglo, y singularmente entre los simbolistas. Las había 
escrito Galdós; Baroja mismo había dado esa hechura a La casa de 
Aizgorri y Valle-Inclán la utilizaría poco después en las Comedias 
bárbaras. Sobre todo. la fonna dramática permite al autor zafarse de 
esa supuesta obligación de describir el milieu minuciosamente, pre
dicada por los naturalistas, dentro de una estética ya caduca y contra 
la que se quiere reaccionar 5. 

Paradox, rey se presenta, pues, como un ensayo sobre el 
colonialismo y otros temas afines, que toma una forma narrativa o 
dialogada, humorística, desenfadada, si bien los conceptos que venti
la son casi siempre muy serios. Contiene además, tres intermedios 
líricos que luego han sido muy valorados por todos los barojistas, a 
saber, el «Elogio sentimental del acordeón», el «Elogio de la des
trucción» y el «Elogio de los viejos caballos del tiovivo». Parecen 
puestos ahí de una manera forzada, un tanto incongruente, pero si 
nos fijamos bien veremos que son altamente simbólicos: de una 
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nueva estética, la «retórica en tono menor», el primero y tercero, 
mientras que el segundo tiene como leit-motiv «destruir es crear», es 
decir, expresa el radicalismo barojiano que quiere echar por tierra las 
estructuras sociales y políticas que él considera obstáculos para la 
construcción de una sociedad nueva. 

Al llegar prisioneros a Bu-Tata, Paradox y sus compañeros se 
encuentran con un país que refleja de forma distorsionada y grotesca 
las sociedades europeas. El rey es dueño absoluto de vidas y hacien
das: 

En Uganda todo es del rey: las casas, las tierras, los árboles, 
los hombres, las mujeres ... todo. ( ... ) Lo que le sobra al rey es para su 
madre; luego, para sus hijos y sus hermanos; después van tomando 
parte sus primos, sus tíos, sus criados ... 

A continuación vienen los nobles, que tampoco trabajan y 
viven de sus rentas, por ser hijos de sus padres, «aunque quizá 
alguno no lo sea», y luego los magos, que predican el porvenir, si 
bien se equivocan a menudo, y los soldados que, en tiempo de paz, 
roban lo que pueden, y en tiempo de guerra, corren. El resto de la 
población, como los europeos cautivos, se ve obligado a trabajar 
«para el rey, para su respetable familia, para los magos, para los 
nobles y para los soldados», a cambio de lo cual recibe el alimento 

suficiente para no morirse de hambre 6
. Lo curioso de esta descrip

ción es que resulta más adecuada para las actuales naciones 
emergentes de África (recordemos ejemplos corno el de Bokassa I o 
el de Idi Amín) que para las sociedades tribales y escasamente jerar
quizadas con que se encontraron los europeos en el siglo XIX. Eso 
no lo podía pronosticar Baraja en 1906. 

Una vez liberados de su cautiverio, los exploradores intentan 
atraerse a los nativos y hacer que se rebelen contra sus magos y sus 
nobles, para lo cual organizan una especie de campaña electoral en la 
que todos compiten, bien con discursos, bien con espectáculos de circo 
y prestidigitación. El francés Ganereau «como republicano y como de
mócrata, idiotiza a los mandingas hablándoles de los derechos del 
hombre», mientras que el inglés Sipsorn, más práctico, se deja de elucu
braciones doctrinaria<> y apela a los instintos básicos de sus electores: 
Sipsom - ¿A vosotros os gustan las habichuelas? 
Todos - ¡Sí, sí! 
Sípsom - ¿Os gusta el buen tocino? 
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Todos - ¡Sí, sí! 
Sipsom - ¿Os gusta el ron? 
Todos - ¡Sí, sí, ya lo creo! 
Sipsom - ¿Os gustan las chicas guapas, con la nariz bien chata y el 
pecho colgante? 
Todos - ¡Sí, sí! ¡Eso, eso! 
Sipsom - Pues bien: si venís con nosotros tendréis habichuelas a 
pasto; tendréis buen tocino; tendréis ron y tendréis chicas guapas, 
más negras que el betún. 
Todos - Iremos con vosotros 7

• 

En sus momentos de radicalismo más gracioso, Paradox quie
re acabar con todo lo aceptado, quiere acabar con las escuelas y los 
maestros, despotrica del arte y los artistas, y termina con un discurso 
nihilista que nuestros gamberritos de la movida aplaudirían con entu
siasmo: 

Sí. Vivamos hechos unos bárbaros. Vivamos la vida libre, sin 
trabas, sin escuelas, sin leyes, sin maestros, sin pedagogos, sin far
santes ... Y ¡abajo las universidades, los institutos, los conservatorios, 
las escuelas especiales, las Academias, donde se refugian todas las 
pedanterías! ... Acabemos con los rectores pedantes, con los decanos, 
con Jos auxiliares, con los bedeles 8. 

A Baraja todavía le faltaban bastantes años para ingresar en la 
Real Academia Española. Estos esfuerzos «civilizadores» de Silves
tre Paradox terminan, como hemos indicado, con una invasión más 
«civilizadora» todavía por parte de los franceses, que instauran un 
régimen colonial perfectamente ortodoxo. 

Tratemos ahora de explicamos por qué interrumpió Baraja su 
habitual tarea de novelar la vida española -tarea que culmina brillan
temente en los tres libros de «La lucha por la vida»- para lanzarse a 
una especulación humorística, desenfadada, y hasta cierto punto poé
tica, sobre la colonización de un país africano inexistente. El propio 
escritor nos da una primera pista al relacionar la idea embrionaria de 
esta obra con su viaje a Tánger 9 como corresponsal de El Globo en 
enero de 1903. Le acompañaba su hermano Ricardo y se trataba de 
informar sobre las hostilidades que se desarrolJaban entre los parti
darios del sultán Muley Abdelazis y los rebeldes alentados por su 
hermano mayor y capitaneados por el feroz El Roghi. Los hermanos 
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Baraja enviaron al periódico una serie de telegramas sobra las vicisi
tudes de la guerra, recogidos ahora en una colección de escritos 
tempranos 10 y además Pío redactó una serie de impresiones más 
personales (y, por supuesto, más pintorescas que los telegramas) que 
aparecieron bajo el título de «De Madrid a Tánger» 11

. En estos 
breves textos hace el novelista frecuente alusión a uno de los moti
vos principales de enfrentamiento entre unas tribus y otras, a saber, 
que el sultán Abdelazis parecía a muchos de sus supuestos súbditos, 
y en especial a los que hoy llamaríamos fundamentalistas, excesiva
mente europeizado, tanto en lo personal como en lo político: gastaba 
grandes sumas en automóviles, y otros ingenios mecánicos; su esta
do mayor estaba lleno de extranjeros, y sobre todo de ingleses; 
favorecía demasiado los intereses de los comerciantes europeos, etc. 
etc. La guerra era, pues, una manifestación más de esa xenofobia, 
ancestral en el Magreb, y ahora exacerbada por las presiones exterio
res (el Káiser llegó a presentarse amenazadoramente en un acorazado 
frente a la costa atlántica) que perseguían la colonización económica 
del antiguo reino alauita. Era solamente la punta del iceberg. Poco 
después de la estancia de Baraja en Tánger se convocaría la Confe
rencia de Algeciras ( 1906), en la que los moros tuvieron poquísima 
voz, y vendrían los tratados para repartirse el protectorado entre 
Francia y España, así como las intermitentes campañas y sus corola
rios, algunos tan graves como la Semana trágica de Barcelona (1909) 
y el mismo golpe de estado del general Primo de Rivera en 1923. 

Pero el problema de Marruecos no parecía absorber a Baraja, 
al menos como escritor. Leyendo su extensa obra casi no nos habría
mos enterado de su existencia. Ahora bien, creo que su presencia en 
Tánger le sirvió de catalizador para pensar en un tema más amplio 
que sí estaba en Ja conciencia de muchos europeos de la época e 
incluso tenía su reflejo en la literatura, a saber, el tema de la coloni
zación de África, entonces en su momento más crítico. En los últimos 
lustros del siglo XIX el continente negro estaba siendo repartido 
entre las potencias europeas casi en su totalidad. Inglaterra ejercía un 
protectorado en Egipto y Sudán, acababa de anexionar Zululandia a 
los territorios sudafricanos, donde derrotó a los boers en 1900, y 
dominaba en vastas zonas del África central y mienta!. Alemania 
había adquirido Togo, los Cameruns y la actual Namibia. Francia, 
instalada en Argelia y Tunisia desde antiguo, tenía también colonias 
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en la zona ecuatorial y presionaba sobre Marruecos; Portugal conser
vaba sus seculares posesiones de Angola y Mozambique, y hasta 
España, mucho más modestamente, infiltraba expediciones reivindi
cativas como la de Manuel lradier en Guinea Ecuatorial o la del 
capitán Bonelli en Río de Oro con la consiguiente fundación de Villa 
Cisneros. Ahora bien, el ejemplo más escandaloso de colonización 
implacablemente comercial lo dio el rey Leopoldo de Bélgica con su 
adquisición del Congo 1 ~, adquisición que también se convirtió en el 
ejemplo perfecto de la hipocresía del colonizador europeo, ya que 
las razones aducidas para quitar a los negros su libertad y forzarlos a 
trabajar en plantaciones y factorías se disfrazaban en un intento de 
liberarlos de los árabes que los tiranizaban y vendían como esclavos. 
El horror de estas explotaciones quedó reflejado en una de las obras 
maestras de Ja literatura de la época, el Heart of Darknes ( 1902) del 
anglo-polaco Josep Conrad, pero también dejó su huella en uno de 
nuestros escritores más misteriosos e inclasificables, el granadino 
Ángel Ganivet, autor de esa extraña novela que se titula La conquis
ta del reino de Maya por el infatigable conquistador Pío Cid ( 1897). 

Desde su puesto consular en Bélgica, Ganivet se infonnaba 
mejor que otros españoles de lo que estaba ocurriendo en el Congo, 
como se refleja en su Epistolario. El primer dato Jo encuentro en una 
carta del l O de mayo de 1893, en que dice que tuvo que visitar en el 
hospital a un pobre nicaragüense que venía del Congo con fiebre 
amarilla y murió dos días después. Por esos mismo días se recibía en 
Bruselas y Amberes a los conquistadores de la nueva colonia, orgu
llosos de haber contribuido a una obra civilizadora, lo cual provoca 
en el diplomático español el siguiente comentario escéptico: 

En el fondo, no hay tal obra ni tal civilizadora (sic), y sí solo 
una empresa comercial en grande, encubierta con rótulos filantrópi
cos, que incitan a los hombres de buena fe a coadyuvar a los que, si 
viesen lo que hay en el fondo, no coadyurarían. Lo que suelen hacer 
hoy los europeos en muchos puntos de África es destruir la obra de 
los árabes, los únicos que, aunque sea empleando la esclavitud, tie
nen condiciones par mejorar esos pueblos retrasados. ¿Qué necesidad 
hay de forzar la máquina, de hacer grandes transportaciones huma
nas a climas tan duros, de ocasionar tantas atrocidades, de sacrificar 
tantos infelices para hacer dichosos a los negros salvajes? Cualquiera 
que piense. no ya con la cabeza, sino con los calzoncillos, compren-
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de que no se trata de la felicidad de la raza negra, ni del progreso, ni 
de nada por el estilo; se trata de un negocio en grande escala, en que 
el buen Leopoldo tienen metidos buenos millones 13

• 

Aquí, en medio de la condena general de la empresa del 
Congo, hay dos notas curiosas: una, la defensa de los árabes, tradi
cionales comerciantes de carne negra, y para mí sorprendente, incluso 
en un maurófilo tan empedernido corno Ganivet; otra, que se lamen
ta más el sacrificio de los blancos «para hacer dichosos a los negros 
salvajes» que el sufrimiento de éstos. Son todavía sentimientos am
biguos, o poco conceptualizados. Mientras tanto, Ganivet lee en la 
biblioteca pública de Amberes todos los libros que encuentra de 
viajes por África, entre los cuales le repugna el que relata las andan
zas de Stanley, que le han parecido «Una brutalidad» 14

, y poco 
después anuncia que tiene muy avanzada la redacción de su novela. 
Ésta la concibe él como su contribución al debate colonial y como 
una expresión de su africanismo, es decir, de su fe en el potencial de 
los africanos para civilizarse e incluso contribuir a mejorar a los 
pueblos que ahora les dominan: «De aquí que, no pudiendo interve
nir, como no podemos (los españoles), materialmente, se me haya 
ocurrido a mí intervenir con la pluma» 15

• 

Desconocedor de primera mano de la realidad africana, Gani
vet no tiene más remedio que dar a su narrativa una construcción 
fantaseada y, como en el caso de Baraja, humorística y seria al 
mismo tiempo: «El tono -escribe- debe ser serio, con tendencia a la 

guasa, y guasón, con tendencia a la seriedad» 16
• Imagina a un alter 

ego, Pío Cid, muy dotado para la acción, y que, acogido por una 
tribu centroafricana, se convierte en su legislador y guía, y va trans
formando paulatinamente sus costumbres de una manera que no se 
le podía ocurrir más que al extraño cerebro de Ganivet y que, que yo 
sepa, nadie ha sabido todavía analizar ni explicar satisfactoriamente. 
La aventura termina cuando el protagonista enferma y sólo se salva 
porque la casualidad le depara el encuentro con un blanco que le 
proporciona quinina a cambio de una gran cantidad de marfil. En sus 
conversaciones con este europeo misterioso, que no sabemos a cien
cia cierta si es misionero o comerciante, Pío Cid sostiene que hay 
que evangelizar a los indígenas dejándose matar si es preciso; el 
matar a un solo nativo invalidaría el sentido civilizador de la actua
ción colonial. Este hombre termina convirtiéndose en la cena de 
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unos antropófagos, y la novela concluye con un sueño de Pío Cid en 
que una sombra emite el juicio definitivo sobre su empresa: «Los 
mayas -le dice- eran felices como bestias y tú les has hecho desgra
ciados como hombres» 17

• 

Aunque Baraja asegura no haber leído más de «quince o 
veinte» páginas de La conquista del reino de maya porque desde el 
principio la encontró aburridísima 18

, es muy posible que al menos 
este libro le sugiriese la idea de componer una historia, también 
medio en serio medio en broma, sobre la colonización de África por 
los europeos. Hay, no obstante, dos escritores ingleses con los cua
les el novelista vasco se habría encontrado mucho más en sintonía 
al abordar el tema colonial, a saber, George Bemard Shaw y Robert 
B. Cunninghame Graham. Los críticos españoles del colonialismo 
extranjero, después de todo, soñaban con un colonialismo cultural y 
lingüístico, como proponía Costa a los miembros de la Sociedad 
Española de Africanistas y Colonialistas 19

, creada por el polígrafo 
aragonés en 1883, y el mismo Ganivet en su otra novela (Los traba
jos del infatigable creador Pío Cid, 1898) hace a su héroe soñar 
desde la cumbre del Veleta con una invasión hispanoárabe que 
«conseguía por fin libertar a África del yugo corruptor de Europa» 
20

. Hasta el republicano Nicolás Estévanez creía que «ese afán de 
conquistar Marruecos» era una tendencia inevitable entre los espa
ñoles, que habrían hecho de él parte de la nación de no haber 

intervenido la política europeísta de los Austria» 21
• 

Los dos ingleses a que me he referido (así como otros de la 
clase de W. S. Blunt o H. G. Wells) eran abiertamente antiirnperia
listas y no sólo con respecto a África. Si el anti-colonialismo de los 
españoles suena inevitablemente a uvas verdes, el de los ingleses, 
por el contrario, es la voz de unos aguafiestas que protestan cuando 
el Imperio Británico se halla en su cénit. Bástenos considerar un 
poco el siguiente pasaje de The Man of Destiny, donde Bemard 
Shaw, por boca de un imaginario Napoleón, describe de manera 
demoledora la mecánica imperialista de su país: «el inglés -escribe
cuando quiere una cosa, no se dice a sí mismo que la quiere; por el 
contrario, aguarda pacientemente hasta que le entra en el meollo, 
sin saber cómo, la ardiente convicción de que es su deber moral y 
religioso conquistar el país donde se encuentra esa cosa que él 
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quiere ... Entonces se vuelve irresistible. Conve11ido en el campeón 
de la independencia nacional y de la libertad. invade y se anexiona la 
mitad del mundo y lo llama colonización. Cuando ambiciona un 
nuevo mercado para las chapuceras manufacturas de Manchester, 
envía a un misionero para que le enseñe a los nativos el Evangelio 
de la paz. Los nativos matan al misionero; el inglés entonces correa a 
las armas en defensa del Cristianismo, lucha y vence; y considera 
que el nuevo mercado es una recompensa de los cielos ... No hay 
nada tan malo ni tan bueno que un inglés no sea capaz de hacer y, 
sin embargo, nunca yerra. Todo lo hace por principios: lucha por 
patriotismo. roba por espíritu comercial, esclaviza a otros por servir 
al Imperio; defiende a su rey por lealtad y hasta le corta la cabeza 

por fidelidad a sus principios republicanos» 22
• 

Baroja leyó «con entusiasmo» a Bemard Shaw, del que des
taca «SU amor a la justicia». aunque no sabemos en qué época lo 

haría; tal vez no antes de haber escrito Paradox. rey 23 . Al que sí 
conoció por las fechas en que debió escribirse esta novela fue 
Cunnighanme Graham, con quien estableció contacto en 1905, en 
Londres, con quien cruzó libros y cartas y volvió a ver en Roma 
unos años después. En esta ocasión, notó que Graham no saludaba 

a Rudyard Kipling al encontrárselo a la salida de un hotel 24, lo 
cual tiene su explicación porque Kipling, el bardo de las glorias del 
Imperio Británico, representaba el polo opuesto a Ja actitud anti
imperialista del escocés. Es igualmente muy probable que Baraja 
supiera de Ja existencia de Graham y de sus aficiones antes de 
conocerle en Londres, pues éste viajaba a menudo por España y 

pasaba largas temporadas invernales en Tánger 25 . Su mujer, Ga

briela. biógrafa de Santa Teresa, solía ver a los Martíncz Sierra a 
su paso por Madrid camino de los sitios donde la santa había hecho 

fundaciones ~6 • Realmente es casi un milagro que Graham no se 

tropezase con los hermanos Baroja cuando éstos visitaron Tánger 
en 1903 como reporteros de El Globo. Pío Baraja solía ver por la 

calle a Walter Harris 27
, corresponsal del Times y muy familiariza

do con Graham y su círculo. en el que figuraban ejemplares tan 
variopintos como el cosmopolita Pepe Ratto, nacido en Mogador y 
negociante en todo Jo negociable, el pintor inglés Crawhall, el 
gibraltareño Mataburro, el español Bemardino de Velasco, futuro 
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Duque de Frías y su mujer inglesa ... , toda una fauna de exiliados 
más o menos voluntarios que recuerda el pasaje multinacional y 
estrambótico de la nave en que se embarca Paradox. También es 
verdad que Tánger estaba entonces repleto de extranjeros, muchos 
en puestos consulares o con pretensiones diplomáticas, como ob
serva el mismo Baraja en sus comunicaciones a El Globo o como 
describe Cunnighame Graham en uno de sus sketclzes: 

«Por aquel entonces Tánger era uno de los sitios más fasci
nantes del mundo, una Constantinopla en miniatura, con enviados de 
todas las cortes de Europa, un cónsul general de los Estados Unidos 
y ministros o cónsules (que se comportaban como ministros) de 
muchas de las repúblicas sud~unericanas. En medio centenar de ca
sas ondeaban banderas de diversas naciones. Había aventureros que 
se proclamaban presidentes de Patagonia, reyes de Araucaria o jefes 
de otros estados hipotéticos, ostentando las hipotéticas enseñas de 

sus fantásticos países 28.» 

Frase esta última que nos trae a la memoria el intento de 
estafa con que un tal Sarrión Herrera quiso atraer a varios conocidos 
de Baroja a un república de Cunani que «carecía de existencia obje

tiva» 29
. 

Es poco probable que don Pío conociese ningún escrito del 
autor escocés, pues leía en inglés con dificultad y Graham no estaba 
traducido al francés como otros ingleses más famosos. pero sin duda 
sabía de su existencia y tal vez de sus peripecias por intermedio de 
amigos comunes como Bonafoux ~0, ·y, lo que es más importante, 
ambos respiraron en Tánger y en otros sitios ese ambiente de agiotis
mo y aventurerismo febril con que los europeos de 1900 miraban al 
continente africano. El capítulo de Paradox rey que cuenta la estan
cia de los expedicionarios en Tánger, con su excursión al cabo Espaitel 
y su morito montado en un burro y lanzando gritos de «¡Balak!» por 
las estrechas callejas del zoco, podría ser un página de Cunnighame 

Graham escrita un par de años después 31
• 

Muchos de los proyectos de regeneración del África pro
funda tenían una cosa en común: la manía hidráulica. Todo el 
mundo quería irrigar el Sahara, desde Joaquín Costa. que tenía 
un plan para utilizar sus aguas subterráneas, parecido a otro 
proyecto del ingeniero Lesseps 32

, hasta la Cabo Juby Company. 
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creada por un tal Mackenzie con el objeto de inundar el desierto con 
agua del mar y comerciar directamente con Londres desde Timbuc
tú. No se si siguiendo esta moda, Paradox y sus cooperadores creen 
mejorar la vida de los mandingos creando un lago mediante la inun
dación del antiguo cauce de un río seco. Su anterior ocupación de 
una isleta fluvial donde se atrincheraron para protegerse de los nati
vos hostiles, también recuerda el islote que adquirió y fortificó 
Mackenzie en Cabo Juby para instalar su factoría. Claro que cual
quier otro islote de cualquier novela de aventuras pudo sugerirle la 
idea, pero no es improbable que las empresas de Mackenzie fueses 
comentadas en la prensa de la época, o que le hablase de ellas 
alguien que hubiese leído Mogreb-el-Acksa ( 1898), el mejor libro de 
viajes del siglo, según Bemard Shaw, relato de un periplo realizado 
por Graham al remoto Sus del sur de Marruecos, en un época en que 
poquísimos europeos se aventuraban por esas lejanas tierras 33. El 
escritor escocés, que a los ojos de Baroja podía resultar un perfecto 
«hombre de acción», se disfrazó de árabe e incluso intentó hacerse 
pasar por un «sheik» o descendiente de Mahoma, a pesar de su 
escaso dominio de la lengua, con la ayuda de un intérprete sirio y de 
un musculoso rifeño. Acabó detenido por el Caid de Kintafi, provo
cando un incidente consular. Por los mismo días que don Pío 
terminaba de escribir Paradox, rey, fechada en enero de 1906, Ro
bert Cunnighame Graham viajaba al sur de España para cubrir la 
conferencia de Algeciras y enviaba al Glasgow Herald sus impresio
nes de aquella farsa diplomática en que los marroquíes apenas tuvieron 
más remedio que aceptar todo lo que se les propuso. Su primera 
crónica se titulaba «Histrionismo europeo», y en ella se pueden leer 
frases como ésta: «Nadie supondrá que Jos moros quieren una poli
cía extranjera, ni con oficiales, ni alemanes, ni españoles, ni con una 
combinación de galos e hispanos, ni siquiera con un jefe superior 
suizo ... Cuando uno piensa en China y en cómo se comportaron allí 
las potencias, o en la matanza de los moros de Joló por los norteame
ricanos hace quince días ... se ve claramente lo vacías que resultan las 
promesas de los europeos para las naciones que no saben fundir 

cañones ni fabricar fusiles» 34
• 

En este ambiente intelectual tan adverso a la injerencia euro
pea en países como Marruecos u otras zonas africanas, no es, pues, 
extraño que Baroja concibiese esta irónica parábola sobre la coloni-
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zación de África, que termina, como hemos recordado, con la inva
sión por tropas francesas del reino de Uganda, donde, tres años 
después, vemos a los negros diezmados por el alcoholismo, la sífilis 
y la tuberculosis, y a la princesa Mahu bailando desnuda en un 
cabaret la danza del vientre, a estilo del Moulin Rouge de París. 

«Algún amigo me aseguró que tendría gran aceptación entre 
el elemento radical -escribió Baroja de su novela- pero lo cierto fue 
que no hizo efecto)> 35

• La colonización de África por otros europeos 
no era para la mayoría de los españoles un tema candente, y, respec
to a Marruecos, las izquierdas protestaban mayormente del 
reclutamiento militar en España, y de que el soldado acabase ex
puesto a las espingardas de los moros, no del menoscabo que éstos 
pudiesen sufrir en sus libertades o sus vidas 36. Pocos años después 
de la publicación de Paradox, rey, en un artículo titulado «Examen 
de criterios)>, el propio Baroja examinaba la impopularidad de las 
guerras de Manuecos y concluía que se debía conquistarlo solamen
te si era un empresa económicamente rentable 37• 
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NOTAS 

1. Véase en J. Alberich. Los ÍllMll'.H'S y Olms temas de Pío Bamja (Madrid, 1966) el 
cap. IV. «Baroja y la novela de aventuras inglesa». pp. 101-120. 

2. En Obras Completas, 8 vols., Biblioteca Nueva. Madrid 1947, 11. p. 218. En adelante 
citaré las obras de Pío Baroja por esta edición siempre que sea posible, con h~ sigas O. C. 

3. Bu-Tala no es un nombre inventado, aum1ue lo parezca. Así se llamaba un antiguo 
reino situado en el territorio del moderno Ifni. Uganga es una sencilla alteración del 
país de Uganda. Ver Fr. Manuel P. Castellanos. Historia de Marruecos. 2 vols., 
Madrid 1946. l. p. 245. 

4. o. c.. ll. p. 226. 

5. ;.Qué menos realista que una novela donde hablan el mar. la luna. las serpientes y 
otros animales?. Ver en especial O. C. . 11. pp. 205-206. Hubo varias redacciones de 
la novela. según B. Ciplijauskaite, Baraja, 1111 e.l"lilo (Madrid 1972), pp. 143-148. 

6. o. c.. 11. pp. 187- 188. 

7. o. c.. 11. pp. 192- 193. 

8. o. c.. 11. pp. 214-2 15. 

9. «La idea se me ocurri1í en Tánger unos años antes de escribir el libni.• (P. Baroja. 
Mis mejore., pcíg i11as. Barcelona 1961 . p. 135) 

1 O. Pín Barnja, Escritos dt' j111·e11trul. cd. Manuel Longares (Madrid 1972) pp. 3 19-363. 

11. En O. C. . V il. pp. 813-825. 

12. Ver Julio Cola Alberich, El Co11M11 ( 1885- 1963 ). Madrid 1964. 

1 J. Ángel Ganivet . Obras Comph'tlls, 2 vols .. Aguilar (Madrid 1951 J. 11 . pp. 834-83 5. 

14. lhid .. p. 869. 

15. l/iid., p. 928. 

16. !bid .. p. 920. 

17. A. Ganivet, Oh. cit .. l. p . 658. 

18. P. Barnja. O. C., VII. p. 837. 

19. Ver V. Palacio Atard, l..t1 Espwia del si~lo XIX (Madrid 1978). pp. 549-550. 

20. A. Ganivel. Ob. cit .. 11 . pp. 386-387. 

21. Nicolás Estévancz, Mis nu•morias (Madrid 1975 ). p. 48. 

22. G. Bernar<l Shaw, Plays Pleasant. Penguin Books. s. a .. pp. 205-206. 

23. P. Barnja. O. C.. p. 705 . Según Lourdes Lecuona (Presencia d(• lo i11Mh~~ en Pío 

Baroju. San Sebastián 1993, p. 208) en ltzea hay una edición traducida al francés 
de Play.1· Plea.wmt mu! Unpleasall/. en la cual se encontraría la obra que acabamos 
de citar. pci-o es de 191 3. 
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24. P. Baroja. O. C. , VII. pp. 795. Lourdcs Lecuona (Ob. cit .. pp. 122- 123) supone que 
el artículo de Baroja titulado «La lógica latina» reíleja una conversación con Cun
ninghame Graham, pero yo no me imagino al escritor escocés. tan radical, 
defendiendo el tradicionalismo inglés. 

25. Véase cualquiera de las dos biografías existentes. a saber: A. F. Tschiffely, Don 
Robeno (Londres 1937) o Ja mejor documentada de Cedric Watts y Laurcnce 
Davies. Cwmighame Graham. A. Critica/ Biography. Cambridge U. P .. 1979. 

26. Gabriela Cunnighame Graham. Santa Teresa, Her lije and Thimes, Londres 1907 
(1894). 

27. P. Baroja. O. C. , VIL p. 748. 

28. R. B. Cunnighame Graham. De la Pampa al Magreb. ed. J. Alberich. (Sevilla 
1990).p. 197. 

29. Ver P. Baroja. O. C., VII, p. 951 y «La república del C unani y sus hombres». en O. 
C .. V. pp. 989-99 1. El Cananí adonde iba destinada en principio la expedición de 
Paradox es sin duda una variante de este topónimo. 

30. Baroja conocía a Bonafoux de antiguo y Je apreciaba por su independencia como 
periodista (ver O. C.. VII, pp. 402. 409, 670 y 705). Cunnighame Graham también 
le contaba entre sus muchos amigos hispanoamericanos. 

31. Véase el cuento «Mektub», publicado en 1908. en De la Pampa al Magreó. pp. 
109-116. 

32. Y. Palacio Atard. Ob. cit .. pp. 549-550. 

33. Graham habla de Mackenzie y sus empresas en Mogreh-cl-Acha. pp. 157-160. 

34. Véase mi artículo «Cunnighame Graham en la conferencia de Algeciras», en Almo
mima. nº 10. nov. 1993. pp. 76'82. 

35. P. Baroja. Mis mejores páginas, p. 135. 

36. Aunque s í había algunas voces que se alzaban en defensa de los marroquíes, tales 
como el periódico El Día en octubre de 1890 (Fr. Manuel Castellano. Ob. cit., 11 , p. 
90), la de Cigcs Aparicio en El Pueblo en 1910 (Ver Cecilio Alonso. /11telect11ales 
en crisis. Alicante 1985. p. 194) o la de Gallastegui en Aberri (ver J. Juaristi. El 
huele melancólico. Madrid 1997. p. 238). pero ésta. sospecha uno, no de manera 
desintcr~sada. 

37. Ver Ceci lio Alonso. «Pío Baroja en El Imparcial y en Nuevo Mundo, Diez artículos 
ignorados ( 1906- 1913 )» ; en Monte A rabí 1998, nº 27. pp. 3 1-9 1. 


