DISCURSO DE CONTESTACION AL DE INGRESO
DEL EXCMO. SR. D. MANUEL FERRAND BONILLA
EN LA REAL ACADEMIA SEVILLANA DE BUENAS LETRAS
POR EL EXCMO. SR. DR. D. ANTONIO GONZALEZ-
MENESES Y MELENDEZ, CENSOR DE LA MISMA

Excelentisimo Sefior Director,

Excelentisimos Sefiores Académicos.

Acabamos de oir un delicioso discurso por el cual Manuel
Ferrand ha mostrado las brillantes cualidades que lo adornan:
la creacidn, casi podria decirse ex nihilo y la perfeccién for-
mal a que nos tiene acostumbrados. Lo que Juan Ramén Ji-
ménez llamo «el hallazgo y el acento; esto es, lo personal»,
que consideraba esenciales en poesia y que yo extrapolo a la
literatura entera, al arte de escribir.

Y ahora debo yo contestar a este discurso en nombre de
la Academia, para que se perfeccione —lo que en latin quiere
decir que se complete— la ceremonia del Ingreso.

Confieso que el encargo de hacerlo que me hizo el seiior
Director lo he recibido con una enorme alegria. Y no porque
crea que lo haré mejor que otros, sino porque con ello se
cumple una promesa, o mejor profecia que hice a Manuel Fe-
rrand en 1967, en el momento en que era yo el electo y él me
entrevistaba para la prensa. Entonces —y si hace tanto tiem-
po no es sélo culpa de la Academia— yo le dije que €]l merecia
mas que yo ser Académico, que lo seria y me ofreci a contes-
tarle.

Y todavia debo confesar que aquella entrevista me valié
en los primeros minutos de mi primera asistencia a la Aca-
demia una reprimenda de nuestro inolvidable, querido e inefa-
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ble Director, don José Sebastidn y Bandaran, administrada
entre cefos frucidos de los académicos de mas edad y recibi-
da por mi, tembloroso, con el ademan y el sentimiento de un
colegial de primeras letras cogido en una travesura por su
maestro. Era que yo habia dicho que la Academia debia re-
mozarse, incorporar a escritores jovenes a su némina y abrir-
se a la ciudad cuyo nombre ostentaba en su titulo. Y la ver-
dad era que yo habia sido indiscreto, desagradecido y poco
veraz, Pero también era verdad que Ferrand no era académico.
Y ahora lo es.

Y lo es por derecho propio. Y lo debié haber sido por
herencia. Porque, para que ahora conste para el futuro vy aqui
para el resto del mundo la razén que la Academia ha tenido
para llamar a su elenco a Ferrand, he creido que debo empe-
zar hablando de sus antepasados, de los Ferrand que han vi-
vido y trabajado y creado en Sevilla.

Y el primero de quien debo —o creo que debo— hablar
es de Son Excelence Mr. Jules Ferrand o, a la espafola, don
Julio Ferrand y Couchoud, el ingeniero francés que trajo a
Sevilla su trabajo fecundo, su fecunda inquietud en muchos
aspectos de la sabiduria y su fecundisima semilla en hijos,
nietos, biznietos y tataranietos: cinco generaciones de esta fa-
milia brillante, entrafiablemente espafiola, francesa de origen,
sevillana por su desarrollo y su actividad.

Siempre me interesé la persona de don Julio Ferrand por-
que sabia que era amigo y compafiero de profesién de mi
abuelo, el ingeniero Antonio Gonzalez y Garcia de Meneses
(que fue electo de esta Academia). Porque sabia que éste ha-
bia luchado violentamente para defender al hijo de don Julio,
el joven médico Carlos Ferrand y a Manuel Espejo, a quienes
querian desposeer de sus cargos en la Beneficencia Municipal
otros concejales —Lupidiiez, Lemus Malo de Molina— en el
borrascoso Ayuntamiento de 1898.

Don Julio Ferrand habia nacido en Niza, como los clave-
les sevillanos. Y estudié en Grenoble. Y vino a Sevilla a trazar
y construir el ferrocarril de Sevilla a Malaga y Granada (otro
paralelismo con mi abuelo, que trazé el ferrocarril de Sevilla
a las Minas del Castillo de las Guardas, de cuya mina Admira-
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ble era Director). Don Julio era un maravilloso y universal
talento. Coleccioné antigiiedades, que sirvieron de base para
el Museo Arqueoldgico (en el que hay piezas procedentes de
Cueva de la Mora, donadas por mi abuelo). Reunid miles de
libros, que contribuyeron a la iniciacién de la Biblioteca del
Ateneo. Como los libros no le cabian en su casa, los tenia re-
partidos en los mas extrafios lugares como en las estaciones
del ferrocarril. Era ateneista desde el 19 de agosto de 1889
(mi abuelo fue de los fundadores). Protegié a Antonio Susillo
y a Coullaut Valera. Estrené en Sevilla piezas comicas de am-
biente andaluz. Y se casé dos veces. Y tuvo muchos hijos. Al-
gunos, de nombre extrafio: Scevola, Iyabel, Florismundo. Uno
de éstos, Didgenes, fue escritor y era tan popular en Espafia
que un grupo de literatos madrilefios envié en dos ocasiones
—una en prosa y otra en versos— cartas literarias a don Julio
para que dejara a Diégenes marchar a la capital, donde al pa-
recer no podian vivir sin él. Eso era en 1905. Veinticinco afios
después, Didgenes murié en Méjico,

Una rama del tronco de este don Julio es la de los mé-
dicos don Carlos Ferrand Lépez y don Carlos Ferrand Gil.
Ambos han sido dngeles guardianes de la salud de la gente
sevillana, al frente de la Sanidad. Vive el segundo en esa apa-
sionante tarea v a ambos me ha unido una entrafiable amis-
tad. Como a Cristina, su hermana, que es la esposa del que
ha tenido muchos afios la misma empresa en Madrid, el doc-
tor Fernandez Turégano.

Y, finalmente, un hijo de don Julio, don Manuel Ferrand
Rodriguez, el menor de ellos, cuya vida ejemplar, su carifio
a Sevilla, su aficiéon a los libros, su tolerancia, su talento, su
hombria de bien han sido el crisol en que se ha copelado nues-
tro Manuel Ferrand Bonilla, También don Manuel Ferrand Ro-
driguez se casé dos veces.

Antes de dejar de ocuparme de estos antepasados —da
vergiienza de llamarlos raices, por lo reciente de la serie nor-
teamericana en la que ellos han aprendido la atroz historia de
una injusticia no redimida—, antes de dejar de hablar de ellos
recordaré que don Julio fue miembro de la Sociedad Espafiola
de Historia Natural en 1875, de la de Geografia Comercial en
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1892 y que ingres6 en la Orden de Isabel la Catélica en 1896.
Firma el diploma la Reina Regente y se le llama en él Monsieur
Teodoro Julio Mateo Ferrand. Y en la edicién de un Cuadro
de Honor de Sevillanos Ilustres que, con ocasién del nuevo
siglo XX, se edit6 en la imprenta de la calle de Hernando
Colén, 11 en 1901, se encuentra nuestro don Julio como sevi-
llano y como ilustre. Y también se lee su nombre entre los
franceses que formaban la Sociedad Francesa de Beneficencia
en 1902. Emociona la relacién de aquellos sefiores cuyos ape-
llidos son ahora tan sevillanos como el mio: Auban —los an-
tepasados de los Gasquet—, Adema, Barrau, Bidon, Brioude,
Noel, Peyré, Delclos, Perrier. Alli estd el abate Moyennin, que
ensefié francés a Manuel Gordillo y a sus hermanas, y a me-
dia Sevilla. Me complace haber recordado a aquellos france-
ses de principios de siglo, cuya descendencia estd ya intrica-
da —ahora la Academia Espafnola prefiere la forma vulgar,
intrincada— en la poblacién autéctona —quiero decir la del
Repartimiento—. ¢Se puede olvidar que dofia Amparo Bidon
era la madre sevillana de Luis Cernuda? ;Y a los Laffén?

Pero ya estd bien de antigiiedades. Y conste que las he
usado para dos fines: el primero, para centrar la persona cor-
poral, carnal de nuestro académico; el segundo, para que se
vea cémo puede alguien de apellido extranjero ser tan espafiol
como el que mas. Sobre esto volveré al ocuparme de los Béc-
quer.

Y ahora debo hablar sobre el propio Manuel Ferrand, de
lo que ha hecho —y lo bien que lo ha hecho—, de lo que sig-
nifica su obra y de lo que se espera de su persona.

Nacié Manuel Ferrand Bonilla en esta Sevilla amada en
1925. Y ha hecho tantas cosas, ha tenido tantas vertientes
para el fluir de sus veneros, y tan bien todo, que se le puede
aplicar sin duda el titulo de Hombre de las Musas.

Hacer la biografia de una persona viva es cruel y atrevi-
do. Pero precisamente ese es el fin de los discursos de con-
testacién —lo he dicho aqui otra vez, en ocasién semejante—.



DISCURSO DE CONTESTACION 39

Lo mismo que el de ingreso concluye esa biografia a la hora
de la muerte del que habia ingresado antes en el mismo sillén.
Y como, sea como sea, hay que hacer un esquema, por lo me-
nos, de la vida del recipiendario, procuraré que sea una his-
toria viva, cambiante y escurridiza en los primeros afios y fir-
me y decisiva en los préximos. Para apoyar en ella la vision
de Ferrand como escritor, aspecto por el que ha sido elegido
para estar hoy aqui como protagonista de esta fiesta de amis-
tad y alegria.

Lo diré revuelto, vertiginoso y, con toda intencidn, de una
manera confusa para que sea asi: el fondo desdibujado de
una figura préoxima y neta. (El gran descubrimiento de la pers-
pectiva aérea, aplicado a la palabra hablada.) Y alla va.

Escribié obritas de teatro cuando era un nifio, colegial.
Fundé un Cine-Club en su primera juventud, mientras dibu-
jaba historietas y chistes para «Digame», escribia cuentos para
nifios en «Letras» y para gente mayor en no sé cuantas revis-
tas mas. Inventd cosas tiernamente inttiles, pero que se ven-
dian: algin juego de mesa, un abecedario deducido por aso-
ciacién de imdgenes y algo mas.

Llevé el peso de la revista «Museo» de Radio Nacional
de Espana en Sevilla. Por entonces sofié en ser guionista pro-
fesional.

Y entre esta barahunda aparente, estudié en la Escuela
de Bellas Artes y en la Facultad de Filosofia y Letras, en la
que se licencié. Y pinté: retratos, murales; expuso en cuatro
ocasiones, ilustré libros y colaboré intensamente en revistas
de Madrid y de Sevilla. Pero esto requiere que se trate no tan
a la ligera. Manuel Ferrand es un prodigioso dibujante. En
la coleccién de «La Codorniz» hay centenares de obras suyas.
Pero sus dibujos no son de un simple humorista grafico, pre-
textos para ilustrar una frase ingeniosa. Son acabadas obras
de arte.

Tiene Manuel Ferrand un dominio del trazo, una limpieza
de la linea, un sentido de la composicién, una correccién aca-
démica mezclada con el desenfado de un creador que se burla
de lo perfecto para no caer en academicista, que son caracte-
risticas de un maestro, lo repito, capaz de la perfeccién. Pero
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él ha preferido dejar este brillantisimo costado de su figura
como eso, como un costado, lateral y escorzado, para que no
distraiga de su plano frontal de escritor. Lo mismo que hizo
Bécquer. He de volver sobre este aspecto de artista de los que
dan, como dijo Malraux, las Voces del Silencio. (También An-
dré Malraux fue mas que polifacético), Porque a Manuel Fe-
rrand se le transparenta cuando escribe que sus ojos son ojos
de pintor.

Y ha dado cursos en la Rabida, en la Universidad de Pam-
plona, en Madrid, a grupos de universitarios norteamericanos;
sobre Arte, Novela, Periodismo, Literatura.

Y entre unas cosas y otras fue centrandose, madurando,
ya no solo como decia J. R. J. de Salinas frondoso y florido,
sino frutado.

Profesor de Historia del Arte, primero en la Facultad de
Filosofia y Letras, luego en la de Bellas Artes. Esto de tener
que poner reglas, orden y proporcion a lo que se sabe, im-
prime caracter. Y se nota siempre.

Y finalmente, sus dos actividades cruciales (lo son como
el meridiano y el primer vertical. (O no lo son?): el periodis-
mo y la novela. De intento dejo aparte la fase de paseante des-
pierto por nuestra Sevilla viendo sus calles, sus pdajaros, sus
flores, su cielo. Ya hablaremos de esto.

El periodismo y su vocacién estian ya confesados por
nuestro académico en 1968. Porque en su «Con la Noche a
Cuestas», Premio Planeta de aquel afio, un personaje que se
Ilama simplemente el periodista —«No quiero que mis hijos
sean periodistas» decia a cada momento..., pero callaba la otra
verdad del cuento y era que si volviese a nacer, dedicaria su
nueva vida al periodismo». La cita literal es mucho mas ex-
presiva y convincente que mis comentarios, que siempre seran
exteriores, como las observaciones de un ctélogo o de un psi-
cologo behaviorista.

Y la novela, oficio vertebral —dije vo un dia— de este
académico de tantas actividades previas.

Como periodista, Ferrand, ademas de las colaboraciones
juveniles que he citado a la ligera, fund6 una revista, dirigi6
otra —«Nuestra Ciudad»—, publicé centenares de cosas en
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«La Codorniz» y, desde 1958, entré a formar parte del equipo
de redaccién del ABC de Sevilla. En ABC publicé humor con
el pseudénimo «Tic» e hizo casi de todo. Pero un lugar de
honor deben tener los recuadros que durante tanto tiempo
—¢o fue tan poco o es que supo a poco?— leia yo con avidez,
saboreaba yo como pequefias —por la extensién— obras de
arte, llenas de finisimo ingenio, pulcras hasta el maximo en
la forma, con un delicado humor hermano del esprit francés
y del angel sevillano, que es una caracteristica de toda la obra
de Ferrand. Recuerdan sus recuadros aquellos «Cielos que per-
dimos», de Joaquin Romero (sus intimos de la familia supri-
miamos el Murube, a pesar del carifio que le teniamos a dofia
Nieves). Hay algo comtn en el periodismo de Joaquin y el de
Manolo Ferrand: la calidad de obra afinada, como un violin,
y ejecutada con la gracia, el garbo de un minuetto de la mas
alegre, correcta, breve misica barroca. Y aprovecho esta alu-
sién para decir, de paso, que Manuel Ferrand es miusico, aun-
que no lo sea con grados académicos —toca de oidas, como
se acostumbra decir—, pero que cuatro de sus hijos estudian
en el Conservatorio, con lo que se amplia la razén con que
dije que Ferrand es Hombre de las Musas,

El temor de prolongar este discurso me obliga a dejar asf
el tema de la labor periodistica de nuestro nuevo académico
y que pase a contemplar su tarea de novelista.

De los once libros «mavores» que ha publicado, siete son
novelas en sentido estricto; las dos terceras partes del total.
Los once se han publicado en once afios. A libro por afio,
amén de su tarea periodistica, de sus clases como profesor,
de su quehacer diario, permiten clasificar a Ferrand como un
gran trabajador. Y si, ademas, lo que hace lo hace bien, lo
coloca a una gran altura en nuestra valoracién.

No se me oculta —ni a todos los que me oven— que un
analisis pormenorizado de la obra novelada de Ferrand esté
totalmente por encima de mis posibilidades y rebasa el tiempo
que se puede conceder para una parte de un discurso de con-
testacién que es siempre cansado y deslucido, porque sigue a
otro mejor y méas denso y largo. Por ello seré supersintético,
si se me admite este monstruo filolégico bilingiie v feo.
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Manuel Ferrand escribe sus novelas con una unidad de
fondo y forma y de intencién que a veces llega a condensarse
en una anécdota sola, y todo lo anterior es la preparacién del
animo del lector para conocer un desenlace desconsolado. Es-
to da a este grupo de novelas un dramatismo que hace que el
lector se sienta implicado personalmente en la trama y sobre-
cogido por el sino ineluctable. Recuerdo que eso me ocurrié
cuando lei su «Con la Noche a Cuestas»; como me habia
pasado de muchacho con «Crimen y Castigo». Por cierto, que
cuando se lo conté a Manuel Ferrand, me pidié perdén por
haberme angustiado, en vez de enorgullecerse. Esto lo retrata
mejor que una descripcion.

Al lado de estas novelas monolilicas estan las que corren
como un torrente que se divide en varios regatos, como una
fuga de Bach que reanuda el tema en distinto tono y lo des-
arrolla con diversa estructura, pero en que, a través de esta
aparente diversidad, fluye una melodia intima, sola y conti-
nua, con la intencién derecha. Son como trenzas de nifia anti-
gua; como un Concerto que trata el tema en la ténica y en la
dominante, que introduce el segundo y secundario tema y va
y viene de uno a otro con reglas perfectas y una apariencia
de juego. Sélo apariencia. A veces el juego lo es y toma la
forma arcaizante para lucirse como dominador de la lengua
y del estilo, como su encantador «Don Gaiferos», el caballero
venturoso y quebrantado.

Pero debemos dejar esto y seguir con otros aspectos de
la intencién del novelista. Es doble: reflejar la vida como en
el mas fiel espejo, casi fotograficamente. La vida y la psicolo-
gia de los personajes. Y denunciar los fraudes que nos atosi-
gan: el mundo del arte en «Los Farsantes», el boom turistico
en «El Negocio del Siglo», la crisis de lo eclesial en «La Sota-
na Colgada», la hipocresia de la vida diaria en «La Forastera».
Estas, que a un lector superficial podrian parecer divertidas
criticas, historietas, mas que historias, tienen el amargo sabor
de la verdad para que quede el paladar sin estragar, despierto
y sensible.

Otra vez corramos a otro tema: «Féabulas sin Remedio»
se llama asi porque su tltimo elemento es una obra teatral
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con ese titulo en singular, que merecié justamente ser repre-
sentada en Paris, en Madrid, en el Corral de Almagro, en Te-
levisién Espafiola, en la que se reparte entre varios personajes
—no es vano que los ingleses les llamen caracteres— las fases
del hombre, las tendencias y las aspiraciones que a todos nos
arrastran hacia lo cémodo o hacia lo dificil.

Las otras parcelas —fabulas— sin remedio: arcaizantes
o anélisis de los temas eternos: el amor carnal inserto en una
vida gris, el dinero disolvente s6lo con nombrarlo, una serie
de relampagos del mas brillante ingenio, y dos pintores.

Esto requiere parrafo aparte. Ferrand habla de pintores,
de pintura en muchos sitios. No s6lo de Van der Goes y de
Van Gohg, los dos locos; pero habla «pintura». Sus descrip-
ciones son pictéricas; cuando dice ias cosas, los rostros, los
cielos, las olitas que hace un barco al pasar por el rio y mue-
ven una canasta medio podrida, acompasadamente. Pero aun-
que pinta con la pluma (la caligrafia de Ferrand no desmerece
de la de J. R. J. Pero es mejor, porque no es pedante), aunque
pinta escribiendo, no se detiene en la superficie, sino que pe-
netra en el fondo. Los rostros son personas, las cosas estan
alli con los que las usan, los cielos transparentan a Dios.

La «Carta Abierta a un Espaiiolito que Viene al Mundo»
en 1974, como es lo que dice, descripcion de un presente —en-
tonces— vaticinio de un futuro y analisis de una crisis en la
que ahora estamos hasta el cuello, ha sido descrita en una
amplia y profunda critica como una obra «triste, divertida y
esperanzadora». Y ya es bastante para una instantdnea de Es-
pafia con revés de futuro.

Y dos libros especiales: «Las Calles de Sevilla» y «La Na-
turaleza en Sevilla». Libros para ver y leer; libros de estam-
pas, pero en los que se demuestra lo que dije hace un momen-
to sobre la pintura y lo que escribe nuestro querido acadé-
mico: Las imAgenes las ponen otros, aunque Ferrand las es-
cogiera. Pero las ve Ferrand. Las ensefia, les da vida. En estos
libros estan las dos vertientes de nuestra ciudad: las casas,
es decir la obra humana, la civilizacién, que viene de civitas.
Y los arboles, las flores, los pajaros, los bichitos (las arafias,
las mariposas... (¢me dejais que les llame los artrépodos?),
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el agua, el aire y la luz, lo primero creado. Los ojos fueron
de fotégrafos magnificos: Vidals, Abaurre, Alvarez, Andrada,
los Blassi, Garcia Pelayo, Luis Arenas, Marmol, Oronoz, Saave-
dra. ¢Qué menos que nombrarlos hoy, aqui? Por cierto que un
hijo de Manuel, Pablo Ferrand, también acompaifiado de fo-
tografos nos ensefia continuamente a ver nuestra tierra: sus
bellezas y sus llagas.

Pero esas fotografias —admirables fotografias— de las
calles y la naturaleza —la Maja Vestida, la Maja Desnuda—
son el plano dptico de la verdad oculta. Yo sé con cudnto amor
escribia Manuel «La Naturaleza en Sevilla». Amor, que es co-
nocimiento: «No conocemos porque no amamos» (otra vez
J. R. J.). Con cuanta exactitud y mimo perfilaba cada cita de
planta, de animal, de lugar. Nada a la improvisacién, a la men-
tira facil, tan sencillo como hubiera sido. jSabe tan poco la
gente del mundo en que habita! Sevilla, desnudada y vestida
por Ferrand en estos dos libros le debe mucho, porque por él
es conocida un poco mejor. Dios haga que un dia la conozca-
mos toda, todos,.

Y esta es a galope la obra en marcha de Manuel Ferrand.
Queda decir que es un autor premiado: que recibié el premio
del Ateneo, «E] Platero» y el de Elisenda de Moncada, en 1966
por «El Otro Bando», su primera novela. Y el Planeta por «La
Noche a Cuestas», la segunda, en 1968,

Y queda por decir qué dicen de él los criticos. Tendré
que hacerlo en reldampagos (ya he hablado demasiado).

«Verdadero maestro... pivote de la cultura literaria an-
daluza», dice Basua Valdés; «Excelente prosista, de prosa bri-
llante, sugestiva», para José Domingo; «Que ama las palabras
como un poeta y construye sus novelas como un gran poeta,
con el rigor y la sutileza de la poesia», segtin Juan Cambés;
«Maestro en meterse en el alma de los personajes y presen-
tarnosla de manera abierta, a través de gestos y posturas ex-
teriores», explica Alfonso Palomares: «Con poderosas dotes de
fabulacién», para Carlos Murciano; «Uno de los grandes va-
lores de la nueva, sorprendente generacion de escritores anda-
luces» en opinion de Rafael Manzano; y cuya «Compostura y
nobleza de la prosa, rica en léxico, abundosa en rasgos origi-
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nales, es siempre entonada» para Vazquez Dodero. Asi como
S4ainz de Robles dice «que «La Sotana Colgada» es seria y lim-
pia». No se puede pedir mas de este elogio coincidente.

Un lugar aparte merece la opinién de nuestro querido
compaiiero de Academia Juan de Dios Ruiz Copete, porque no
es una valoracion, sino una clasificacién taxondémica, como lo
harfa un botanico en el campo, con su lupa y la flor despan-
zurrada, friamente al parecer, apasionadamente en realidad,
os lo aseguro, porque yo soy botdnico. En su discurso de In-
greso en esta Casa, Ruiz Copete catalogd a los escritores an-
daluces por su cardcter y su sentido, no por su mérito. Por
eso de Ferrand dijo solo lo que era en su entorno de la nueva
novela, un novelista tradicional —donde se aprecia lo joven
que es Juan de Dios— que tiene coincidencias con los nove-
listas hispano-americanos y una finalidad testimonial. En re-
sumen, dentro del realismo critico-testimonial. Esto es taxo-
némicamente Manuel Ferrand. Con lo que yo llevo dicho, es
mucho mads: un apasionado escritor multiple, con ojos de pin-
tor y lengua andaluza, lo que quiere decir apasionadamente
contenida y pulcramente destilada. Lo de los ojos de pintor
tiene que ver con que los Bécquer y tantos otros escritores
eran pintores como hemos oido al propio Ferrand. Esta es una
forma de corregir la tesis horaciana que desde nifio casi
aprendi en el Hospital de mi alma sobre la puerta de la ca-
bina del proyector de cine: aquello de «Segnius irritan animos
demissa per aurem / quam quae sunt oculis subjecta fideli-
bus,...» Los que ven como pintores y escriben lo que ven tan
bien visto, prestan sus fieles ojos al lector, sus ojos fidedig-
nos. Ahora est4 imperando la vista analfabeta sobre el letrado
oido. ¢Por qué, si no, el triunfo de la insipida televisién, de
los tebeos? Ya volveria la palabra a sefiorear, como lo fue
desde el principio. Porque si la luz es del primer dia cosmo-
goénico, el concepto es de antes de todos los siglos y por esto
somos hechura de Dios.

Me he extendido demasiado, pero quiero hablar unas pa-
labras de Manuel Ferrand como persona, Esta casado por se-
gunda vez, como su padre y su abuelo. Por cierto, con una
mujer que retne la belleza, la inteligencia y la bondad. Lo que
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hubiera sido para Paris la solucidén de la Discordia. Y tiene
nueve hijos encantadores, a los que considera su mejor obra,
en colaboracién. Y él es, lo conocéis, un hombre timido y pro-
fundo, que pide perdén por sonreir y ha hecho en su vida lo
que habrian hecho tres o cuatro hombres atareados.

No puedo callarme aqui sin aludir siquiera a su discurso.
No voy, en absoluto, a analizarlo ni casi a comentarlo. Lo lla-
mé delicioso al empezar —y jcuanto tiempo hace...!— y es su
mejor definicion.

De Bécquer novelista s6lo sé que en 1855, a finales de
abril, Gustavo Adolfo empezé a escribir una novela que se
iba a titular «Mal, muy mal, peor», que no acabd. Y que Co-
rrea escribié «Rosas y Perros», una novela inspirada en notas
y proyectos de Bécquer. Lo dicen Laiglesia y Gémez de la Cor-
tina. Pero no quiero darmelas de erudito. Esto lo sé por Ra-
fael Montesinos y no es ningin descubrimiento mio.

Pero como estaria mal que no hiciera yo algtin ejercicio
sobre Bécquer, diré algo sobre lo que es una parcela de mis
aficiones: la genealogia.

Se llamaba nuestro poeta y novelista nonnato Gustavo
Adolfo Dominguez y Bastida, Insausti y de Vargas, Bécquer.
Asi que lo de Bécquer es su quinto apellido. Y yo estoy en el
mismo caso, porque hasta que cumpli trece afios, yo me lla-
maba Antonio (y ocho nombres mds) Gonzidlez y Meléndez,
Jiménez y Castafieda, Garcia de Meneses. También mi Mene-
ses es mi quinto apellido en estricto orden genealégico. Pero
mi familia legalizé el cambio con expediente oficial y Real
Orden. Los Bécquer, no; que yo sepa.

Esta es la mondtona lista de fechas y nombres de la fa-
milia lejana y préxima de los Bécquer:

Los primeros, Miguel y Adan, nobles y ricos flamencos
—del Bravante— llegaron a Sevilla a fines del XVI. Se casa-
ron Miguel con Catalina Wauts y Addn con Margarita del Cier-
vo. Y del primer matrimonio nacié Guillermo y del segundo
Isabel, que a su vez se casaron y tuvieron a un hijo, Antonio
Beker y Beker, 24 de Sevilla (el padre lo fue por compra) y
calatravo. Y atestigué nobleza de Bruselas. Con escudo de
armas que trae de azur, un cabrio (chevron se suele decir, a
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la francesa) de plata cargado de cinco estrellas de azur, acom-
panado de dos tréboles en el jefe y una perdiz en la punta.
Los primeros, de oro y la segunda al natural.

Eran los Bécquer patronos de la Capilla de los dos San-
tiagos —ahora de Santas Justa y Rufina—, llamada de los
Bécquer. Y en su descendencia hubo un grabador eminente
en el XVIIL. Por ahi les vendria la herencia de dibujantes y
pintores.

El viernes 3 de mayo de 1779, en San Esteban de Sevilla,
se casan don Antonio Dominguez y dofla Maria Antonia In-
sausti. El era malaguefio e hijo de don Julidn Dominguez y
Villalba, de Castilla la Vieja, y de una sefiora a quien se llama
en esta partida Maria Josefa Baquer v en la de bautismo de
su nieto Mencia Bequer, que era natural de Sevilla. Maria
Antonia habia nacido en Lucena de Cérdoba y era a su vez
hija de don José Julian Insausti, de Bilbao, y de dofia Ma-
nuela Maria Bausa Ferndndez Velasco, madrilefa.

Casi seis aflos después, el 22 de enero de 1805, nacié un
hijo de este matrimonio a quien se bautizo el 24, en la misma
parroquia de San Esteban y se le puso por nombre José Maria
(y cuatro mas). Su madrina es la dofia Mencia o Maria Béc-
quer, su abuela.

Este nifio, a los veintidds arios, el 26 de febrero de 1827,
se cas6é con Maria Josela Bastida, en la parroquia de San Lo-
renzo. Era lunes. Esta Maria Josefa se llamaba en realidad
Joaquina Maria Josefa, segtin su inscripcién bautismal, en San
Vicente, del 8 de diciembre de 1808. Habia nacido el 4 y sus
padres se llamaban segun el cura Josef de la Bastida y Maria
Josefa de Vargas. Ni en ésta ni en la inscripcion matrimonial
anterior se les da tratamiento de Don a los Bastida y si a los
Dominguez, por lo cual y por ser Joaquina una hermosisima
morena de ojos negros, se podria pensar si tendria sangre gi-
tana. No lo he visto en ningiin sitio apuntado y no me atrevo
a defenderlo *, Una de las abuelas y madrina se llamaba dofia
Petronila Rayo. O puede que Raya. Esta merecié tratamiento.

* El X conde de Robledo de Cardefia se llama don Rafae] de la Bastida y Vargas.
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Por fin de este matrimonio de José Maria y Joaquina na-
cieron ocho hijos: Estanislao y Valeriano primero; Gustavo
Adolfo el 17 de febrero de 1836, después Ricardo, Alfredo,
Eduardo, Jorge y José, que fue pdstumo.

El padre del poeta, su hermano Valeriano y su tio segun-
do Joaquin Dominguez usaron siempre el apellido Bécquer y
fueron pintores que vivieron holgadamente de la pintura. Y ya
esta bien. Debo terminar aqui esta nota genealégica diciendo
que se la debo a don Santiago Montoto, que publicé por pri-
mera vez las partidas de las que he sacado estos frios y es-
cuetos elementos: fechas, nombres, lugares.

Y nada mads. Ferrand nos ha ensefiado en su discurso la
embriologia del novelista y su fisiologia: céomo se hace y lo
que hace. Y de su analisis se deduce que si no lo hubiera im-
pedido el tiempo inexorable, Bécquer habria sido un gran no-
velista. Como lo es Ferrand.

Me queda felicitar de corazén a su familia, a su padre,
a Consuelo y los nueve de la generacién siguiente. A Manuel
Ferrand, a quien deseo una larga y fecunda vida en esta Aca-
demia. Felicitarme a mi mismo por haber podido cumplir mi
deseo de verlo entre nosotros. Y felicitar a la Academia, que
cuenta desde ahora con alguien que retne las cualidades ne-
cesarias para ser un buen hombre, un buen novelista y un
buen académico.



