
DISCURSO DE CONTESTACION AL DE INGRESO 
DEL EXCMO. SR. D. MANUEL FERRAND BONILLA 

EN LA REAL ACADEMIA SEVILLANA DE BUENAS LETRAS 

POR EL EXCMO. SR. DR. D. ANTONIO GONZALEZ­
MENESES Y MELENDEZ, CENSOR DE LA MISMA 

Excelentísimo Señor Director. 

Excelentísimos Señores Académicos. 

Acabamos de oír un delicioso discurso por el cual Manuel 
Ferrand ha mostrado las brillantes cualidades que lo adornan: 
la creación, casi podría decirse ex nihilo y la perfección for­
mal a que nos tiene acostumbrados. Lo que Juan Ramón Ji­
ménez llamó «el hallazgo y el acento; esto es, lo personal», 
que consideraba esenciales en poesía y que yo extrapolo a la 
literatura entera, al arte de escribir. 

Y ahora debo yo contestar a este discurso en nombre de 
la Academia, para que se perfeccione -lo que en latín quiere 
decir que se complete- la ceremonia del Ingreso. 

Confieso que el encargo de hacerlo que me hizo el señor 
Director lo he recibido con una enorme alegría. Y no porque 
crea que lo haré mejor que otros, sino porque con ello se 
cumple una promesa, o mejor profecía que hice a Manuel Fe­
rrand en 1967, en el momento en que era yo el electo y él me 
entrevistaba para la prensa. Entonces -y si hace tanto tiem­
po no es sólo culpa de la Academia- yo le dije que él merecía 
más que yo ser Académico, que lo sería y me ofrecí a contes­
tarle. 

Y todavía debo confesar que aquella entrevista me valió 
en los primeros minutos de mi primera asistencia a la Aca­
demia una reprimenda de nuestro inolvidable, querido e inefa-
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ble Director, don José Sebastián y Bandarán, administrada 
entre ceños frucidos de los académicos de más edad y recibi­
da por mí, tembloroso, con el ademán y el sentimiento de un 
colegial de primeras letras cogido en una travesura por su 
maestro. Era que yo había dicho que la Academia debía re­
mozarse, incorporar a escritores jóvenes a su nómina y abrir­
se a la ciudad cuyo nombre ostentaba en su título. Y la ver­
dad era que yo había sido indiscreto, desagradecido y poco 
veraz. Pero también era verdad que Ferrand no era académico. 
Y ahora lo es. 

Y lo es por derecho propio. Y lo debió haber sido por 
herencia. Porque, para que ahora conste para el futuro y aquí 
para el resto del mundo la razón que la Academia ha tenido 
para llamar a su elenco a Ferrand, he creído que debo empe­
zar hablando de sus antepasados, de los Ferrand que han vi­
vido y trabajado y creado en Sevilla. 

Y el primero de quien debo -o creo que debo- hablar 
es de Son Excelence Mr. Jules Ferrand o, a la española, don 
Julio Ferrand y Couchoud, el ingeniero francés que trajo a 
Sevilla su trabajo fecundo, su fecunda inquietud en muchos 
aspectos de la sabiduría y su fecundísima semilla en hijos, 
nietos, biznietos y tataranietos: cinco generaciones de esta fa­
milia brillante, entrañablemente española, francesa de origen, 
sevillana por su desarrollo y su actividad. 

Siempre me interesó la persona de don Julio Ferrand por­
que sabía que era amigo y compañero de profesión de mi 
abuelo, el ingeniero Antonio González y García de Meneses 
(que fue electo de esta Academia). Porque sabía que éste ha­
bía luchado violentamente para defender al hijo de don Julio, 
el joven médico Carlos Ferrand y a Manuel Espejo, a quienes 
querían desposeer de sus cargos en la Beneficencia Municipal 
otros concejales - Lupiáñez, Lemus Malo de Molina- en el 
borrascoso Ayuntamiento de 1898. 

Don Julio Ferrand había nacido en Niza, como los clave­
les sevillanos. Y estudió en Grenoble. Y vino a Sevilla a trazar 
y construir el ferrocarril de Sevilla a Málaga y Granada (otro 
paralelismo con mi abuelo, que trazó el ferrocarril de Sevilla 
a las Minas del Castillo de las Guardas, de cuya mina Admira-
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ble era Director). Don Julio era un maravilloso y universal 
talento. Coleccionó antigüedades, que sirvieron de base para 
el Museo Arqueológico (en el que hay piezas procedentes de 
Cueva de la Mora, donadas por mi abuelo). Reunió miles de 
libros, que contribuyeron a la iniciación de la Biblioteca del 
Ateneo. Como los libros no le cabían en su casa, los tenía re­
partidos en los más extraños lugares como en las estaciones 
del ferrocarril. Era ateneísta desde el 19 de agosto de 1889 
(mi abuelo fue de los fundadores). Protegió a Antonio Susillo 
y a Coullaut Valera. Estrenó en Sevilla piezas cómicas de am­
biente andaluz. Y se casó dos veces. Y tuvo muchos hijos. Al­
gunos , de nombre extraño: Scevola, Iyabel , Florismundo. Uno 
de éstos, Diógenes, fue escritor y era tan popular en España 
que un grupo de literatos madrileños envió en dos ocasiones 
-una en prosa y otra en versos- cartas literarias a don Julio 
para que dejara a Diógenes marchar a la capital, donde al pa­
recer no podían vivir sin él. Eso era en 1905. Veinticinco años 
después, Diógenes murió en Méjico. 

Una rama del tronco de este don Julio es la de los mé­
dicos don Carlos Ferrand López y don Carlos Ferrand Gil. 
Ambos han sido ángeles guardianes de la salud de la gente 
sevillana, al frente de la Sanidad. Vive el segundo en esa apa­
sionante tarea y a ambos me ha unido una entrañable amis­
tad. Como a Cristina, su hermana, que es la esposa del que 
ha tenido muchos años la misma empresa en Madrid, el doc­
tor Fernández Turégano. 

Y, finalmente, un hijo de don Julio, don Manuel Ferrand 
Rodríguez, el menor de ellos, cuya vida ejemplar, su cariño 
a Sevilla, su afición a los libros, su tolerancia, su talento, su 
hombría de bien han sido el crisol en que se ha copelado nues­
tro Manuel Ferrand Bonilla. También don Manuel Ferrand Ro­
dríguez se casó dos veces. 

Antes de dejar de ocuparme de estos antepasados -da 
vergüenza de llamarlos raíces, por lo reciente de la serie nor­
teamericana en la que ellos han aprendido la atroz historia de 
una injusticia no redimida-, antes de dejar de hablar de ellos 
recordaré que don Julio fue miembro de la Sociedad Española 
de Historia Natural en 1875, de la de Geografía Comercial en 
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1892 y que ingresó en la Orden de Isabel la Católica en 1896. 
Firma el diploma la Reina Regente y se le llama en él Monsieur 
Teodoro Julio Mateo Ferrand. Y en la edición de un Cuadro 
de Honor de Sevillanos Ilustres que, con ocasión del nuevo 
siglo XX, se editó en la imprenta de la calle de Hernando 
Colón, 11 en 1901, se encuentra nuestro don Julio como sevi­
llano y como ilustre. Y también se lee su nombre entre los 
franceses que formaban la Sociedad Francesa de Beneficencia 
en 1902. Emociona la relación de aquellos señores cuyos ape­
llidos son ahora tan sevillanos como el mío: Auban - los an­
tepasados de los Gasquet-, Adema, Barrau, Bidon, Brioude, 
Noel, Peyré, Delclos, Perrier. Allí está el abate Moyennin , que 
enseñó francés a Manuel Gordillo y a sus hermanas, y a me­
dia Sevilla. Me complace haber recordado a aquellos france­
ses de principios de siglo, cuya descendencia está ya intrica­
da - ahora la Academia Española prefiere la forma vulgar, 
intrincada- en la población autóctona -quiero decir la del 
Repartimiento--. ¿Se puede olvidar que doña Amparo Bidon 
era la madre sevillana de Luis Cernuda? ¿Y a los Laffón? 

Pero ya está bien de antigi.iedades. Y conste que las he 
usado para dos fines: el primero, para centrar la persona cor­
poral, carnal de nuestro académico; el segundo, para que se 
vea cómo puede alguien de apellido extranjero ser tan español 
como el que más. Sobre esto volveré al ocuparme de los Béc­
quer. 

Y ahora debo hablar sobre el propio Manuel Ferrand, de 
lo que ha hecho -y lo bien que lo ha hecho-, de lo que sig­
nifica su obra y de lo que se espera de su persona. 

Nació Manuel Ferrand Bonilla en esta Sevilla amada en 
1925. Y ha hecho tantas cosas, ha tenido tantas vertientes 
para el fluir de sus veneros, y tan bien todo, que se le puede 
aplicar sin duda el título de Hombre de las Musas. 

Hacer la biografía de una persona viva es cruel y atrevi­
do. Pero precisamente ese es el fin de los discursos de con­
testación -lo he dicho aquí otra vez, en ocasión semejante-. 
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Lo mismo que el de ingreso concluye esa biografía a la hora 
de la muerte del que había ingresado antes en el mismo sillón. 
Y como, sea como sea, hay que hacer un esquema, por lo me­
nos, de la vida del recipiendario, procuraré que sea una his­
toria viva, cambiante y escurridiza en los primeros años y fir­
me y decisiva en los próximos. Para apoyar en ella la visión 
de Ferrand como escritor, aspecto por el que ha sido elegido 
para estar hoy aquí como protagonista de esta fiesta de amis­
tad y alegría. 

Lo diré revuelto, vertiginoso y, con toda intención, de una 
manera confusa para que sea así: el fondo desdibujado de 
una figura próxima y neta. (El gran descubrimiento de la pers­
pectiva aérea, aplicado a la palabra hablada.) Y allá va. 

Escribió obritas de teatro cuando era un niño, colegial. 
Fundó un Cine-Club en su primera juventud, mientras dibu­
jaba historietas y chistes para «Dígame», escribía cuentos para 
niños en «Letras» y para gente mayor en no sé cuántas revis­
tas más. Inventó cosas tiernamente inútiles, pero que se ven­
dían: algún juego de mesa, un abecedario deducido por aso­
ciación de imágenes y algo más . 

Llevó el peso de la revista «Museo» de Radio Nacional 
de España en Sevilla. Por entonces soñó en ser guionista pro­
fesional. 

Y entre esta barahunda aparente, estudió en la Escuela 
de Bellas Artes y en la Facultad de Filosofía y Letras, en la 
que se licenció. Y pintó: retratos, murales; expuso en cuatro 
ocasiones, ilustró libros y colaboró intensamente en revistas 
de Madrid y de Sevilla. Pero esto requiere que se trate no tan 
a la ligera. Manuel Ferrand es un prodigioso dibujante. En 
la colección de «La Codorniz» hay centenares de obras suyas. 
Pero sus dibujos no son de un simple humorista gráfico, pre­
textos para ilustrar una frase ingeniosa. Son acabadas obras 
de arte. 

Tiene Manuel Ferrand un dominio del trazo, una limpieza 
de la línea, un sentido de la composición, una corrección aca­
démica mezclada con el desenfado de un creador que se burla 
de lo perfecto para no caer en academicista, que son caracte­
rísticas de un maestro, lo repito, capaz de la perfección. Pero 
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él ha preferido dejar este brillantísimo costado de su figura 
como eso, como un costado, lateral y escorzado, para que no 
distraiga de su plano frontal de escritor. Lo mismo que hizo 
Bécquer. He de volver sobre este aspecto de artista de los que 
dan, como dijo Malraux, las Voces del Silencio. (También An­
dré Malraux fue más que polifacético). Porque a Manuel Fc­
rrand se le transparenta cuando escribe que sus ojos son ojos 
de pintor. 

Y ha dado cursos en la Rábida, en la Universidad de Pam­
plona, en Madrid, a grupos de universitarios norteamericanos; 
sobre Arte, Novela, Periodismo, Literatura. 

Y entre unas cosas y otras fue centrándose, madurando, 
ya no sólo como decía J. R. J. de Salinas frondoso y florido, 
sino frutado. 

Profesor de Historia del Arte, primero en la Facultad de 
Filosofía y Letras, luego en la de Bellas Artes. Esto de tener 
que poner reglas, orden y proporción a lo que se sabe, im­
prime carácter. Y se nota siempre. 

Y finalmente, sus dos actividades cruciales (lo son como 
el meridiano y el primer vertical. ¿O no lo son?): el periodis­
mo y la novela. De intento dejo aparte la fase de paseante des­
pierto por nuestra Sevilla viendo sus calles, sus pájaros, sus 
flores, su cielo. Ya hablaremos de esto. 

El periodismo y su vocación están ya confesados por 
nuestro académico en 1968. Porque en su «Con la Noche a 
Cuestas», Premio Planeta de aquel año, un personaje que se 
llama simplemente el periodista -«No quiero que mis hijos 
sean periodistas» decía a cada momento ... , pero callaba la otra 
verdad del cuento y era que si volviese a nacer, dedicaría su 
nueva vida al periodismo». La cita literal es mucho más ex­
presiva y convincente que mis comentarios, que siempre serán 
exteriores, como las observaciones de un ctólogo o de un psi­
cólogo behaviorista. 

Y la novela, oficio vertebral -dije yo un día- de este 
académico de tantas actividades previas. 

Como periodista, Ferrand, además de las colaboraciones 
juveniles que he citado a la ligera, fundó una revista, dirigió 
otra -«Nuestra Ciudad»-, publicó centenares de cosas en 
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<<La Codorniz» y, desde 1958, entró a formar parte del equipo 
de redacción del ABC de Sevilla. En ABC publicó humor con 
el pseudónimo «Tic» e hizo casi de todo. Pero un lugar de 
honor deben tener los recuadros que durante tanto tiempo 
- ¿o fue tan poco o es que supo a poco?- leía yo con avidez, 
saboreaba yo como pequeñas -por la extensión- obras de 
arte, llenas de finísimo ingenio, pulcras hasta el máximo en 
la forma, con un delicado humor hermano del esprit francés 
y del ángel sevillano, que es una característica de toda la obra 
de Ferrand. Recuerdan sus recuadros aquellos «Cielos que per­
dimos», de Joaquín Romero (sus íntimos de la familia supri­
míamos el Murube, a pesar del cariño que le teníamos a doña 
Nieves). Hay algo común en el periodismo de Joaquín y el de 
Manolo Ferrand: la calidad de obra afinada, como un violín, 
y ejecutada con la gracia, el garbo de un minuetto de la más 
alegre, correcta, breve música barroca. Y aprovecho esta alu­
sión para decir, de paso, que Manuel Ferrand es músico, aun­
que no lo sea con grados académicos -toca de oídas, como 
se acostumbra decir-. pero que cuatro de sus hijos estudian 
en el Conservatorio, con lo que se amplía la razón con que 
dije que Ferrand es Hombre de las Musas. 

El temor de prolongar este discurso me obliga a dejar así 
el tema de la labor periodística de nuestro nuevo académico 
y que pase a contemplar su tarea de novelista. 

De los once libros «mayores» que ha publicado, siete son 
novelas en sentido estricto; las dos terceras partes del total. 
Los once se han publicado en once años. A libro por año, 
amén de su tarea periodística, rle sus clases como profesor, 
de su quehacer diario, permiten clasificar a Ferrand como un 
gran trabajador. Y si, además, lo que hace lo hace bien, lo 
coloca a una gran altura en nuestra valoración. 

No se me oculta -ni a todos los que me oyen- que un 
análisis pormenorizado de la obra novelada de Ferrand está 
totalmente por encima de mis posibilidades y rebasa el tiempo 
que se puede conceder para una parte de un discurso de con­
testación que es siempre cansado y deslucido, porque sigue a 
otro mejor y más denso y largo. Por ello seré supersintético, 
si se me admite este monstruo filológico bilingüe y feo. 
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Manuel Ferrand escribe sus novelas con una unidad de 
fondo y forma y de intención que a veces llega a condensarse 
en una anécdota sola, y todo lo anterior es la preparación del 
ánimo del lector para conocer un desenlace desconsolado. Es­
to da a este grupo de novelas un dramatismo que hace que el 
lector se sienta implicado personalmente en la trama y sobre­
cogido por el sino ineluctable. Recuerdo que eso me ocurrió 
cuando leí su «Con la Noche a Cuestas»; como me había 
pasado de muchacho con «Crimen y Castigo». Por cierto, que 
cuando se lo conté a Manuel Ferrand, me pidió perdón por 
haberme angustiado, en vez de enorgullecerse. Esto lo retrata 
mejor que una descripción. 

Al lado de estas novelas monolíticas están las que corren 
como un torrente que se divide en varios regatos, corno una 
fuga de Bach que reanuda el tema en distinto tono y lo des­
arrolla con diversa estructura, pero en que, a través de esta 
aparente diversidad, fluye una melodía íntima, sola y conti­
nua, con la intención derecha. Son como trenzas de niña anti­
gua; como un Concerto que trata el tema en la tónica y en la 
dominante, que introduce el segundo y secundario tema y va 
y viene de uno a otro con reglas perfectas y una apariencia 
de juego. Sólo apariencia. A veces el juego lo es y torna la 
forma arcaizante para lucirse como dominador de la lengua 
y del estilo, como su encantador «Don Gaiferos», el caballero 
venturoso y quebrantado. 

Pero debemos dejar esto y seguir con otros aspectos de 
la intención del novelista. Es doble: reflejar la vida como en 
el más fiel espejo, casi fotográficamente. La vida y la psicolo­
gía de los personajes. Y denunciar los fraudes que nos atosi­
gan: el mundo del arte en «Los Farsantes», el boom turístico 
en "El Negocio del Siglo», la crisis de lo eclesial en «La Sota­
na Colgada», la hipocresía de la vida diaria en «La Forastera». 
Estas, que a un lector superficial podrían parecer divertidas 
críticas, historietas, más que historias, tienen el amargo sabor 
de la verdad para que quede el paladar sin estragar, despierto 
y sensible. 

Otra vez corramos a otro tema: «Fábulas sin Remedio» 
c;e llama así porque su último elemento es una obra teatral 
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con ese título en singular, que mereció justamente ser repre­
sentada en París, en Madrid, en el Corral de Almagro, en Te­
levisión Española, en la que se reparte entre varios personajes 
-no es vano que los ingleses les llamen caracteres- las fases 
del hombre, las tendencias y las aspiraciones que a todos nos 
arrastran hacia lo cómodo o hacia lo difícil. 

Las otras parcelas -fábulas- sin remedio: arcaizantes 
o análisis de los temas eternos: el amor carnal inserto en una 
vida gris, el dinero disolvente sólo con nombrarlo, una serie 
de relámpagos del más brillante ingenio, y dos pintores. 

Esto requiere párrafo aparte. Ferrand habla de pintores, 
de pintura en muchos sitios. No sólo de Van der Goes y de 
Van Gohg, los dos locos; pero habla «pintura». Sus descrip­
ciones son pictóricas; cuando dice las cosas, los rostros, los 
cielos, las olitas que hace un barco al pasar por el río y mue­
ven una canasta medio podrida, acompasadamente. Pero aun­
que pinta con la pluma (la caligrafía de Ferrand no desmerece 
de la de J. R. J. Pero es mejor, porque no es pedante), aunque 
pinta escribiendo, no se detiene en la superficie, sino que pe­
netra en el fondo. Los rostros son personas, las cosas están 
allí con los que las usan, los cielos transparentan a Dios. 

La «Carta Abierta a un Españolito que Viene al Mundo» 
en 1974, como es lo que dice, descripción de un presente -en­
tonces- vaticinio de un futuro y análisis de una crisis en la 
que ahora estamos hasta el cuello, ha sido descrita en una 
amplia y profunda crítica como una obra «triste, divertida y 
esperanzadora». Y ya es bastante para una instantánea de Es­
paña con revés de futuro. 

Y dos libros especiales: «Las Calles de Sevilla» y «La Na­
turaleza en Sevilla». Libros para ver y leer; libros de estam­
pas, pero en los que se demuestra lo que dije hace un momen­
to sobre la pintura y lo que escribe nuestro querido acadé­
mico: Las imágenes las ponen otros, aunque Ferrand las es­
cogiera. Pero las ve Ferrand. Las enseña, les da vida. En estos 
libros están las dos vertientes de nuestra ciudad: las casas, 
es decir la obra humana, la civilización, que viene de civitas. 
Y los árboles, las flores, los pájaros, los bichitos (las arañas, 
las mariposas ... (¿me dejáis que les llame los artrópodos?), 
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el agua, el aire y la luz, lo primero creado. Los ojos fueron 
de fotógrafos magníficos: Viñals, Abaurre, Alvarez, Andrada, 
los Blassi, García Pelayo, Luis Arenas, Mármol, Oronoz, Saave­
dra. ¿Qué menos que nombrarlos hoy, aquí? Por cierto que un 
hijo de Manuel, Pablo Ferrand, también acompañado de fo­
tógrafos nos enseña continuamente a ver nuestra tierra: sus 
bellezas y sus llagas. 

Pero esas fotografías - admirables fotografías- de las 
calles y la naturaleza -la Maja Vestida, la Maja Desnuda­
son el plano óptico de la verdad oculta. Yo sé con cuánto amor 
escribía Manuel «La Naturaleza en Sevilla». Amor, que es co­
nocimiento: «No conocemos porque no amamos» (otra vez 
J. R. J.). Con cuánta exactitud y mimo perfilaba cada cita de 
planta, de animal, de lugar. Nada a la improvisación, a la men­
tira fácil, tan sencillo como hu hiera sido. ¡Sabe tan poco la 
gente del mundo en que habita! Sevilla, desnudada y vestida 
por Ferrand en estos dos libros le debe mucho, porque por él 
es conocida un poco mejor. Dios haga que un día la conozca­
mos toda, todos. 

Y esta es a galope la obra en marcha de Manuel Ferrand. 
Queda decir que es un autor premiado: que recibió el premio 
del Ateneo, «El Platero» y el de Elisenda de Moneada, en 1966 
por «El Otro Bando», su primera novela . Y el Planeta por uLa 
Noche a Cuestas», la segunda, en 1968. 

Y queda por decir qué dicen de él los críticos. Tendré 
que hacerlo en relámpagos (ya he hablado demasiado). 

«Verdadero maestro .. . pivote de la cultura literaria an­
daluza», dice Basuá Valdés; «Excelente prosista, de prosa bri­
llante, sugestiva», para José Domingo; «Que ama las palabras 
como un poeta y construye sus novelas como un gran poeta, 
con el rigor y la sutileza de la poesía», según Juan Cambós; 
«Maestro en meterse en el alma de los personajes y presen­
tárnosla de manera abierta, a través de gestos y posturas ex­
teriores», explica Alfonso Palomares : «Con poderosas dotes de 
fabulación», para Carlos Murciano; «Uno de los grandes va­
lores de la nueva, sorprendente generación de escritores anda­
luces» en opinión de Rafael Manzano; y cuya «Compostura y 
nobleza de la prosa, rica en léxico, abundosa en rasgos origi-
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nales, es siempre entonada» para Vázquez Dodero. Así como 
Sáinz de Robles dice «que «La Sotana Colgada» es seria y lim­
pia». No se puede pedir más de este elogio coincidente. 

Un lugar aparte merece la opinión de nuestro querido 
compañero de Academia Juan de Dios Ruiz Copete, porque no 
es una valoración, sino una clasificación taxonómica, como lo 
haría un botánico en el campo, con su lupa y la flor despan­
zurrada, fríamente al parecer, apasionadamente en realidad, 
os lo aseguro, porque yo soy botánico. En su discurso de In­
greso en esta Casa, Ruiz Copete catalogó a los escritores an­
daluces por su carácter y su sentido, no por su mérito. Por 
eso de Ferrand dijo sólo lo que era en su entorno de la nueva 
novela, un novelista tradicional -donde se aprecia lo joven 
que es Juan de Dios- que tiene coincidencias con los nove­
listas hispano-americanos y una finalidad testimonial. En re­
sumen, dentro del realismo crítico-testimonial. Esto es taxo­
nómicamente Manuel Ferrand. Con lo que yo llevo dicho, es 
mucho más: un apasionado escritor múltiple, con ojos de pin­
tor y lengua andaluza, lo que quiere decir apasionadamente 
contenida y pulcramente destilada. Lo de los ojos de pintor 
tiene que ver con que los Bécquer y tantos otros escritores 
eran pintores como hemos oído al propio Ferrand. Esta es una 
forma de corregir la tesis horaciana que desde niño casi 
aprendí en el Hospital de mi alma sobre la puerta de la ca­
bina del proyector de cine: aquello de «Segnius irritan animas 
demissa per aurero / quam quae sunt oculis subjecta fideli­
bus, ... » Los que ven como pintores y escriben lo que ven tan 
bien visto, prestan sus fieles ojos al lector, sus ojos fidedig­
nos. Ahora está imperando la vista analfabeta sobre el letrado 
oído. ¿Por qué, si no, el triunfo de la insípida televisión, de 
los tebeos? Ya volverá la palabra a señorear, como lo fue 
desde el principio. Porque si la luz es del primer día cosmo­
gónico, el concepto es de antes de todos los siglos y por esto 
somos hechura de Dios. 

Me he extendido demasiado, pero quiero hablar unas pa­
labras de Manuel Ferrand como persona. Está casado por se­
gunda vez, como su padre y su abuelo. Por cierto, con una 
mujer que reúne la belleza, la inteligencia y la bondad. Lo que 
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hubiera sido para París la solución de la Discordia. Y tiene 
nueve hijos encantadores, a los que considera su mejor obra, 
en colaboración. Y él es, lo conocéis, un hombre tímido y pro­
fundo, que pide perdón por sonreír y ha hecho en su vida lo 
que habrían hecho tres o cuatro hombres atareados. 

No puedo callarme aquí sin aludir siquiera a su discurso_ 
No voy, en absoluto, a analizarlo ni casi a comentarlo. Lo lla­
mé delicioso al empezar -y ¡cuánto tiempo hace ... !- y es su 
mejor definición. 

De Bécquer novelista sólo sé que en 1855, a finales de 
abril, Gustavo Adolfo empezó a escribir una novela que se 
iba a titular «Mal, muy mal, p eor», que no acabó. Y que Co­
rrea escribió «Rosas y Perros», una novela inspirada en notas 
y proyectos de Bécquer. Lo dicen Laiglesia y Gómez de la Cor­
tina. Pero no quiero dármelas de erudito. Esto lo sé por Ra­
fael Montesinos y no es ningún descubrimiento mío. 

Pero como estaría mal que no hiciera yo algún ejercicio 
sobre Bécquer, diré algo sobre lo que es una parcela de mis 
aficiones: la genealogía. 

Se llamaba nuestro poeta y novelista nonnato Gustavo 
Adolfo Domínguez y Bastida, Insausti y de Vargas, Bécquer. 
Así que lo de Bécquer es su quinto apellido. Y yo estoy en el 
mismo caso, porque hasta que cumplí trece años, yo me lla­
maba Antonio (y ocho nombres más) González y Meléndez, 
Jiménez y Castañeda, García de Meneses. También mi Mene­
ses es mi quinto apellido en estricto orden genealógico. Pero 
mi familia legalizó el cambio con expediente oficial y Real 
Orden. Los Bécquer, no; que yo sepa. 

Esta es la monótona lista de fechas y nombres de la fa­
milia lejana y próxima de los Bécquer: 

Los primeros, Miguel y Adán, nobles y ricos flamencos 
-del Bravante- llegaron a Sevilla a fines del XVI. Se casa­
ron Miguel con Catalina Wauts y Adán con Margarita del Cier­
vo. Y del primer matrimonio nació Guillermo y del segundo 
Isabel, que a su vez se casaron y tuvieron a un hijo, Antonio 
Beker y Beker, 24 de Sevilla (el padre lo fue por compra) y 
calatravo. Y atestiguó nobleza de Bruselas. Con escudo de 
armas que trae de azur, un cabrío ( chevron se suele decir, a 
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la francesa) de plata cargado de cinco estrellas de azur, acom­
pañado de dos tréboles en el jefe y una perdiz en la punta. 
Los primeros, de oro y la segunda al natural. 

Eran los Bécquer patronos de la Capilla de los dos San­
tiagos -ahora de Santas Justa y Rufina-, llamada de los 
Bécquer. Y en su descendencia hubo un grabador eminente 
en el XVIII. Por ahí les vendría la herencia de dibujantes y 
pintores. 

El viernes 3 de mayo de 1779, en San Esteban de Sevilla, 
se casan don Antonio Domínguez y doña María Antonia In­
sausti. El era malagueño e hijo de don Julián Domínguez y 
Villalba, de Castilla la Vieja, y de una señora a quien se llama 
en esta partida María Josefa Baquer y en la de bautismo de 
su nieto Menda Bequer, que era natural de Sevilla. María 
Antonia había nacido en Lucena de Córdoba y era a su vez 
hija de don José Julián Insausti, de Bilbao, y de doña Ma­
nuela María Bausá Fernández Velasco, madrileña. 

Casi seis años después, el 22 de enero de 1805, nació un 
hijo de este matrimonio a quien se bautizó el 24, en la misma 
parroquia de San Esteban y se le puso por nombre José María 
(y cuatro más). Su madrina es la doña Mencía o María Béc­
quer, su abuela. 

Este niño, a los veintidós años, el 26 de febrero de 1827, 
se casó con María Josefa Bastida, en la parroquia de San Lo­
renzo. Era lunes. Esta María Josefa se llamaba en realidad 
Joaquina María Josefa, según su inscripción bautismal, en San 
Vicente, del 8 de diciembre de 1808. Había nacido el 4 y sus 
padres se llamaban según el cura J osef de la Bastida y María 
Josefa de Vargas. Ni en ésta ni en la inscripción matrimonial 
anterior se les da tratamiento de Don a los Bastida y sí a los 
Domínguez, por lo cual y por ser J oaquina una hermosísima 
morena de ojos negros, se podría pensar si tendría sangre gi­
tana. No lo he visto en ningún sitio apuntado y no me atrevo 
a defenderlo *. Una de las abuelas y madrina se llamaba doña 
Petronila Rayo. O puede que Raya. Esta mereció trat amiento. 

• El X conde de Robledo de Cardeña se llama don Rafael de la Bastida y Vargas. 
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Por fin de este matrimonio de José María y Joaquina na­
cieron ocho hijos: Estanislao y Valeriano primero; Gustavo 
Adolfo el 17 de febrero de 1836, después Ricardo, Alfredo, 
Eduardo, Jorge y José, que fue póstumo. 

El padre del poeta, su hermano Valeriana y su tío segun­
do Joaquín Domínguez usaron siempre el apellido Bécquer y 
fueron pintores que vivieron holgadamente de la pintura. Y ya 
está bien. Debo terminar aquí esta nota genealógica diciendo 
que se la debo a don Santiago Montoto, que publicó por pri­
mera vez las partidas de las que he sacado estos fríos y es­
cuetos elementos: fechas, nombres, lugares. 

Y nada más. Ferrand nos ha enseñado en su discurso la 
embriología del novelista y su fisiología: cómo se hace y lo 
que hace. Y de su análisis se deduce que si no lo hubiera im­
pedido el tiempo inexorable, Bécquer habría sido un gran no­
velista. Como lo es Ferrand. 

Me queda felicitar de corazón a su familia, a su padre, 
a Consuelo y los nueve de la generación siguiente. A Manuel 
Ferrand, a quien deseo una larga y fecunda vida en esta Aca­
demia. Felicitarme a mí mismo por haber podido cumplir mi 
deseo de verlo entre nosotros. Y felicitar a la Academia, que 
cuenta desde ahora con alguien que reúne las cualidades n e­
cesarias para ser un buen hombre , un buen novelista y un 
buen académico. 


