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Más tarde o más temprano. generalmente más temprano, todo 
poeta joven se formula, en el plano teórico o en su propia escritura 
poética, la siguiente pregunta: "¿Qué hacer con la tradición?" En 
nuestro siglo, Eliot ha dedicado provechosas páginas a su idea de la 
tradición como un continuo en el que uno, fatalmente, ha de inser
tarse. Y no muy lejos anda don Eugenio D'Ors, pero éste lo dice 
con hispánica rotundidad: "Lo que no es tradición es plagio." 

Ni la más remota sospecha de plagio, por tanto, en este 
libro, Las cosas por su sombra, de Víctor Jiménez, con el que 
continúa y renueva a la vez Ja línea establecida en sus anteriores 
entregas: una poesía inteligible y que se esfuerza, casi sin que se 
note. en transmitimos los sentimientos de siempre. 

También en lo formal el poeta busca el amparo de la tradi
ción, pero no se ciñe a un solo modelo (como sí hizo en La singladura, 
un conjunto de sonetos), sino que ofrece una suficiente variedad, que 
se ve además enriquecida por la alternancia de poemas sin rima, poe
mas con rima asonante y otros en consonante y por la combinación 
de poemas de arte mayor y de arte menor. Todo ello acentúa la sen
sación de equilibrio y ligereza que se saca de su lectura. 

Y en una lectura más atenta podemos advertir que Las co
sas por sus sombra está sostenido por una secreta arquitectura. 
No es un libro acumulado, sino constrnido. Es un camino desde la 
infancia a la madurez, un libro que nos habla del crecimiento per-
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sonal, que comienza en la infancia propia y acaba proyectándose 
en la infancia de Ja hija. En el último. se cierra el ciclo iniciado 
en el primer poema ("hundo mis ojos en las cálidas horas de ayer"): 
el poeta va a recoger a su hija del colegio, y ve y nos cuenta 
cómo ella vive ahora su infancia: exámenes, fiestas de cumplea
ños, cantantes favoritas ... Es la celebración de un presente feliz y 
fugaz. 

Y en ese camino, el poeta se detiene para contarnos, con 
palabras sencillas y sugerentes, sus experiencias, que no son muy 
distintas a las de cualquier hombre, pero que se individualizan 
gracias al poder de la palabra. de esta palabra. Aparecen así el 
descubrimiento de la poesía. que casi se confunde con el descu
brimiento del amor, y ese temor y temblor gozosos ante la nieve 
del papel en blanco. 

Muchos de estos poemas están escritos desde "el lado de la 
melancolía", que da un toque doliente a esas visiones de la infan
cia, ya sea en las imágenes de la arriada o en el contemplar esas 
nubes que van hacia la noche. Siguen siendo esos ojos transparen
tes del niño ya hecho hombre los que miran y cantan un amor 
sereno. Y es en la expresión del sentimiento amoroso donde cobra 
especial importancia el tema de los ojos, de la mirada, tan perma
nente en la tradición de nuestra poesía amorosa. "Y es que la luz 
viene siempre del alba de tus ojos." 

La presencia continua del mar, el nombrar a los sueños, el 
contarnos alguno en versos enigmáticos, el olvido y sus trampas 
son otros de los motivos que dan coherencia a este libro. 

Y entre tantas miradas a lo interior, dos poemas que supo
nen un acercamiento a la cultura: "El libro", que es un homenaje 
a San Juan de la Cruz, y "El cuadro", unas décimas en la que 
Jovellanos, tan de moda en la última poesía española, dialoga con 
un Goya que se dispone a retratar su inteligencia y su amargura y 
a firmar esa obra maestra que ahora vemos en el Prado. 

Sin duda, lo que añade una significativa novedad a este 
libro, con respecto a los anteriores de su autor, es la inclusión de 
algunos poemas que sustituyen la melancolía por la ironía. Son 
poemas que se complacen en la realidad cotidiana, en los que el 
poeta se deja acariciar por la brisa de la calle, y esa frescura im
pregna la idea del poema y su lenguaje. 
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En ellos. se hace más patente esa tendencia al juego lin
güístico que caracteriza a Víctor Jiménez, pero siempre con mesura, 
sin dejar que el ingenio se apodere del poema. Con un mínimo 
cambio, se le tuerce el rumbo a las frases hechas, a esas expresio
nes repetidas: "cantar bajo la duda", "borrón y noche nueva", "un 
amor en cada sueño", "contra viento y ausencia" ... 

Y muchas veces elige como escenario de estos juegos ver
bales (que esconden un juego más serio: el del concepto) el poema 
breve, cargado además con la sentenciosidad de la poesía popular, 
con lo que duplica su efecto de sorpresa. 

Podemos asomarnos a la poesía, hablar de temas y recur
sos, pero siempre la mejor explicación nos la va a dar la poesía 
misma. En seguida Víctor Jiménez va a leemos algunos poemas 
de este libro, páginas que, a través de sus experiencias personales, 
nos muestran a la vida asomándose bajo la lluvia, "como la luz 
del alba entre los álamos." 

En un brevísimo poema que comienza hablando de mira
das, se fija el poeta Ja tarea de llamar a las cosas "por su sombra 
o su lumbre." ¡Qué más da! En ese incesante juego de contrarios, 
aunque las cosas vengan de la sombra, de tantas sombras, llegan a 
nosotros envueltas en la lumbre de las palabras. 


