LAS COSAS POR SU SOMBRA

Por JUAN LAMILLAR

Mis tarde o mds temprano, generalmente mds temprano, todo
poeta joven se formula, en el plano tedrico o en su propia escritura
poética, la siguiente pregunta: “;Qué hacer con la tradicion?” En
nuestro siglo, Eliot ha dedicado provechosas pdginas a su idea de la
tradicién como un continuo en el que uno, fatalmente, ha de inser-
tarse. Y no muy lejos anda don Eugenio D’Ors, pero éste lo dice
con hispdnica rotundidad: “Lo que no es tradicién es plagio.”

Ni la mds remota sospecha de plagio, por tanto, en este
libro, Las cosas por su sombra, de Victor Jiménez, con el que
continda y renueva a la vez la linea establecida en sus anteriores
entregas: una poesia inteligible y que se esfuerza, casi sin que se
note, en transmitirnos los sentimientos de siempre.

También en lo formal el poeta busca el amparo de la tradi-
¢ién, pero no se cifie a un solo modelo (como si hizo en La singladura,
un conjunto de sonetos), sino que ofrece una suficiente variedad, que
se ve ademds enriquecida por la alternancia de poemas sin rima, poe-
mas con rima asonante y otros en consonante y por la combinacién
de poemas de arte mayor y de arte menor. Todo ello acentda la sen-
sacion de equilibrio y ligereza que se saca de su lectura.

Y en una lectura mds atenta podemos advertir que Las co-
sas por sus sombra estd sostenido por una secreta arquitectura.
No es un libro acumulado, sino construido. Es un camino desde la
infancia a la madurez, un libro que nos habla del crecimiento per-
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sonal, que comienza en la infancia propia y acaba proyectdindose
en la infancia de la hija. En el dltimo. se cierra el ciclo iniciado
en el primer poema (“hundo mis ojos en las cdlidas horas de ayer”):
el poeta va a recoger a su hija del colegio, y ve y nos cuenta
cémo ella vive ahora su infancia: exdmenes, fiestas de cumplea-
fios, cantantes favoritas... Es la celebracion de un presente feliz y
fugaz.

Y en ese camino, el poeta se detiene para contarnos, con
palabras sencillas y sugerentes, sus experiencias, que no son muy
distintas a las de cualquier hombre, pero que se individualizan
gracias al poder de la palabra, de esta palabra. Aparecen asi el
descubrimiento de la poesia. que casi se confunde con el descu-
brimiento del amor, y ese temor y temblor gozosos ante la nieve
del papel en blanco.

Muchos de estos poemas estin escritos desde “el lado de la
melancolia™, que da un toque doliente a esas visiones de la infan-
cia, ya sea en las imdgenes de la arriada o en el contemplar esas
nubes que van hacia la noche. Siguen siendo esos ojos transparen-
tes del nifio ya hecho hombre los que miran y cantan un amor
sereno. Y es en la expresion del sentimiento amoroso donde cobra
especial importancia el tema de los ojos, de la mirada, tan perma-
nente en la tradicion de nuestra poesia amorosa. “Y es que la luz
viene siempre del alba de tus ojos.”

La presencia continua del mar, el nombrar a los suenos, el
contarnos alguno en versos enigmaticos, el olvido y sus trampas
son otros de los motivos que dan coherencia a este libro.

Y entre tantas miradas a lo interior, dos poemas que supo-
nen un acercamiento a la cultura: “El libro”, que es un homenaje
a San Juan de la Cruz, y “El cuadro”, unas décimas en la que
Jovellanos, tan de moda en la dltima poesia espafiola, dialoga con
un Goya que se dispone a retratar su inteligencia y su amargura y
a firmar esa obra maestra que ahora vemos en el Prado.

Sin duda, lo que afiade una significativa novedad a este
libro, con respecto a los anteriores de su autor, es la inclusion de
algunos poemas que sustituyen la melancolia por la ironia. Son
poemas que se complacen en la realidad cotidiana, en los que el
poeta se deja acariciar por la brisa de la calle, y esa frescura im-
pregna la idea del poema y su lenguaje.
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En ellos. se hace mds patente esa tendencia al juego lin-
giiistico que caracteriza a Victor Jiménez, pero siempre con mesura,
sin dejar que el ingenio se apodere del poema. Con un minimo
cambio, se le tuerce el rumbo a las frases hechas, a esas expresio-
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nes repetidas: “cantar bajo la duda”, “borrén y noche nueva”, “un
amor en cada suefio”, “contra viento y ausencia”...

Y muchas veces elige como escenario de estos juegos ver-
bales (que esconden un juego mds serio: el del concepto) el poema
breve, cargado ademds con la sentenciosidad de la poesia popular,
con lo que duplica su efecto de sorpresa.

Podemos asomarnos a la poesia, hablar de temas y recur-
sos, pero siempre la mejor explicacion nos la va a dar la poesia
misma. En seguida Victor Jiménez va a leernos algunos poemas
de este libro, pdginas que, a través de sus experiencias personales,
nos muestran a la vida asoméandose bajo la lluvia, “como la luz
del alba entre los dlamos.”

En un brevisimo poema que comienza hablando de mira-
das, se fija el poeta la tarea de llamar a las cosas “por su sombra
o su lumbre.” jQué mds da! En ese incesante juego de contrarios,
aunque las cosas vengan de la sombra, de tantas sombras, llegan a
nosotros envueltas en la lumbre de las palabras.



