GIUSEPPE BARETTI O EL VIAJERO SIN PREJUICIOS

Por JOSE ALBERICH

En muchos aspectos, la Unién Europea de la que hoy estamos
tan orgullosos existia ya, a pesar de las guerras y de las fronteras, en
el siglo XVIIL. Ese sentimiento exacerbado de la nacionalidad que
cred el liberalismo en el siglo XIX era desconocido atin, y un euro-
peo cualquiera podia ganarse la vida fuera de su pais. Milaga estaba
llena de italianos, franceses e ingleses'. Cadiz no era menos cosmopo-
lita. En el ejército espafiol se alistaban suizos e irlandeses. Los buenos
muisicos, pintores 0 arquitectos trabajaban o residian donde hallaban
mejor mecenazgo: Scarlatti, Boccherini o Tiépolo en Espaiia; Héindel
en Inglaterra, Salieri en Austria, y asi sucesivamente. Un ejemplo
ilustre de este cosmopolitismo era Giuseppe Baretti (1719-1789), lite-
rato piamontés afincado en Inglaterra®, amigo del famoso lexicégrafo
Samuel Johnson y de otros escritores y pintores ingleses, y lexicogra-
fo él también, ya que publicé un diccionario italiano-inglés en 1760 y
otro espafiol-inglés en 1776; éste ultimo fue objeto de numerosas
reediciones y, aumentado en 1802 por un tal Henry Neuman, presto
buenos servicios hasta mediados del siglo XIX.Su obra mds conocida,
sin embargo, y la que queremos comentar aqui, es A Jouwrney from
London to Genoa, relato de un viaje a través de Portugal, Espafia y el
Sur de Francia realizado en 1760.*

El motivo del viaje era reunirse con sus hermanos, a los que no
habfa visto en muchos afios, en Turin, pero no sabemos si eligio esa
ruta por interés hispanistico o, mds sencillamente, porque Europa
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estaba todavia envuelta en la guerra de los Siete Afios. De todas
formas, el Dr.Johnson le habia pedido que escribiese sus impresiones
de Espana y Portugal, paises de los que se sabia muy poco entonces,
porque pocos viajaban por ellos y los que lo hacian no solian poner
sus experiencias por escrito. Baretti mismo nos asegura que al poner
pie en la Peninsula no sabia una palabra de portugués, pero en cambio
el espaiol lo conocia desde hacia veinticinco afios, y, en efecto, las
frases de esta lengua que incluye en su libro son a menudo ligeramen-
te incorrectas, pero inteligibles e incluso idiomadticas a veces. De la
historia y la literatura espafiolas no parece tener profundos conoci-
mientos, pero si un interés y una apertura estética nada corrientes en
el neoclasicismo y que el hispanista italiano Franco Meregalli valora
muy positivamente’. A pesar de todo, su libro contiene algunos erro-
res. que no voy a enumerar aqui, pero también contiene observaciones
y juicios muy pintorescos y muy simpdticos para nosotros, frases que
revelan una sensibilidad y un conocimiento de la condicién humana
totalmente modernos y rarisimos, por no decir inexistentes, entre los
viajeros de su época e incluso del siglo XIX®.

Recordemos que Baretti es el extranjero por antonomasia, el
extranjero no sélo en el pafs que visita,sino también en el pais de
donde viene, es decir, Inglaterra. Los franceses y los ingleses vienen a
Espafa a juzgarnos desde su posicion de ciudadanos de paises ricos y
avanzados, a aplicarnos sus criterios, a compararnos con su gente.
Baretti, por el contrario, es un desplazado, un hombre que ha experi-
mentado la dificultad de vivir entre extrafios, un hombre que ha sido
despreciado, o, al menos infravalorado por extranjero, y cuya sensibi-
lidad, sélo por eso, le hace mds capaz de comprender lo diferente, lo
relativo y lo cambiante de las manifestaciones humanas®.

Lo advertimos desde el mismo comienzo del viaje, cuando al
pasar por las minas de estaiio de Cornualles, se le ocurre contraponer
la vida pobre pero descuidada y alegre de los italianos a la industriosi-
dad de Inglaterra u Holanda, donde millares de mineros, navegantes o
mecanicos se afanan largas jornadas para que unos pocos vivan en la
ociosidad y el lujo. Al llegar a Falmouth para embarcar rumbo a la
Peninsula, hace una observacion muy curiosa y muy reveladora de su
vulnerable condicion: dice, en efecto, que cuanto mds se aleja uno de
Londres mds cortés es la gente baja, y que en ese viaje nadie le dio el
apelativo de “French dog, tan liberalmente dispensado por la chusma



~ GIUSEPPE BARETTI O EL VIAJERO SIN PREJUICIOS 105

londinense a los que tienen aspecto de extranjeros”, si bien poco
después asegura que la plebe de la capital no carece de sentimientos
humanitarios en casos de desgracia o accidente que aflijan a cualquier
persona’. No es ésta, sin embargo, la inica vez que critica en su libro
la xenotobia de las clases trabajadoras inglesas, y que le hacfa asom-
brarse de que al llegar a algin perdido pueblo de Espana no le
insultasen ni arrojasen piedras como podian haber hecho en Inglate-
rra.

Baretti llego a Lisboa pocos afios después del terrible terremo-
to de 1755, cuando media ciudad yacia todavia en ruinas y la familia
real estaba atin atemorizada por la conspiracion del duque de Aveiro
contra José 1. Después de las obligadas visitas a Mafra, Cintra y otros
lugares regios, nuestro italiano cruza el Tajo y se dirige ripido a
través del Alemtejo a la frontera espaiiola. En Aldea Galega ya da una
nota que seria caracteristica de todo su viaje y que constituye uno de
sus principales atractivos, a saber, su aprecio de la vida sencilla y
popular, sobre todo campesina, su deleite con el trato de los lugare-
fios, con su musica y con sus danzas. Huyendo de su posada, donde le
acosan las chinches, el buen Giuseppe acude al atardecer a la orilla
del Tajo y contempla esta escena idilica:

“Alli vi muchas parejas felices, algunas sentadas en las mirge-
nes del rio, otras paseando arriba y abajo, todas hablando en susurros,
todas abrazindose; todos disfrutando de la compafia y del frescor de
la tarde.

“;Buenas gentes! — me dije a mi mismo. No sé qué habrin
cenado, y tal vez sus camas no sean mejores que la que me ha
buscado Batiste, mi criado. Pero son felices y se aman. ;jPor qué les
gusta a los ingleses aburrir a los extranjeros presumiendo de libertad?
:No es libertad pasear por la orilla del rio en Aldea Galega . murmu-
rando a una chica bonita lo primero que se nos ocurra, sin pensar en
gobiernos, politicos ni facciones?™.

Baretti va encontrando chicas guapas por todas partes, y su
miis entusiasta admiracién es para las chicas guapas que ademds bai-
lan. En Elvas ya le sorprende una juerga nocturna en la que €l participa
encantado; en Badajoz se prolonga el bureo, y luego, en su ruta de
Mérida a Madrid también tiene ocasion de ver y oir algtin que otro
fandango. Pero aunque no haya musica ni danzarinas el viajero dis-
fruta sentindose junto al fuego en alguna posada donde no hay cristales
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en las ventanas, ni mds comida que la que lleve el viandante, ni mas
acomodo que un jergon plagado de chinches ; disfruta con el especté-
culo y la conversacion de la gente que entra y que sale, y concluye
filoséficamente que las ventas y los caminos son malos en Espaiia
porque nadie viaja por gusto, sino por extrema necesidad, es decir, se
viaja muy poco.

Baretti no es, pues, un ilustrado tipico, de los que rehuyen el
trato con el “populacho soez”, como decia Moratin; se adhiere mas bien
a la estética de don Ramén de la Cruz y sus sainetes, y en ello le
confirma la opinién de un canénigo con quien se tropieza en su viaje, y
que le asegura que €l, como confesor, sabe de maldades humanas y
puede afirmar que los aragoneses, exceptuando los de Zaragoza,son
muy buena gente. Lo mismo ocurre en el resto de Espana: el vicio,la
ambicion.el interés estdn en las grandes ciudades y los puertos. El
campesino,por el contrario,trabaja de sol a sol y no tiene tiempo de ser
malo, Al volver de sus faenas se divierte bailando,ddndole a los
pies.diversion muy sana y nada pecaminosa,digan lo que digan los
moralistas extranjeros’. El sefior candnigo observa ademds muy inteli-
gentemente que la hostilidad existente entre unas regionesy otras se
debe a veces,0 al menos estd acentuada,por diferencias lingiiisticas.
“Los gallegos y valencianos — dice — hablan dialectos que suenan des-
agradablemente en los oidos de los castellanos y de los que hablamos
casi castellano (se refiere a los aragoneses),y yo he notado a menudo
que estas diferencias en el habla son suficientes para crear antipatias
entre las diversas partes de una nacién y para inducir a unos a depreciar,
censurar ¢ incluso odiar a los otros”; palabras, jay!, que tienen en
nuestros dias una vigencia dolorosa, fomentada por los politicos™.

No voy a insistir mds sobre esta faceta populista de Baretti,
faceta que seria luego desarrollada y ampliada, quizds hasta el exceso,
por los viajeros romdnticos''. Me gustaria, en cambio, hacer hincapié
en otro aspecto de su relato que si resulta verdaderamente excepcional
en casi toda la literatura viajera que conozco, y sin duda alguna en la
de lengua inglesa. Se trata de que Baretti, a lo largo de su libro,
advierte constantemente al lector de las limitaciones y relatividades a
que estd sujeto un viajero como €l. Es como si le dijese: - Ten cuida-
do, no tomes esto al pie de la letra; yo he podido equivocarme:; no
creas todo lo que se dice en esta clase de libros. Eso no lo hace
ningtn inglés, que siempre pontifica y lo sabe todo de buena tinta.
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Cuando se dispone a dejar Portugal nos asombra ya con
cautelas de inusitada modestia, advirtiéndonos que quizds sus im-
presiones del pais resulten desfavorablemente injustas, debido a
que ha visto poco de €l y sobre todo a que no ha tenido ocasion de
tratar a gente de las clases altas y educadas, sino tan sélo a cria-
dos. arrieros, posaderos de regiones pobres y poco visitadas, etc.
El no quiere parecer uno de ésos “peevish and insolent travel-
mongers (irritables e insolentes urdidores de libros de viajes) que
s6lo buscan en los paises que describen motivos de censura y
condenacién™'?. Baretti es consciente de que la mera condicion de
extranjero nos dificulta la comprension de lo que existe fuera de
nuestras fronteras:

“Conozco a la humanidad lo suficiente para saber de sus viles
antipatias y de su disposicion a calumniar y desdefiar a sus vecinos a
la menor provocacién, y a veces sin provocacién alguna. No consta
que ninguna nacion haya caido en gracia con otra, y a cada una la
creen detestable las demas™"?.

Hemos mencionado la aficion de nuestro piamontés por la
danza y la cancion popular, y esto le hace observar la facilidad con
que la gente del pueblo improvisa letrillas u otros metros cantables.
Los extranjeros, sin embargo, no llegan ni a darse cuenta de ello:

“Que los forasteros que viajan por aqui no hayan ni siquiera
notado este hecho, tan raro en otros paises, y tan ficil de advertir en
éste, es lo que me parece a mi mds sorprendente que el hecho en si.
Tal es la falta de atencién con que los viajeros cruzan un pais, incluso
los que lo hacen con una pluma en la mano. Cuando han copiado de
otros libros que los espafioles son orgullosos , serios e indolentes; que
los franceses son volubles, confiados y charlatanes; que los italianos
son astutos, celosos y supersticiosos, los ingleses maleducados, poco
hospitalarios y tiloséficos, la mayor parte de estos escritores itineran-
tes creen que han realizado una gran hazafia, y que se han ganado el
respeto de sus conciudadanos. Por lo que a mi toca, yo los he conside-
rado siempre en su mayoria con el aborrecimiento que merecen los
propagadores de prejuicios, falsedades y calumnias, y al resto, con el
desprecio con que se debe mirar a los observadores superficiales,
impertinentes y descuidados™".

Tan duras y tan persistentes son las criticas de Baretti a los que
le precedieron en su viaje por Espana que uno se pregunta qué obras
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de esta naturaleza pudo leer antes de pergenar la suya. Consultando la
bibliografia de Ana Clara Guerrero' vemos que en el siglo XVIII hay
muy pocas obras inglesas, tan solo cinco, solo dos de las cuales son
bien conocidas actualmente (las de E.Clarke y Udal ap Rhys), pero la
primera cronoldgicamente hablando, anénima, salvo que se dice autor
de ella un oficial de la Armada Britdnica, tiene un titulo que habla por
si mismo: “A Trip to Spain; or, a true description of the comical
humours, ridiculous customs and foolish laws of that lazy, improvi-
dent people the Spaniards™ (1704-05).Lo mas probable es que pensase
en alguna obra francesa (tampoco hay muchas antes de 1770)'%, en los
repetidos sarcasmos de Voltaire y Montesquieu sobre la nacién espa-
fiola, o, incluso, en la obra de su compatriota Norberto Caimo, el
“vago italiano” muy critico pero no siempre hostil a nuestros conte-
rraneos'’. La bestia negra de Baretti es, no obstante, Edward Clarke,
autor de Letters concerning the Spanish Nation (1763), al que censura
muy a menudo acusiandole de superficialidad y parcialidad, y del que
concluye lapidariamente: *En este mundo hay gente desgraciada a la
que no puede gustar mds que su propio pais’.

Baretti se atreve a atacar clichés mentales que eran en su tiempo,
e incluso un siglo después, casi dogmas de fé, como por ejemplo la
creencia en el “cardcter nacional” inmutable desde el principio de los
tiempos hasta nuestros dias. Para Baretti, esto es una falacia, pues “la
naturaleza humana es esencialmente la misma en todo el mundo, aun-
que las naciones en que se divide éste pueden variar unas respecto a
otras en diversas cualidades y ser alternativamente activas o inactivas,
valientes o cobardes, eruditas o ignorantes, honradas o dolosas”. En
otras palabras, no hay pueblos superiores o inferiores, sino circunstan-
cias historicas que elevan a unos y rebajan a otros: “Los medos, los
asirios, los persas, los macedonios, los griegos, los romanos, los godos,
los turcos, etc., fueron por turnos los mds grandes o los mds pequefios
del mundo...Los ingleses, que son actualmente el pueblo mds activo
que existe, estdn por eso en la vanguardia de la humanidad, pero nadie
puede pronosticar cudnto tiempo van a estar en ese puesto de honor’.
Esta reflexion concluye con una apasionada diatriba contra muchos
escritores de viajes, “filésofos de pacotilla”, que nos aburren con topi-
cos sobre como son los nacionales de tal o cual sitio, con lo cual sélo
hacen el trabajo del diablo, es decir, que se desprecien y odien los que
siempre se deberian considerar hermanos'®.
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No es frecuente que los viajeros se ocupen de la literatura
espaifiola, que suelen desconocer, y sin embargo Baretti le dedica
cincuenta y tantas piginas en un extenso comentario que abarca desde
el Fuero Juzgo hasta el Fray Gerundio del P.Isla. En ellas habla de
todo lo que tiene que ver con nuestras letras: de las imprentas, de la
Academia Espafiola, de la naturaleza y caracteristicas de nuestra len-
gua, del teatro del Siglo de Oro, de los diccionarios y refraneros, de
los trabajos del arabista Casiri en la biblioteca de El Escorial...A
contrapelo de los gurus del neoclasicismo, que condenaban el teatro
barroco espafiol por sus “extravagancias”, nuestro piamontés aconseja
a los dramaturgos de su tiempo que lean a Lope de Vega y a Calde-
ron, no para imitarlos, sino para “dar calor y fecundidad a sus frias y
estériles imaginaciones”. En estas paginas se ve al Baretti erudito y
literato, interesado en todo lo que tenga que ver con la filologia y la
literatura, pero también se ve al Baretti que quiere deshacer el tépico,
corriente en el XVIIL de la incultura e ignorancia espanolas. Por eso
escribe:

“Para concluir esta prolija carta, diré que en Madrid hay ocho
bibliotecas publicas, asi como un buen niimero de particulares; de lo
cual deduzco que hay aqui muchos mas hombres cultos de lo que se
figuran los extranjeros, aunque sea una costumbre casi general en
varias partes de Europa decir que los espafioles son muy ignoran-
tes™",

En un segundo viaje (1768), efectuado con anterioridad a la
publicacién de su Journey, Baretti nos dice que tuvo ocasion de tratar
en Madrid a muchas personas de calidad, lo cual, ademds de hacer su
estancia mds agradable, le permiti6é corregir algunos de los errores
que se habian deslizado en su primera redaccion, y de enriquecer ésta
con detalles interesantes, todo lo cual, espera, contribuird a dar al
lector una idea de Espafia mds verdadera y justa que la de tantos
viajeros que no hacen mds que repetir vagas generalizaciones copia-
das unos de otros™.

En resumen: el libro de Baretti, escrito y publicado bastante
antes que los mds completos y cldsicos de Swinburne o Townsend, es
no obstante una narrativa de gran encanto personal, de sensibilidad
prerromdntica, y sobre todo reveladora de un profundo conocimiento
de los errores y deformaciones con que se miran unas naciones a
otras. En esto tiltimo creo que no le ha superado nadie todavia.
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NOTAS

Ver Maria Begona Villar Garcia, Los extranjeros en Mdlaga en el siglo
XV, Cordoba 1982. Esta autora calcula que el 10% de la poblacién mala-
guefia a principios del reinado de Carlos IV estaba constituida por
extranjeros,es decir,habia unos 5.000 extranjeros en un total de 50.000 habi-
tantes.

Existe un libro sobre Baretti que no he podido consultar: N.Jonard, Giuseppe
Baretti (1719-1789). L homme et I'ocuvre, Clermont Ferrand 1963.

Giuseppe Bareui, A Journey from London to Genoa,through
England, Portugal Spain and France, Londres 1770, si bien una versidn par-
cial en italiano, Letrere familiare. habfa aparecido en 1762-63. Baretti hizo
un segundo viaje a Espafia en 1768-69 esta vez a través de Franciae incluyé
su relato en la edicion de 1770. Yo he utilizado la edicion facsimil.prologada
por [an Robertson.de Centaur Press . Fontwell Sussex 1970.

Franco Meregalli."Giuseppe Baretti e la letteratura spagnola”.en Studi di
Letteratura,Storia e Filosofia in onore di Bruno Revel, Florencia 1965,
pp-415-22.

Un buen resumen de A Journey from London to Genoa se encontrard en lan
Robertson, Los curiosos impertinentes, Madrid 1975.pp. 57-78.

Tal vez su condicidn de extranjero tuve algo que ver con el altercado que le
llevé a matar a un hombre en defensa propia en el Haymarket en 1770, Fue
detenido.juzgado y declarado inocente gracias a los testimonios de sus ami-
gos Burke.Johnson,Garrick,Goldsmith y Reynolds. Ver lan Robertson,
Introduccion a G.Baretti. A Journey from London to Genoa. edn.cit.

A Jowrney..1, pp. 3542 y 45,
Ibid.,I. pp.203-04.

Recuérdese que muchisimos viajeros extranjeros encontraban algunos bailes
espafoles.tales como el fandango.el bolero y la cachucha.muy inmorales.

A Journey.. I, pp. 97-206,

Ver mi ensayo “El cateto y el milor”.en Gades, n® 8 (1981), pp. 11-34,
A Journey, L. p. 262,

Ibid..I, pp.130-31.

Ibid..I. pp.338-39.

Ana Clara Guerrero, Viajeros britdnicos en la Espana del siglo XVIII, Ma-
drid 1990, pp.445-47,

Ver Elena Fernindez Herr, Les origines de I'Espagne romantigue, Paris 1973,
pp.347-57.

Lettere d’un vago italiano ad un suo amico, Pittburgo (Mildn), 1764.
A Journey.. 1, pp. 2-5.

Ibid. 1T, p.62.

Ibid.. 11, p.372.



