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Por MANUEL FERRAND 

Me hubiera gustado conocer al caballero don Diego Or
tiz de Zúñiga. En viaje de ida y vuelta, el tiempo preciso 
para verle de cerca y escucharle, y así saber cómo era, en 
qué pensaba un hombre que dedicó a Sevilla lo mejor de 
su existencia. 

En su casa de la collación de San Martín, junto a su 
mesa de trabajo, paredes con anaqueles y cuadros, entrando 
la luz tamizada de la tarde por la ventana acristalada. Has
ta el zaguán mismo llegaría el runrún del barrio y los ale
tazos de las calles vecinas tan bullangueras para el donaire y 
la pendencia : calle de la Feria y aledaños de la plaza de 
Europa. Y dentro, la penumbra amable, el aire silente y 
acogedor para la charla o para lzi. lectura. O para la ter
tulia literaria o academia porque allí se reunían eruditos, 
artistas, latinistas y poetas. A don Diego le gustaba así, 
respaldado por la solicitud sosegada de la señora doña Ana 
María, y era esta una tertulia más de las varias que mante
nían la savia viva del quehacer y de la preocupación cultu
ral de la Sevilla del XVII. 

Le preguntaría qué pensó y sintió al recibir el nombra
miento real de caballero veinticuatro de Sevilla, recien cum
plidos los veinte años. Muy joven le destinó el Rey don 
Felipe IV para el gobierno de la ciudad, al lado mismo del 
asistente. De la ciudad que todavía mantenía su opulencia y 
sus complicaciones, ·que no había otra en los dominios del 
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rey con mayores motivos de asombro y sobresaltos; todavía 
con arrestos de sobras, porque faltaba por elevarse la ar
quitectura significativa y plural de los Figueroa, y porque 
seguía jaleada de requiebros por los más finos ingenios de 
España. Y, sin embargo, me imagino que el caballero don 
Diego me contaría cómo Sevilla iba cambiando, porque ha
bía de percibir un declive de entusiasmos y de realidades 
por culpa de todo y de todos, por la conjura de hombres y 
elementos: A la Roma Triunfante, todavía gallarda, le sa
lían grietas: el Guadalquivir altivo e indomable que le había 
elevado al mayor rango, la castigaba con saña de avenidas; 
el huracán y el terremoto y las epidemias; y en la urbe sun
tuosa, el hambre asomaba como bandera incitante de moti
nes. Don Diego, en el Cabildo, tomándole el pulso a los 
sinsabores de cada día, no ajeno a las demandas justas y a 
las entremezcladas de cohecho, sabiendo de regatonas y de 
cuestiones con la nobleza, asistiendo a las fiestas de toros 
y cañas, a los tedeum, y a los ajusticiamientos, al acoso de 
los mendigos y a la inquietante presencia de los valentones, 
a la procesión del Corpus con gigantones y tarasca. Y a los 
pleitos con el otro Cabildo, cuestión que seguramente mal 
llevaba tan cristiano caballero. 

Me lo imagino cortés y tan sensato como sabio y pa
ciente. Y que admitiría de buen grado mi impertinencia por
que tendría que preguntarle cómo era, qué mirada y qué 
voz tenía don Miguel de Mañara, que él conoció bien porque 
siendo el venerable hermano mayor de la Caridad, ingresó 
en ella don Diego. Y allí conocería y trataría, quién podría 
dudarlo, a Pedro Roldán, el imaginero, y a Bernado Simón 
y a los dos gloriosos compadres, Valdés Leal y Murillo. Es 
posible, y tan posible, que los viera realizar algunas de sus 
obras eternas y que razonara con ellos como varón enten
dido. Y que más de una vez contemplara otras obras de 
maestros, de Zurbarán, o del mozo Herrera, por ejemplo, 
expuestas allí donde se solían, en las Gradas, cuando de 
los lienzos recién pintados brotaban el color vivo sin asomo 
de pátina y la fragancia del óleo y de los barnices frescos 
todavía. Daría gusto escucharle, tan versado como era en 
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artes y en letras, sobre el declive de lo clásico, y olvido pro
gresivo del magisterio italiano, sobre la arquitectura orna
mental y expresiva de volutas, frontones rotos y curvos, 
columnas salomónicas con aplicación genial y genuina en los 
retablos. 

Y hablaríamos de libros, como no; a lo mejor de aquella 
historia de Sevilla que se decía que andaba escribiendo Ma· 
teo Alemán; de las genealogías sevillanas de Juan Lucas 
Cortés, de la hoy perdida obra de Rodrigo Caro, de cómo 
eran y qué caprichos tenían tantos autores como llegó a 
tratar. Y como el caballero era tan dado a Ja lectura de 
libros y documentos y tan cuidadoso en escoger y retener 
conocimientos, me contaría algo de lo mucho que llegó a 
aprender en la vida y en los escritos sobre esa hermosa asig
natura que es Sevilla. Y todo esto, antes, quizá, de que 
iniciara formalmente sus Anales, cuando aún lo andaba ba
rruntando, con deseos de acometer la empresa y con la duda 
de por dónde empezar y de si tendría fuerzas para acome
terlos. 

Ya saben que el caballero don Diego Ortiz de Zúñiga 
quiso de joven tomar el camino de la Literatura y que em
pezó por la Poesía, como está mandado. Y que enseguida 
intentó la novela, dejando una que tituló «Aurora». Ha
blando de esto me andaría con cuidado, porque me pasaría 
lo que tantas veces, cuando me encuentro ante un autor 
sin saber qué decir de su obra, que sólo conozco de refe
rencias. Porque de «Aurora» sólo sé que es narración con 
poemas insertos, a la moda del xvr, y ele tema , al parecer, 
de andanzas y quejas pastoriles. El bueno de Méndez Be
jarano no dice más sino que la vio en la Biblioteca Colom
bina; se limita a citarla en su biografía de don Diego, elu
diendo juicio adverso o favorable, como si tratara a un 
pecado juvenil del futuro analista. Y lo mismo hace con 
otra, innominada e inconclusa, porque don Diego reincidió 
por los trabajosos empeños novelísticos y dio marcha atrás , 
a tiempo, que en casos así es signo de cordura. 

Me contaría que derivó hacia la ciencia de los linajes 
y que por eso dio a la imprenta la genealogía de los Ortizes, 
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para empezar con los de casa. Y que hizo luego otro estu
dio más: sobre los Céspedes. Me enseñaría los tomos, papel 
con filigrana, linda tipografía, márgenes cuidados, y tal vez 
me adelantara sus propósitos de acometer otra obra más 
ambiciosa que abarcaría la nobleza de toda Sevilla. 

Don Diego Ortiz de Zúñiga, cara a cara, charlando. Me 
lo imagino que con voz pausada y grave, y en un castellano 
preciso y armonioso, lengua de rango universal desde que 
fue modulada en Sevilla y su antiguo Reino: suavizada, pro
bablemente seseante, tal como se envió desde el Arenal 
nuestro a las Indias Españolas. Hombre de estudios y de 
gobierno, de academia y de lecturas, atento a novedades y 
antiguallas, rebuscador de archivos, transcriptor de latines, 
al servicio siempre de un solo tema: Sevilla. 

El caballero culto, impaciente por acometer algún día 
la puesta en claro de mil confusiones, con tanto falso cro
nicón como andaba suelto; con la inquietud misma de Ni
colás Antonio, erudito, bibliófilo, sevillano y contemporáneo 
de don Diego. Preocupado por la Historia y por el presente 
de su ciudad, dispuesto a reseñarla paso a paso, año por año, 
en el suceso sonado, en la efemérides notable, en la anécdota 
significativa, en el dato que podía perderse, que a lo mejor 
era una bula o una lápida epigrafiada en versales de arcu
nia, o el pliego de cordel, noticiera relación de las que Gó
mez de Bias iba sacando de sus prensas. 

Sevilla al detalle, año por año. Qué lección de amor v 
dedicación la del analista. No sólo por el propósito, sino 
por lo arduo y largo de la tarea y por el feliz resultado. 
Porque los Anales han recibido y seguirán recibiendo elo
gios de cuantos los han manejado como fuente seria y bien 
trazada de una amplia parcela de nuestra historia. Por el 
caudal de datos y por la precisión y claridad de la prosa, 
lo que no es baladí si recordamos que fue escrito por un 
culto de fines del XVII, cuando la extremosidad barroca no 
inducía a lo diáfano. Una claridad que sin llegar a grados 
de primores contiene la necesaria elegancia para que se lea 
sin asomos de enfado. 

Les estoy hablando de una hipotética entrevista, ya ven. 
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El periodismo es una de mis dedicaciones, así que no les 
extrañe este delirio de profesional, ver de cerca y escuchar 
en su ambiente a un caballero notable y ejemplar de la vieja 
Sevilla. Y de preguntarle, más que por curiosidad, que sí 
la tengo, por aprender y transmitir luego, en lo posible, lo 
aprendido. 

Porque el final sería contarles hasta qué punto unos 
hombres prudentes y sabios amaban a Sevilla, la requebra
ban, la sufrían y la servían de veras. Y de paso, decirles, 
con mayor fundamento, que la Sevilla de entonces y de 
muchos antes y la de ahora, es decir la eterna Sevilla 
nuestra es digna de dedicaciones así, de un gran cariño 
y de un gran respeto. De ser conocida mejor, paso a paso, 
año tras año, como el analista. En el espacio y en el tiempo, 
en su gloria y en su drama, luchando, también, contra los 
nuevos falsos cronicones, contra la arbitrariedad y la ruti· 
na, la frivolidad y la ignorancia que nos acosan hoy desde 
algunos flancos con la letra impresa. 

Por todo esto, me gustaría haber conocido, haber escu
chado por unas horas al buen caballero veinticuatro y ana
lista de Sevilla don Diego Ortiz de Zúñiga. 


