
DISCURSO DE CONTESTACION 

Por IGNACIO MARÍA DE LOJENDIO E lRURE 

Para q uienes han hecho de la enseñanza norte y eje de sus 
vidas pocas satisfacciones hay más apetecibles que la de aco
ger, a la vuelta de los años, a aquellos que en sus aulas re
cibieron la primera sacudida de su personalidad y retornan 
triunfadores en la pelea del tiempo. Este es el sentimiento 
que la deferencia de nuestra Corporación me permite albergar 
ahora, al dar la bienvenida al nuevo académico. Le acompa
ñan la aureola de la fama bien ganada, el vigor de su palabra 
rica y punzante, y la belleza de su poesía. Sólo el arte puede 
alcanzar cumbres tan señeras en esta hora del mundo que a 
la par se disputan la ansiedad y la desolación. 

En Aquilino Duque, poeta, escritor, se da una correspon
dencia cabal entre ser y parecer. Su perfil externo es el tra
sunto fiel del perfil espiritual de su persona; no cabe confor
midad más cumplida que la de los rasgos de su rostro físico 
con los caracteres de su rostro moral. Para hacer la síntesis 
de su semblanza humana no encuentro mejor expresión que 
las palabras del gran impresionista alemán que, absorto en la 
contemplación de la naturaleza, exclamó: «Sólo las aparien
cias no engañan». La boca apretada y tensa, los ojos a medio 
entornar tras los cristales que celan el filo de su mirada, ape
nas un rictus sutil, mezcla de ironía socrática y sorna andalu
za, vuelve Aquilino Duque, como en los tiempos de la cátedra 
de Arias Montano en el caserón de Laraña, la frente enhiesta, 
el paso firme, limpio y transparente el aire que el fango de 
los caminos no ha podido viciar, y con aquella discreta des-
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envoltura con que el ginebrino autor de «La nueva Heloísa» 
entonaría la canzonetta «Vengo di Cosmópoli». 

Como nos muestra el magnífico discurso que acabamos de 
escuchar, vuelve a rendir un homenaje nostálgico -y críti
co- a su madre Andalucía, grávida de siglos. Por esa ruta de 
tres milenios que ha diseñado ante nosotros desfila el com
plejo destino de un pueblo a través de sus momentos de ple
nitud y postración, de su cultura «cristalina», una cultura que 
«no es cosa de masas, sino cosa de hombres», y al detener 
por un instante su marcha histórica en este hoy tan incierto, 
Aquilino Duque, con gesto a un tiempo de alarma y espe
ranza, dirige su mirada hacia las fuentes que «pueden devol
ver a Andalucía su amenazada identidad». 

Este «poeta de los periplos universales» -así lo definió 
un también antiguo alumno de nuestras aulas que, como él, 
honra a esta Academia- vuelve a recorrer los viejos momen
tos íntimos en los que vivió el arrebato de la temprana ju
ventud -«éramos poetas porque éramos jóvenes y felices»-, 
en los que escuchó la llamada de sus mayores inmediatos, 
los grandes de la generación del 27, y siguió la pauta de la 
poesía andaluza que nos describe «ligera y luminosa, llena de 
imágenes y transida de fantasía». Donosamente recuerda aqué
lla su primera experiencia poética: «Si Cernuda reinaba en 
Córdoba, en Sevilla y Cádiz, claro está, mandaban Juan Ra
món Jiménez y Rafael Alberti, un Juan Ramón en el que 
cifrábamos nuestro afán de universalidad y un Alberti en el 
que nos resconocíamos los burguesitos andaluces». 

Observador agudo del entorno humano en el que estrenó 
su inspiración, no tardó en tomar con valentía la decisión de 
liberarse <<por un lado de la facilonería provinciana y por otro, 
del gregarismo nacional». Pone proa a Europa, al mundo, e 
inicia, sin tacha y sin miedo, los que llamará sus «cursos de 
aspirante a la universalidad». 

Al cabo de los años, de marchas y retornos en los que aún 
no ha dado cima a su tarea, vuelve hoy Aquilino Duque con 
las manos llenas de obra consagrada: la narrativa fascinante 
de «Los consulados del Más Allá», «La rueda de fuego», «La 
linterna mágica», «El mono azul», «La historia de Sally Gray}> ... 
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y sobre este friso recio y ambicioso, la voz con alas de sus 
versos: «La calle de la Luna» , «El campo de la Verdad », «De 
palabra en palabra», «El invisible anillo» .. ., sus «Cuatro li
bros cardinales» o si, se quiere, los cuadrantes en que se 
abre la rosa de los vientos de su infinito horizonte poético. 

No seré yo quien ceda a la osadía de describir y menos 
aún de enjuiciar este retablo palpitante de vida que es el uni
verso creador de Aquilino Duque. Con autoridad que excede 
de la mía, otros han dado en justicia su veredicto y le han 
rendido su admiración. Voy a limitarme a una glosa breve del 
hombre y de sus frutos, un esbozo elemental que trataré de 
hilvanar con sus propias palabras. 

En su obra de ficción, ese tapiz abigarrado de mil figuras, 
momentos y colores, sorprende la riqueza de la trama, la 
fuerza de expresión con que denuncia el envilecimiento de 
las ideas y la degradación humana de los modernos trans
formadores del mundo, «en este proceso -dice- de auto
destrucción que llamamos progreso». Flagela sin piedad, con 
la vara fina de la ironía, a los «portatirsos libertarios», a los 
culpables de la «devastación de la naturaleza» que «conlleva 
una devastación del espíritu», a los t raficantes de almas y 
cuerpos que en nombre de la libertad esclavizan al hombre. 

Decía André Gide que «el escritor debe saber nadar con
tra la corriente». Esa es la corriente contra la que lucha Aqui
lino Duque. Lo hace con el arma de la palabra que desen
mascara la farsa, con los recursos de su lenguaje que, tanto 
en la viveza de las imágenes como en la agilidad a veces tre
pidante de la acción, sirve a la verdad crudamente, sin es
conderse entre los velos del falso pudor, a través de los 
sórdidos escenarios de la vida cosmopolita que él bien co
noce y en los que mueve con rara habilidad los hilos de la 
intriga. 

Para luchar con los que de la libertad hacen un tirano 
o un verdugo, Aquilino Duque se revuelve, se rebela blan
diendo como arma su propia libertad. Sabe que la mayor 
parte de las veces el ejercicio de la liber tad es áspero y amar
go, y que la libertad que no libera es cruel caricatura de 
libertad. Se rebela y dice no. Es su revuelta personal que 
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vibra contra la agitación masiva de los revolucionarios de 
hoy que matan y destruyen al dictado intelectual de los fríos 
adoctrinadores y manipuladores de turno. Con razón dice 
Octavio Paz que «la revolución es la revuelta, convertida 
en teoría y sistema». 

Otras veces, en cambio, nuestro poeta, en los relatos 
breves, moja la pluma de ave en la recreación de sus perso
najes insólitos, de puro mínimos y simples, grotescos unos, 
tiernos y temblorosos otros, vacilantes, como perdidos en la 
bruma. Sobre ellos deja caer las gotas tibias de la sonrisa y 
la emoción. 

«Poéticamente habita el hombre». En medio del tráfago 
del mundo, Aquilino Duque revive esta profunda experien
cia de Holderlin y se libera en la poesía. Abre despacio la 
puerta escondida entre el follaje y penetra en el recinto in
terior para conversar a solas consigo mismo y perderse por 
las avenidas del reino que no tiene fronteras. Allá es donde 
ser y saber se encuentran y confunden, donde milagrosamen
te pasamos desde el silencio denso e impenetrable a percibir 
poco a poco la voz de las cosas. Las cosas tienen voz. Nos 
llaman, y no las oímos. La verdad del ser es luz que la mis
ma espesura en que nosotros la envolvemos nos impide ver. 
El verdadero poeta es el que capta las voces arcanas, d 
que vislumbra esas lucecitas que parpadean en la oscuridad 
cerrada de la noche. Como chispa de luz, como eco lejano 
de verdad sintió el hombre la poesía en la hora del parto 
de las viejas culturas, las culturas madres. Desde entonces, 
la poiesis es modo sutil de conocimiento que permite al 
hombre hacer suya, rehacer en sí mismo, en una misteriosa 
revelación, la verdad. 

Después de sus versos tempranos, «jóvenes y felices», 
versos de primavera y cascabel, Aquilino Duque se lanza ~ 
recorrer nuevas etapas de su senda poética. Le impulsa el 
vigor de su pensamiento al que parece dar alas una sensi· 
bilidad lozana y fértil, paso a paso más exquisita en sus 
matices: es «el esmeril de la neblina» que empaña las ribe
ras de la ría vizcaína ... , son los «cielos rasgados, surcos fu-
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gitivos» cuando «salta la mañana>) en el amanecer del Al
jarafe. 

Poco a poco, al dictado de la vida, asciende, monte arriba, 
las alturas del camino. Llega el día de su primera mirada 
atrás, en la que ahonda el diálogo con su soledad, esa po
blada soledad del poeta genuino de quien, como del genio, 
puede decirse que nunca está menos solo que cuando está 
solo . 

«Me subo a la montai1.a del presente 
para ver la llanura interminable 
de los sueños extintos .. . » 

Aprende que la vida es partir siempre, una vez y otra, y 
siempre volver. Volver -dice- «a la extraña patria ... »: 

«Allí tengo mi casa, allí mi cielo, 
allí donde la vida es esperanza 
y es ausencia crecida hacia el regreso ... 
donde el jazmín se espesa en la alta noche, 
donde se vuelve siernpre.» 

Su inspiración madura en la noble academia del senti
miento: 

«Dicen que eres poeta ... porque has amado.» 
Se hace más honda, más penetrante en la gran inquietud 

que no cesa: 

«Qué tienes tú que no tienes sosiego 
y das la paz .. . » 

Intuye, en fin, la hora del relente, cuando la tarde va de 
recogida, camino del m isterio. La presiente en la contempla
ción de la ciudad eterna, en el soneto bellísimo que cierra 
su «Tríptico romano». La voz se hace delgada y t enue, su
plicante: 
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«Dame la m.ano, amor, que tengo frío.» 

Con la carga de su libertad y su verdad a cuestas, dos 
palos de una misma cruz, peregrina Aquilino Duque por este 
pícaro mundo. Dios hinche de fe sus velas y, con la verdad, 
le dé su vida, su lucha y su paz. El sabe que en lo más reco
gido de nuestro ser vida y muerte, lucha y paz son algo in
compartible, de un solo y sólo de uno. Joven todavía, este 
poeta que se asoma al balcón de su madurez y al que hoy 
acogemos en la vieja y remozada casa, ha empezado a rendir 
cuentas que anuncian un balance algo más que provisional: 

«El pan, los ojos, la verdad, los besos, 
la certidumbre de llegar un día 
a verle a Dios la cara. Junto a eso 
¿qué vale todo lo demás?» 


