
LA SEMANA SANTA 
ENLA 

POESIA SEVILLANA * 

por JOAQU!N CARO ROMERO 

A la hora de elegir el tema de la lección inaugural del curso de 
esta Real Academia de Buenas Letras, me incliné por el de la Sema
na Santa en la poesía sevillana como recuerdo a un buen «amigo de 
la poesía y de los poetas», como lo llamó nuestro compañero don 
Luis Jiménez Martos. Un «amigo de la poesía y de los poetas» del 
que se cumplen ya dos décadas de su muerte y al que esta Real 
Corporación rinde homenaje a su memoria anualmente con la convo
catoria, el fallo y la edición en Adonais del premio que lleva su nom
bre: don Florentino Pérez-Embid, miembro que fue de esta Acade
mia. 

Pero a otro amigo de la poesía y de los poetas -y poeta él mis
mo- le hubiera gustado estar presente en este acto de apertura. pues 
durante más de treinta años estuvo vinculado a esta Docta Casa, don
de llegó a ocupar el cargo de Vicedirector. Su ausencia constituye 
para nosotros un vacío enorme. Me estoy refiriendo a don Carlos 
García Fernándcz, compañero del alma. El me dio la bienvenida a 
esta Academia hace catorce años, como antes lo había hecho con don 
Juan de Dios Ruiz-Copete. Don Carlos nos dijo adiós la semana pa
sada para ir a reunirse con el Altísimo. que lo tendrá ya en su gloria, 
esa gloria que nunca se marchita. 

• Di~curso de apertura dd curso 199.\-95. pronunciado en la sesión pública del 7 de 
oc1uhrc de 199.\ por el Académico Excmo. Sr. D. Joaquín Caro Romero. 
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Ames de adentrarnos en el tema de esta disertación debemos ha
cer unas consideraciones sobre poesía religiosa. La poesía religiosa 
-aunque toda poesía en el fondo y en la aspiración lo sea- es una 
fuente temática inagotable. Desde el poema de «Mío Cid», raro es el 
poeta español que no haya cantado a Dios, y quien dice a Dios dice a 
la Virgen y la corte celestial. Y no es porque la fe sea un tema litera
rio, sino una condición como bien se echa de ver por parte de todos. 
La «Oración de Jimena» en el poema de «Mío Cid» es la muestra de 
poesía religiosa más remota que conocemos en lengua española. Pero, 
en fin, no es mi propósito remontarme tan al to, ni siquiera ceñirme a 
las más altas cúspides: San Juan, Lope, Santa Teresa, Calderón ... 
Alguien ha dicho que «el poeta - después del sacerdote- ha recibi
do en todos los tiempos la misión de dar respuesta natural a la llama
da de Dios. La poesía religiosa es Ja manifestación literaria más anti
gua y perdurable en las literaturas conocidas y marca siempre el pun
to de <manque de esos períodos esperanzados y crecientes que cono
cemos con el nombre ele renacimiento». 

En España la poesía sagrada tuvo sus alzas y sus bajas en el mer
cado de todas las edades. En España la poesía sagrada, tras una lagu
na de dos siglos demasiado visible dada su enorme pujanza en e l 
barroco, cobró signo de autenticidad para sensibilidades finas y des
piertas a finales de los años treinta, exceptuando, claro está, lo que se 
ha llamado la «protestante religiosidad>> de Miguel de Unamuno y la 
religiosidad «vaga y neblinosa» de Antonio Machado. Es innegable, 
sin embargo, el influjo unamuniano. Es imponente su «Cristo de Ve
lázquez». Recordando las palabras de un antólogo, se ha hablado de 
Dios en el segundo tercio de este siglo «Con ciega soberbia que que
ría disfrazarse de entrañable humanidad, con gran desconocimiento 
de las verdades teológicas. Y se ha hablado de Dios para hacer alar
des de falta de fe y de sensacionalista originalidad». Grandes poetas, 
a raíz de la terminación de la gue1Ta, desviaron sus voces hacia el 
tremendismo, hacia la angustia existencial. Hicieron una poesía re
belde, de clamor, pero religiosa en potencia. Caso típico, por ejem
plo, el de Bias de Otero con su «Angel fieramente humano» O el de 
León Felipe. 

Es en plena República, en 1931, donde hay que buscar el primer 
brote contemporáneo auténtico de poesía religiosa. Está en el libro 
«Viacrucis», de Gerardo Diego, quien se duele en el prólogo de que 
las «dificultades con que tropezaba el artista en aquel tiempo para 
tratar un terna religioso eran más que nunca crecidas». 
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Surgen grupos de poetas sacerdotes. El padre Félix García, here
dero de fray Luis de León, había dado a la imprenta, recién termina
da la contienda, un libro interesante titulado «Roto casi el navío». 
Jorge Blajot, poeta y religioso también -cualidades indispensables, 
según Paul Claudel, para lograr una auténtica poesía religiosa- se 
da a conocer con «Hombre interior» y «La hora sin tiempo». Citaré 
solo nombres que me parezcan de cierta importancia en este encua
dre de la lírica sacerdotal: Juan Bautista Bertrán, Carlos de la Rica, 
Jesús Tomé, José Luis Martín Descalzo, José Sierra Cortés y, a mi 
juicio, el más importante de todos: Julio Maruri, que ingresó en la 
Orden Carmelita con el nombre de fray Casto del Niño Jesús. Julio 
Maruri está entre los laureados de Adonais y ganó muy joven el Pre
mio Nacional de Literatura. Hace muchos años que no sé nada de él. 
Lleva lo menos tres décadas sin publicar nada e ignoro si continúa 
escribiendo, incluso si vive. 

Entre las grandes voces religiosas del siglo no quiero dejar sin 
mencionar a José Luis Hidalgo, José María Valverde, José García 
Nieto, Carlos Bousoño, Dámaso Alonso, Leopoldo Panero, Luis Ro
sales, Rafael Sánchez Mazas, Victoriano Crémer, José Luis Prado 
Nogueira, José María Pemán, Vicente Gaos, Concha Lagos, Julio Ma
riscal. .. 

Al lado de esta poesía religiosa, tan vinculada por su espíritu a la 
del Siglo de Oro, clásica también y de una enorme majestad de con
tenido y forma, existe otro tipo de poesía más popular, más accesible 
al pueblo y a los no iniciados: me estoy refiriendo ahora a una poesía 
más localista, casi absolutamente localista, a una poesía de trascen
dencia menor, de valoraciones negativas fuera de los límites de ori
gen. Es una poesía que, salvo contadas excepciones, cae en un esteti
cismo mal digerido, al servicio de lo convencional, espectacular y 
tópico. No es que yo crea que la cantera lírica de la Semana Santa de 
Sevilla está ya agotada. Los modelos folclórico-religiosos se repiten 
hasta la saciedad en una desquiciante oleada de alienaciones prima
verales. Recordemos el diálogo entre Don Quijote y el Caballero del 
Verde Gabán: «La poesía, señor hidalgo, es como hermosa doncella 
tierna y de poca edad y en todo extremo hermosa, a quien tienen 
cuidado de pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las 
otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de 
autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni 
traída por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas, ni 
por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal 
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virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo <le inesti
mable precio». Lleva razón Cervantes: la poesía es como una donce
lla que no se debe manosear. De ahí que la poesía sea la más minori
taria de las artes. La poesía es esencialmente minoritaria. Siempre lo 
ha sido. 

Manuel Machado se ha aproximado al tema de nuestra Semana 
Santa de una manera ocasional, sin sentar ninguna base en su obra. 
En uno de sus autorretratos dejó bien clara su filiación : «Con Mont
martre y con la Macarena comulgo ... » Y a la Esperanza Macarena 
dedicó un soneto que vio la luz en 1937. Al año siguiente, publicó su 
poema «La saeta». Ambas composiciones formarían luego parte de 
su poemario religioso, que saldría en edición póstuma con el título de 
«Horario». Ahora Manuel Machado atraviesa una etapa de resurg i
miento, con la aparición <le su «Poesía de guerra y posguerra» y de 
sus «Poesías completas». 

Más joven que Manuel -siete años de diferencia-, Fernando 
Villalón se va a declarar también macareno en uno de sus «Roman
ces <le! 800». El macarenismo del poeta, nieto de Jos marqueses de 
San Gil , fue creciendo por aquella mocita divina que tenía su sede en 
San Gil. Villalón humaniza a la Virgen de la Esperanza con una au
dacia y un sentido del humor tan del icado y enternecido que parece 
que se dirige a una mozuela del barrio. Quizá Lope de Vega hubiera 
escrito así. tan signado por la gracia, de haber nacido en Sevilla, 
aunque poco le faltó. 

Hasta verla reproducida en gran edición de Jacqucs Issorel yo 
no conocía la oda «A la Virgen de la Macarena», que forma parce 
de las «Poesías inéditas» de Fernando Villalón, cuyo ingenio jo
coso se pone de manifiesto otra vez en el molde estrófico de la 
lira, donde sale a rel ucir hasta el Tato y el Gordito, el barbero y 
el cura . El tex to consti tuye una original estampa costumbrista por 
la que asoma esa «celosa morena / que echaría vitriolo/ en el ros
tro a su Pepe o su Manolo». Hoy se nos antoja irrepetible la de li
ciosa estampa de colorido, paz, equilibrio, sencillez y bonanza que 
Villalón traslada tan graciosamente de lo vivo a lo pintado: «Tu 
cura dice misa / y se sienta a charlar con el barbero / en mangas 
de camisa./ Echa alpiste al j ilguero / y se come tranquilo su pu
chero». 

Otro de los poemas macarenos de Villalón, aparte del que dedicó 
a los armaos, es el que tiene por protagonista a un torerillo que, mon
tado en los topes ele un tren, le promete a la Virgen: «Cuando yo 
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toree en Madrid, I te compraré una corona / y un manto de carmesí / 
que no puedan seis personas /meterlo en tu camarín». 

Cuánta Macarena y cuánta Sevilla hay en la obra de Villalón. 
Como escribió su ilustre primo Manolo Halcón «Su ciudad fue Sevi
lla». Solo un poeta como él podía encontrar materia lírica en el Mer
cado de la Encarnación o en el pregón de las aceitunas. 

La visión macarena de Villalón dista mucho de la convencional y 
tópica y no le encuentro parangón con ninguna. ¿Es posible escribir 
un poema en Sevill a mientras pasa una cofradía? Fernando Villalón 
escribió uno en la plaza de San Francisco en 1926 donde no falta la 
palabra Macarena. 

Dos años más joven que Villalón era Felipe Cortines Murube, un 
importante poeta modernista andaluz, doctor en Derecho, nacido en 
Los Palacios, que se carteaba con Unamuno nada menos. El poeta y 
profesor Jacobo Cortines publicó hace diez años una selecta antolo
gía de su obra poética, precedida por un magnífico estudio. La edi
ción constaba de mil ejemplares numerados (el mío es el 167) y se 
agotó rápidamente. Coincido por completo con la opinión de Jaeobo 
Cmtines cuando estima que «para los que escriben sobre Sevilla, suele 
ser Ja Semana Santa tema obligado y predilecto a la vez. En torno a 
ella se ha creado una abundante literatura de carácter local que cae 
generalmente en el tópico del sevillanismo. Difícil es, por tanto, para 
un escritor que aborde el tema, librarse de los lugares comunes de la 
tal literatura. Cortines Murube trata el tema de la Semana Santa( ... ) 
y la visión que de ella ofrece, aunque participa de Jo anteriormente 
dicho, es la del hombre culto que capta con hondura la belleza que 
encierra tal manifestación popular y sabe expresarla, por otra parte, 
con emoción religiosa. ( ... ) El tema de la Semana Santa no se queda 
en los límites de un costumbrismo que busca lo pintoresco, sino que 
responde a una identificación con el espíritu de la ciudad en su lado 
serio y culto a la vez que popular; y aunque ya no aparezca este tema 
en otros libros de versos, la Semana Santa sevillana será en años 
posteriores motivo de numerosos poemas y artículos que se publica
rían en su mayoría en las páginas de las revistas dedicadas a enalte
cer esta manifestación artístico-religiosa del pueblo sevillano». 

Otro poeta poco y mal conocido actualmente es Fernando de los 
Ríos y Guzmán, sobrino de Blanca de los Ríos, nacido en Sevilla el 
31 de mayo de 1886. Tuvo una existencia azarosa y desgraciada. Yo 
llegué a tratarle de una manera muy superficial en Alcalá de Guadai
ra. de donde era cronista oficial. Fue académico preeminente de la 
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Real Academ ia Sevillana de Buenas Letras. Mi maestro Rafael La
ffón, cuya vacante tengo la honra de ocupar en la Academia, le pidió 
a don Fernando, en la primavera de 1943, que contestara a su discur
so de ingreso, que trató sobre «Dos romanticismos: Espronceda y 
Bécquer». La obra literaria de Fernando de los Ríos -fue también 
pintor- es inmensa y anda muy dispersa. Ardua tarea sería reunirla 
entera. Debe haber bastante material inédito, aparte de muchos textos 
diseminados en publicaciones como la Revista Franco-Española, Bé
tica, Andalucía, La Exposición, El Liberal... Naturalmente, cultivó el 
tema de la Semana Santa en su poesía dentro del más puro clasicis
mo, demostrando saberse el oficio de poeta que a sus soledades va y 
de sus soledades viene. 

Del año 1957 es el libro «Saetas», de Juan Rod1íguez Mateo, poeta 
nacido en Coria del Río el 31 de diciembre de 1889, que desde 1946 
era académico de número de la Real Academia Sevillana de Buenas 
Letras, a cuya junta de gobierno perteneció en calidad de secretario. 
Fue también presidente de la sección ele Literatura del Ateneo hispa
lense. Rodríguez Mateo fue la persona más bondadosa e indulgente 
que yo recuerdo dentro del complejo gremio de las letras. Su primer 
libro -de los más de treinta que vio impresos- se publicó en 1921. 
Poeta de acendrada fidelidad, voz cuila del campo andaluz, cantor 
del Aljarafe y la marisma, de sus tradiciones y devociones, cuyo «en
trañable popularismo fue hace ya muchos años puesto de relieve por 
Manuel Machado», como nos recordó en un precioso y preciso pró
logo a su última selección de poemas, titulada «Espigas», el profesor 
Enrique Moreno Báez. 

No sé si Manuel Alvar conoce la obra de Rodríguez Mateo, que 
es muy digno de figurar en una nueva edición de su tratado antológi
co de «Poesía española dialectal», pues este «Hijo Predilecto y Pre
claro de la Villa de Coria del Río» demuestra ser uno de nuestros 
mejores poetas dialectales. Desde aquí reivindico la memoria de este 
tierno y olvidado juglar, que en sus años mozos recitaba versos por 
las tabernas de su pueblo y que de niño venía «en su borriquillo a 
vender frutas a Sevilla». 

En su libro «Saetas» podemos encontrar un amplio muestrario de 
loores a la mayoría de las imágenes procesionales sevillanas. 

Un poeta sobre el que se vuelven a detener los estudiosos, que 
muy abandonado le tenían, es Adriano del Valle. Nació en Sevilla 
en 1895, en la calle Sierpes, guiñándole un ojo a la de Cerrajería y 
jugando al escondite con Rioja. Es bautizado en la Jglesia parro-
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quia] de la Magdalena, donde cristianizaron a Murillo. Adriano se 
asomó a la vida con signáculo de predestinado. Las imposiciones 
de un destino laboral - fue representante de maquinaria agrícola
le obligaron a desplazamientos constantes por dentro y fuera de Es
paña. Recorrió muchos países, entre ellos Italia, Francia, Portugal, 
Marruecos ... A los veintiún años, sus ojos había acariciado los más 
diversos paisajes. Instituye en 1918, en su tierra natal, el órgano 
literario vanguardista «Grecia», con Isaac del Vando-Villar y Luis 
Mosquera. Casi dos lustros después, en Huelva -donde conocería 
a la madre de sus siete hijos-, funda con Fernando Villalón y Ro
gelio Buendía la revista «Papel de Aleluyas». Adriano crece, pro
duce, se reproduce. Continúa sumando éxitos. Obtiene dos Premios 
Nacionales de Literatura: en 1933 y 1941. Y recibe el premio «Ma
riano de Cavia» de 1943 por un artículo sobre la Semana Santa 
sevillana titulado «Stella Matutina». 

El valor y la fuerza de la poesía de Adriano del Valle reside en su 
extraordinario poderío verbal, que todo lo resiste. Con razón dijo Dá
maso Alonso: «Gran arte este de atormentar, de violentar el idioma, 
en trance de parto a cada palabra. Puede ser que, desde don Francis
co de Quevedo, nadie haya salido tan aventajado en él como Adriano 
del Valle». 

Guillermo Díaz-Plaja evoca su primer encuentro con el poeta en 
los siguientes términos: «Se me apareció, la primera vez, Adriano del 
Valle, en Sevilla -en su Sevilla-, en la primavera de 1940 (¿o de 
1941 ?), y, claro está, por Semana Santa. (. .. ) Me ofrecía, gentilmen
te, esa doble estampa de su figura, que ya se había hecho típica. 
Daniel Vázquez Díaz le había retratado, ora con toga de emperador 
romano, ora con atuendo de picador de toros». ¿Ignoraba u olvidaba 
Díaz-Plaja que Vázquez Díaz también retrató al poeta con hábito de 
la Orden Mercedaria? 

La Semana Santa sevillana inspiró al prodigioso Adriano precio
sas joyas en prosa y en verso. La Macarena, la Amargura y la Virgen 
del Valle eran las tres principales imágenes de su numen y su devo
ción. 

Solo tres meses más joven que Adriano del Valle era Rafael La
ffón, pues nació también en 1895, no en 1900, como se creía. Por la 
obra de este «Góngora sevillano» de nuestros días circula cierto ca
rácter que ha sido calificado de «sevillanismo esencial», de «sevilla
nismo órfico», antípoda del sevillanismo de pandereta. Su monumen
tal «Discurso de las Cofradías de Sevilla», publicado hace más de 
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medio siglo, no ha perdido su actualidad, su incandescencia, su pode
rosa gravitación. Cabe explicarse el milagro. 

La obra de Laffón rebosa un barroquismo espléndido y genuino. 
Su producción literaria ha estado casi siempre orientada por los clási
cos. Su verbo expresa un «burilamiento» de acusada ordenación con
ceptual. Su barroquismo, en el aspecto ideológico, contrasta con el 
barroquismo del XVII en que no se opone a cánones renacentistas. El 
primero en insistir en su «condición de artista barroco» ha sido el 
padre Schockel, que lo etiqueta de «neobarroco». El propio poeta 
confesó que a ese barroquismo quizá debe considerársele en función 
de Sevilla, de lo sevillano; «de ello resultaría una luz especial, un 
especial entendimiento. Si se mira Jo barroco como un entendimien
to, ese desbordamiento tiene en Sevilla un «borde» próximo, de gra
ve entidad: Jo clásico. Es la curva de la Gracia». 

Su «Discurso de las Cofradías» es un majestuoso muestrario de 
hasta dónde pueden trascender las palpitaciones de un corazón legíti
ma e inteligentemente sevillano. A los nazarenos de la Esperanza 
Macarena los califica de «cofrades inspirados»; a la llama temblorosa 
del cirio la descubre bailando «como una danzarina a quien le que
man los pies»; recorre las calles de Sevilla y comprueba que Ja ciu
dad respira por «el dorado pulmón de la primavera»; goza de la «Cor
tesía - cortesanía-» del Jueves Santo; ante una imagen del San Juan 
Evangelista, de Hita del Castillo, advierte la «yuxtaposición maravi
llosa de los ímpetus de proselitismo del Hijo del Trueno a un heroico 
designio de caudillo español»; se ocupa de esa «madera expresiva» 
donde hiperbolizaron sus dotes magistrales los imagineros, quienes 
encontraron en ella «vibración de músculo y sangre, organismo de 
emoción y diálogo», no ya para sus inspiraciones, sino para sus fide
lidades - y finalidades- artísticas; la candelería de cualquier paso 
de nuestras Dolorosas se le antoja un órgano celeste hacia cuyo «te
clado imaginario» tienden sus manos esas desconsoladas Vírgenes para 
«interpretar la sonata patética de «Los siete p111iales e11 el corazón». 

No se confunda aquí barroquismo con mentalidad barroca. Estre
mecedor poema su «Lección de cruz», donde Cristo es una «Verdad 
de clavo pasado». Dentro de este mismo romance advierte el profesor 
López Estrada que el poeta desea «atraer a los artífices que mejor 
han ele entender en su evocación poética de las manos y pies san
grantes del Señor, y entonces llama a los orfebres a través de una 
honda asociación entre la belleza expresada y el trabajo delicado: 
Venid, O!febres: mirad/ esta labor de martillo». 



LA SEMANA SANTA EN LA POESIA SEVILLANA 55 

Las décimas a «Los tres crucificados» - Jesús, Dimas, Gestas
bien pudieron inspirarse en ese Cristo de Ja Salud, de la Carretería, o 
en el C1isto de la Conversión del Buen Ladrón, de Montserrat. 

Otra pieza prodigiosa es su soneto «A Jesús del Gran Poder, en 
sus andas de la madrugada». Otra perfecta muestra de acentuado 
barroquismo. El molde del endecasílabo ya no admite resquicio con
ceptual posible; los epítetos formalizan rigores de matización; las pre
posiciones ejercen una función coordinable; el verbo fluye poderoso, 
suficiente. En la composición, contrariamente a lo que era de esperar, 
no se vislumbra el menor énfasis. No hay antítesis, gradaciones o 
epifonemas. En dos ocasiones solamente se utilizan vocablos esdrú
julos. mientras que los agudos ofrecen el coeficiente de una docena. 

Contemporáneo de Laffón. el poeta J uan Sierra fue el último su
perviviente del grupo fundacional de «Mediodía». A punto estaba de 
cumplir los ochenta y ocho años cuando murió. Había nacido el 20 
de diciembre de 1901 en la Plaza Nueva. Es un poeta muy a tener en 
cuenta. Escribió y publicó poco. Pero esto no menoscaba su identi
dad creadora. El legado a la posteridad suele reducirse a un conjunto 
de poemas. a veces a uno solo. Y pienso en el caso del autor de la 
«Epístola Moral» que, tras siglos de anonimato y falsas atribuciones, 
lo hemos recuperado para siempre como Andrés Fernández de An
drada. Los libros publicados por Juan Sierra se pueden contar con los 
dedos de una mano: son cuatro en verso y uno en prosa. A saber: 
«María Santísima» (1934), «Palma y cáliz de Sevilla» (1944), «Clari
dad sin fecha» ( 1947), «Alamo y cedro» ( 1982) y «Sevilla en su 
ciclo» (1984). 

Puede observarse que entre la publicación del tercero y el cuarto 
libro hay una laguna de treinta y cinco años de silencio. Bueno, de 
silencio relativo pues Juan Sie1rn publicaba de vez en cuando artícu
los y poemas en periódicos y revistas. En literatura -y en todo, qui
zá- es preferible callarse ante la duda o el convencimiento de dar 
un paso en falso. Para esto hay que poseer olfato autocrítico, un sen
tido del que la mayoría carece. Los declives de intensidad son fre
cuentes, por lo general, en poetas de producción extensa. Los otros, 
los de obra breve - Bias de Otero, Cavafis, el propio Sierra, salvan
do las distancias, etcétera-, suelen ser más rotundos, de valores más 
condensados y puros, y de mayor alcance y riqueza. Yo prefiero an
tes la poesía sobria que la que se derrama en exuberancia. 

La obra de Juan Sierra se halla entre la sobriedad y el lujo bairn
co. Obra enclavada en su tiempo, que es el de la generación del 27. 
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Por la poesía del tema que hoy nos ocupa desfilan la Borriquita, la 
Hiniesta, la Amargura, el Cristo del Amor, la Quinta Angustia, la 
Virgen de Montesión, la del Valle, la Macarena, la Estrella, la Espe
ranza de Triana, Jesús de la Pasión, el Silencio, el Gran Poder, el 
Calvario. el Cristo de los Gitanos ... Toda la palma y el cáliz de 
Sevilla. 

No quiero olvidarme de Antonio Milla Ruiz, poeta hoy en el más 
absoluto olvido, como tantos. Era solo unos meses más joven que 
Juan Sierra. Estudió Filosofía y Letras y Derecho en la Universidad 
de Sevilla, donde se licenció. Yo recuerdo haber leído en mi moce
dad poesías suyas en revistas y periódicos, algunas de las cuales in
cluyó en su último libro de poemas, titulado sencillamente «Sevilla». 
Libro que Camilo José Cela le publicó en las ediciones de los «Pape
les de Son Armadans», con preciosas ilustraciones del pintor Grego
rio Prieto. 

La obra impresa de Antonio Milla abarca de 1941 a 1958, perío
do en el que publicó cinco libros de poemas, anunciando la aparición 
de otro, que seguramente no llegó a ver la luz. También abordó el 
teatro. 

Gerardo Diego, de quien era gran amigo, escribió que Milla Ruiz 
«es un poeta sevillano que hace honor a la gran tradición clásica de 
la Bética. ( ... ) Poeta de finísima calidad y de sobreabundancia expre
siva, de una luminosidad y centelleo muy meridionales. ( ... ) Sevilla
no con honores de gaditano y jerezano, promíscua entre ambas partes 
y canta indistintamente y sin confundirlas nunca, las gracias, las sales 
y las parcas que hilan o devoran el hilo vital de las criaturas de su 
paisanaje». «Pirámide de Antonio Milla Ruiz» es el título de las tres 
décimas que Gerardo Diego le dedicó en su libro «El jándalo)> (1964). 

Luis Cemuda, en un poema que publicó en la revista malagueña 
«Caracola» dos años antes de su muerte -el poema titulado «Luna 
llena en Semana Santa», que recogería en su último libro, «Desola
ción de la Quimera»- rememora la Semana Santa de su niñez. Cer
nuda revive en la distancia la Semana Mayor de su tierra con la año
ranza del desterrado y no con un espíritu crítico o fustigador como 
hace Gustavo Adolfo Bécquer, que prefiere las cofradías de Toledo 
antes que las de Sevilla, o Antonio Machado, en la denuncia de sus 
«Coplas por la muerte de Don Guido)>. 
· Desde los comienzos de su temprano caminar por la literatura 

Joaquín Romero Murube cultiva el tema de la Semana Santa. En 
«Sombra apasionada» (1929) ya aparece un texto que le singulariza: 
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«Oración a la Virgen de la Macarena». Tengo que hacer notar que 
Romero Murube es un poeta en prosa y en verso. Pero cuando abor
da la temática sacra se inclina por la prosa, pero sin caer nunca en el 
prosaísmo, todo lo contrario. Como dice Guillermo Díaz-Plaja, en su 
importante estudio crítico y antológico «El poema en prosa en Espa
ña» -donde, por cierto, incluye a Romero Murube-, «denomina
mos poema en prosa toda entidad literaria que se proponga alcanzar 
el clima espiritual y la unidad estética del poema sin utilizar los pro
cedimientos privativos del verso>>. 

Desde 1934 - año en que aparece «Dios en la ciudad»- a 1964 
-cuando edita «Los cielos que perdimos»-, Joaquín Romero Murube 
no abandona los argumentos religiosos y cofradieros que apuntaron 
su naturaleza en «Sombra apasionada». «Dios en la ciudad» inscribe 
definitivamente a su autor en la exaltación cofradiera. Analiza el pro
fesor López Estrada que «el poeta, que estuvo alineado en la defen sa 
de la poesía pura, se manifiesta en esta ocasión como expositor de 
los valores (de los verdaderos, insiste él) de las fiestas de la Semana 
Santa. Serían años difíciles para él si tenemos en cuenta que muchos 
de su generación van por caminos diferentes, y aún opuestos, y al 
cabo irreconciliables. Pero los recuerdos comunes son aún muchos, y 
la condición poética se sobrepone a las divergencias; al fin y al cabo, 
pueblo son los cofrades y pueblo se siente Romero Murube al exaltar 
líricamente esta conciencia de la Sevilla religiosa. ( ... ) El asunto de 
la Semana Santa comienza a plantearse en este librito como un signo 
de la expresión del espíritu religioso de los sevillanos; él fue henna
no de la Cofradía de la Soledad de San Lorenzo. Así perfila un «Pro
pósito», el de sorprender los momentos «más hundidos de nuestro 
sentir». Y de ellos escogemos la luz que se derrama en la tarde mar
ceña de una Semana Santa; el diagnóstico del Cuerpo y Alma de la 
fiesta; tres cofradías: la del Gran Poder, Ja de la Macarena y la de su 
Hermandad de San Lorenzo; y el jubiloso y lírico Resurrexit». 

Qué buen juglar de las cofradías fue Antonio Rodríguez-Buzón. 
Juglar devotfsimo y disperso. Yo le traté bastante en mi adolescencia. 
Murió a los sesenta y cuatro años, en agosto de 1977. Alrededor de 
veinte obras publicó en vida, más de la mitad sobre temas relaciona
dos con la Semana Santa. Rodríguez-Buzón, con el mester de jugla
ría muy bien aprendido, gozó de gran audiencia. Con un vaso de 
vino tinto en la mano izquierda y la pluma en Ja derecha era capaz 
de componer en pocos minutos una décima o una ristra de soleares. 
Versos pegadizos y sonoros que sembró en libros, revistas, estampas 
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de quinario y servilletas de papel. El profesor Ignacio María de Lo
jendio, en el prólogo a uno de sus libros, le llama «abanderado de 
una cultura varias veces milenaria». Rodríguez-Buzón era un poeta 
culto disuelto en lo popular y además un extraordinario recitador de 
su propia poesía. Dylan Thomas decía que un poema sobre una pági
na es solo medio poema, y Octavio Paz Jo corroboraba estimando 
que en literatura lo hablado y Jo oído -es decir, la lengua y la ore
ja- son tan importantes como el ojo. La poesía y el verso de Anto
nio Rodríguez-Buzón son lengua y oreja antes que ojo. De ahí su 
éxito, principalmente entre los que escuchan con los oídos y no entre 
los que escuchan -oh, Quevedo- con los ojos. 

Todo o casi todo lo que acabo de apuntar sobre Rodríguez-Buzón 
podría aplicarse a Florencia Quintero, de quien guardo gratos recuer
dos. Se cumplieron los veinticinco años de su muerte, sin que nadie 
- exceptuando la familia y los amigos que le sobrevivimos- se die
ra cuenta. Murió el 16 de febrero de 1968, a los cincuenta y tres años 
de edad. Al año siguiente de su muerte, Juan Sierra le dedicó un 
precioso artículo, doliéndose de su ausencia en las vísperas de una 
nueva Semana Santa y echando de menos la palabra del juglar cofra
de fundador de «Noches del Baratillo». Florencia -decía Juan Sie
rra- «se desbordaba maravillosamente, apasionadamente, con una 
emoción disparada por el amor: por el amor a las cofradías. Su audi
torio, ese auditorio de los barrios sevillanos tan bueno, tan fundido 
con Ja Semana Santa, le escuchaba con fervorosa atención y la aplau
día frenéticamente» . 

Al contrario que Rodríguez-Buzón, publicó pocos libros. El pri
mero, «Alborada>>, con magníficas ilustraciones del maestro Hohen
leiter, lo editó a los treinta y ochos años. Como homenaje póstumo, 
el Ayuntamiento de Sevilla lanzó en 1972 un volumen con los fru
tos de su inspiración cofradiera. Y al año siguiente, un grupo de 
amigos y contertulios suyos llevó a la imprenta una selección de 
sus poesías, que no traspasó los límites de la intimidad. Uno de los 
ejemplares de aquella corta tirada no venal me lo regaló el esculcor 
Antonio Illanes, sensible promotor de aquella desinteresada empre
sa del espíritu. 

Ante la poesía que tiene a la Semana Santa como fijación temáti
ca he recordado unas consideraciones de T.S. Eliot, Premio Nobel de 
Literatura en 1948: «Lo que sentimos como lectores nunca es exacta
mente Jo que el poeta sintió -ni hay interés alguno en que así fue
ra- , aunque desde Juego tiene cierta relación con la experiencia del 
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poeta. Lo que el poeta experimenta no es la poesía sino el material 
poético. Escribir un poema es una experiencia original; Ja lectura de 
ese poema por el autor o por otra persona es cosa distinta». 

Otros poetas, como Rafael Montesinos, Manuel Mantero, Aquili
no Duque, María de los Reyes Fuentes o yo mismo hemos abordado 
el tema de la Semana Santa, pero sin que ello constituya en modo 
alguno Ja base o el eje de nuestra obra. Si bien se mira, en ninguno 
de Jos poetas a que me he referido en esta disertación -con las ex
cepciones juglarescas de Rodríguez-Buzón y Florencio Quintero- esta 
singular manifestación del sentir del pueblo sevillano ha condiciona
do o restringido su horizonte de acción creadora. Antes al contrario. 
Porque cada uno sabe que «en todo está lo bello, pero lo bello si no 
se ve no se da». 

El tiempo se agota, pero no el tema. La Semana Santa de Sevilla 
está llena de juglares que nada aportan. Cada primavera la historia se 
repite, la oración se hace copla y la copla se hace oración, convir
tiendo el tópico en certidumbre, que por algo «aquí quien más canta 
lleva/ mayor procesión por dentro». 


