Revista de Estudios Taurinos
N.? 35, Sevilla, 2014, pags. 247-252
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VIDA Y TRAGEDIA DE UN TORERO
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Fig. n.° 32.- Lopez Delgado, Juan Antonio (2014): Antonio Montes. Vida

y tragedia de un torero, Murcia, Neocromo Producciones Graficas, 200
paginas.

ara entrar por derecho, empezaremos por decir que nos
hallamos ante una biografia modélica, de esas que tanta
falta hacen en la bibliografia taurina espanola. La obra, en
efecto, reline todos los requisitos exigibles: una laboriosa reco-
pilacion de fuentes abundantes, variadas y fiables, un aparato
bibliografico impecable, una aproximacion hecha desde la cien-
cia historiografica (no en vano su autor es Correspondiente de la
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Real Academia de la Historia) y la erudicién mas rigurosa, una
apuesta valiente por la verdad incluso cuando hay que lidiar con
fechas o conceptos no por repetidos menos inexactos o incluso
tendenciosos, una aproximacion aquilatada y no por ello des-
apasionada, un conocimiento profundo de la técnica y de las
suertes de la tauromaquia para sustentar opiniones fundamenta-
das sobre los distintos lances y las distintas formas de torear, una
escritura sabia y al mismo tiempo sabrosa con un dominio sor-
prendente del mejor castellano, una espléndida coleccidon de
fotografias bien buscadas y bien insertas al hilo de la exposicion
y unas conclusiones medidas que dejan al lector convencido de
la pertinencia de un juicio exquisitamente ponderado. En fin,
una obra definitiva para el perfecto conocimiento de la tematica
tratada, en este caso la vida y el arte del torero trianero Antonio
Montes.

La biograffa empieza por el principio, por el nacimiento y
primeros pasos del biografiado. Aqui ya se corrige un error
demasiado frecuente, gracias a la consulta de la documentacion
original: la fecha de nacimiento, el 20 de diciembre de 1874, y no
de 1876, como consta incluso en el azulejo consagrado a su
memoria en el niimero 63 de la calle Pureza. Y a renglon seguido
una vida de nifio pobre primero y de modesto oficial de carpinteria
después, lo que, en sus propias palabras, colocan, junto a la
vocacion naturalmente, el hambre y la falta de horizontes como
principales acicates para lanzarse al mundo de la toreria: «;Por
qué fui torero? Yo era un oficial de carpintero. En mi oficio habia
llegado, teniendo dieciocho anos de edad, hasta donde se puede
llegar. Por delante de mi vefa muchos anos de trabajo y siempre la
miseria de un jornal insuficiente hasta para comer». Y, en
consecuencia el aprendizaje del maletilla indigente: «la escuela de
la capea, del matadero, del tentadero, del maleta de cuadrillas
bohemias toreando toros de verdad, al abrigo de la noche y de la
luna, con un sucedineo de muleta y un pantaldn hecho sietes».
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Esta imagen de aspirante menesteroso la conservaria durante toda
su etapa novilleril: «zapatillas mas que mareadas, camisola y faja
con zurcidos y un viejo traje de luces desechado —sin borlas y casi
falto de alamares y caireles— que habia pertenecido a José Sanchez
del Campo, Cara-Ancha».

Desde que consigue sus primeras oportunidades, empie-
zan a perfilarse las virtudes que nunca le abandonaran: la lidia
con los pies fijos y la estocada recibiendo al toro. La primera
cualidad la sefialarfa ya Selipe en 1898: «Esta manera de fijar los
pies, de aguantar, cefir y vaciar reposadamente, es el toreo de la
buena escuela, es lo que hace tiempo se perdid y parece va a
resucitarlo Montes». Y la corroborarian muchos otros, como
Néstor Lujan: «Montes llevaba un secreto dentro: el resorte con-
movedor que representa el toreo de brazos con los pies parados
en la arena». Sobre la segunda, dejemos hablar al propio autor:

«Si en tiempos de Frascuelo y el Tato era el modo supremo de
acabar —por virilidad y un tanto acaso atin por estética— con el
toro bravo en una plaza, la de recibir fue suerte que se habia ido
aletargando ya. Ni las condiciones de los toros en general ni la
fusion aquella de jurisdicciones en los terrenos de picar y sin
hartazgo hasta los caballos favorecian el matar a los toros reci-
biendo en la época, dicen que menos brillante y gloriosa, que
comienza con la retirada de Guerrita. Es justamente Montes
quien la rescata y la eleva hasta la mayor y mas peligrosa extre-
mosidad».

Y, como le dijo un dia un aficionado a Frascuelo, segin
nos cuenta Pascual Millan: «tl no eres un matador completo:
para eso se necesita recibir toros», es decir matar recibiendo,
como Antonio Montes.

Antonio Montes toma la alternativa en Sevilla el 2 de abril
de 1899 (con veinticinco afios) de manos de Antonio Fuentes, y
el 11 de mayo siguiente lidia en Madrid su primera corrida como
matador de toros. A partir de ahf sigue una trayectoria caracte-



250 Carlos Martinez Shaw

ristica cuyos principales hitos punt@ia con toda pulcritud y opor-
tunidad su bidgrafo, anotando con regularidad temporadas y pla-
zas, faenas y cogidas, triunfos y sinsabores. Capitulo aparte
merece la inclinacion del torero por México, donde acude por
primera vez el aflo 1903, donde experimenta un nuevo vigor y
un intenso anhelo por llevar una vida plena y donde se le ve con
mas frecuencia que en Espana acompanado por su novia Grace,
que estuvo a su lado hasta el final.

Sin embargo, de la detallada cronica de este trajin diario,
el autor va entresacando algunas notas que permiten valorar el
lugar de Antonio Montes en la historia de la tauromaquia. Sobre
todo, como es 16gico, su condicion de antecedente directo de la
revolucidn de Juan Belmonte. Para ello, recurre a algunos exper-
tos, como Gonzalo Argote:

«Por ese camino nos podemos aproximar a lo que significar
“torear como mandan los canones”: serd hacerlo conforme a
aquellos modelos dignos de imitacion en el arte del toreo. El
modelo lo tenemos claro: fue Juan Belmonte; el precursor tam-
bién esta claro: fue Antonio Montes...».

Pero para Gregorio Corrochano, nuestro torero se encuen-
tra en las raices no solo del Pasmo de Triana, sino también en
las de otros grandes matadores:

«Primeramente diremos que si le buscan antecedentes los
encontraremos en Antonio Montes, el que murié en México. No
ha visto Ortega torear a Montes, de modo que es intuitivo, nati-
vo en él, esta concepcion del toreo. Acaso haya visto torear a
Belmonte, que también tiene su antecedente en Montes. Pero
tiene mas de Montes que de Belmonte. Si algtin parecido tiene
con Belmonte es porque los dos derivan de Montes. Pero veo en
Domingo Ortega una herencia mas legitima de Montes»

Finalmente, para cerrar esta pequena galeria, acudamos a
una sentencia de Rafael el Gallo:
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«Un torero clésico es el que sabe hacer y ejecuta una faena com-
pleta, conforme a las tradiciones de las buenas escuelas...El
Gnico torero a quien he visto torear clasico de capa ha sido
Antonio Montes».

Aunque, como confiesa el autor, no tenemos demasiados
datos de su vida interior, sabemos que el torero era un constante
lector (especialmente adicto a Miguel de Cervantes y al padre
Isla) y un asiduo visitante de iglesias y museos:

«Cuando le dejaba la ansiedad del torear, gustabale, vestido de
corto, adentrarse por iglesias y conventos de Sevilla y admirar
las obras de arte. Si de novillero toreaba en los alrededores de
Toledo, siempre encontraba pretexto para acudir a la ciudad
imperial e intentar sacarle tajada al misterioso Greco».

Pero Antonio Montes no hablaba mucho ni se prodigaba
en exceso, como bien dijo José Maria Calderdn, el popular
miembro de su cuadrilla, después de su mortal cogida en la plaza
de la capital mexicana:

«Yo tenfa por el pobre Antonio verdadero fanatismo. Mas que
nada, por lo hombre que era y por lo callao para hacer las cosas
grandes».

Mejor no se puede expresar una idea.

En efecto, la vida de Antonio Montes acaba en la Ciudad
de México en enero de 1907 (apenas cumplidos los treinta y dos
anos), después de haber sido ensartado por el peligrosisimo toro
Matajacas un segundo después de que el torero le asestara la
estocada de muerte. La agonia del diestro dur6 cuatro dias, en
los cuales hizo testamento (a favor de su madre y con una manda
para la “seforita Grace”) y expresd claramente su voluntad de
que su cadaver fuera repatriado a su ciudad natal, siendo plena-
mente consciente de que la vida se le escapaba, al decirle a
Calderdn, que removia los muebles de la habitacion del hotel:
«Mejo prepara un atatid y cuatro sirios, porque me siento mori».
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Y el epilogo se puso, en efecto, en Sevilla, donde fueron trasla-
dados sus restos mortales, desembarcados en el muelle de San
Telmo ante una multitud conmocionada por la muerte del torero.
De Triana su cuerpo pasd a su morada definitiva en el cemente-
rio de San Fernando.

Y la espléndida biografia de Juan Antonio Lopez Delgado
concluye con una recapitulacion que se sitia en el justo medio
entre la precision y el sentimiento. Por una parte, la frialdad de
las cifras (esos ochocientos toros lidiados desde su alternativa) y
por otra la vision de un toreo serio y de un torero templado, que
merece el respeto de todos los aficionados. Como epilogo, el del
autor:

«Antonio Montes es un valor auténtico, puro, consecuente ...
Su vida noble y su muerte en sacrificio por enaltecer la fiesta
cobran hoy dfa toda su claridad»

El esfuerzo de escribir este libro, riguroso y hermoso a la
vez, habra valido la pena si la figura del torero de Triana queda
rescatada de las inexactitudes y las frivolidades de algunas opi-
niones superficiales y asi se alza hasta el lugar que le correspon-
de por las muchas virtudes de las que dio testimonio dentro y
fuera de los ruedos.
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