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6. LIBROS DE VIAJE Y VIAJE IMAGINARIO EN LA
LITERATURA ESCRITA POR MUJERES



CRISTINA TRIVULZIO DI BELGIOSO:
VIAJE Y EXILIO

Mercedes Arriaga Florez
Universidad de Sevilla

Ricordatemi a coloro che non mi dimenticano
Perchg 1”obblio mi & insopportabile
(Cristina Trivulzio)

La noche del 31 de julio de 1849 Cristina Trivulzio di Belgioioso recibe
una nota anénima que la exhorta en estos términos: «fuggite al piu presto».
Pocas horas después se encuentra a bordo de una nave que zarpa para Malta
desde el puerto de Civitavecchia, y que da comienzo a un viaje que la alejard
de Europa, para concluir en Constantinopla un afio después.

El episodio encaja perfectamente en la vida de la princesa milanesa, que
ademds de viajera, fue a veces fugitiva. Una condici6n bastante inusual para
una mujer del siglo XIX, que se vio involucrada en acontecimientos sociales,
culturales, politicos, € incluso bélicos, de su época. Uno de sus comentaristas
y biégrafos califica, con un leve toque de tinta negra, su personalidad poli-
Facética como: «bambola da salotto, topo di biblioteca e strega, principesca
rivoluzionaria e infermiera, zingara € pellegrina» (Bortone, N9TT:300) -

La condici6n del viaje y del exilio se mezclan en diferentes ocasiones en
la vida de Cristina Trivulzio, cuyo espiritu roméntico e inquieto responde a la
tipica divisi6n del yo en deseos opuestos, exponiéndose a la contradiccion que
ambas situaciones suponen cuando se dan juntas. Como ella misma explica:
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Una partenza non & per me una cosa semplice e facile. A questa
affermazione voi opporrete le mie numerose peregrinazioni. Consi-
derate dapprima che parecchi di questi viaggi sono stati determinati
da circostanze politiche; poi, cid che dimostra non essere per me
cosa semplice, la complicazione dei miei sentimenti. Da una parte
la curiosita, il gusto di cambiare luogo mi trascinano; dall“altra sono
trattenuta dall”istinto dell”abitudine e da certa sensibilita di fronte
alle testimonianze dell’affetto e di rammarico di cui talvolta sono
oggeto (Servegnini, 1987: 142).

No es la primera vez que Cristina Trivulzio tiene que salir apresuradamente
de Italia. Ya en 1830 habia atravesado el rio Varo para huir, primero a Suiza y
después a Francia, bajo la proteccién de una identidad falsa y perseguida por
la policia austriaca. Este primer exilio comprende una larga estancia en Paris
y diferentes viajes por Europa. Vuelve a Italia en 1847, primero a Génova
y después a Népoles, donde financia y se pone a la cabeza de un ejercito de
voluntarios para entrar en Mildn en 1848. Un afio mis tarde se encuentra
participando en la repiiblica de Roma, proclamada por Mazzini, y en la resis-
tencia contra las tropas francesas. Desde su cargo de directora general de las
ambulancias militares (Bortone, 1977: 37), se ocupa, junto con otras mujeres,
de organizar los hospitales. Tras la victoria de los franceses Y su entrada en la
capital, la curia romana prepara sobre ella un dossier en la que se la acusa de
«sentimenti irreligiosi». Es asf como se encuentra en el puerto de Civitavec-
chia esa noche de 1849 junto con otros exiliados que, como ella, reciben la
orden de partir o de prepararse al arresto.

Estos detalles y los preparativos de este viaje-exilio, constituyen el incipit
de Souvenirs dans I’exil, su libro mas autobiografico, que se publica en fran-
cés en 1850, en forma de folletin en veintitrés capitulos en el periédico Le
National.

Las peripecias editoriales de este texto parecen muy en consonancia con
su contenido errético: en principio se trataba de una coleccién de cartas que
Cristina dirige desde diferentes lugares del Mediterrdneo a su ami ga Caroline
Jaubert. Posteriormente las cartas son publicadas ¥, al parecer, también mani-
puladas, por los editores del periédico parisino, para alimentar la polémica
politica entre Francia e Italia. M4s tarde el periddico decide componer con
ellas un folleto de 39 péginas para regalar a sus abonados. Pero para encon-
trar la segunda edicién hay que esperar a 1946, cuando se hace en Mildn una
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reimpresién del original francés. Por dltimo, la primera traduccién al italiano
se publica s6lo en 1978 (Servegnini), es decir, a distancia de més de un siglo
de su primera publicacién.

El pretendido carécter privado de las cartas, en el que insisten algunos
criticos (Servegnini, 1972; Bortone, 1977; Malvezzi, 1936) cuando afirman
que la princesa no pensaba en la publicacién de las mismas, no impide que la
literatura, con todos sus recursos retéricos y de ficcién, ocupe ampliamente
las paginas de este texto. Es mds, ya en el primer capitulo Cristina utiliza la
metifora de la méscara, a través del cual los exiliados se convierten en perso-
najes de una representacion:

Anch’io accettai la mia parte nella rappresentazione generale: Il
console inglese del quale avevo ottenuto il passaporto a Roma, non
aveva riflettuto che la mia posizione di esiliata colpita da sequestro
mi obligaba a rimandare i miei domestici, mentre il loro nome rima-
neva sul passaporto. Offri a due miei conoscenti lombardi questa via
di scampo che venne accettata inmediatamente; m imbarcai, percio,
sul Mentor, avendo un conte per servitore e un capitano d artiglieria
per cameriere. (Servegnini, 1987: 25).

El recurso retérico de Cristina, ademas de ser el distanciamiento y la iro-
nia, nos da una clave importante para la comprension de su texto: la mascara,
figura por excelencia de la autobiografia (Cerrutti, 1986) va a ser colectiva,
coral, autobiografia de un momento histérico concreto. La vida vivida se
tamiza a través de un molde literario, y gracias a €l sufre una inversién sig-
nificativa: la tragedia de los exiliados se convierte en el predimbulo de una
comedia, con la reparticién de papeles y disfraces. Es mds, Cristina hace refe-
rencia explicita a una circunstancia de su pasado, que su interlocutora conoce
perfectamente porque ha participado en ella: «Debbo dirvi, amica mia, che, in
contrasto con la serietd dello scopo di questi travestimenti, tutto ad un tratto
tornai addietro di qualche anno, a quella giornata in cui immaginammo, voi
ed io, di imparare al mattino le Preziose ridicole, e di recitare la commedia la
sera stessa» (Servegnini, 1987: 25).

Esta referencia a un recuerdo, que implica también a la destinataria de las
cartas nos da otra clave de la literariedad del texto: Cristina escribe para el
ptiblico que se recoge tras la figura de su amiga. Un publico burgués, y en
parte femenino, que es quien lee peri6dicos y revistas, y sigue los relatos de
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sus suplementos por entregas (Sanvitale, 1995). A este piblico van dirigidas
explicitas llamadas textuales, que corrigen el rumbo de la narracién cuando
ésta pierde el hilo argumental para distraerse en divagaciones: «Bisogna che
ritorni ancora particularmente sulla figura della mia principesca quindicennes
(Servegnini, 1987: 36).

No hay que olvidar tampoco, que Cristina ya ha publicado gran parte de
sus ensayos politicos, y que una parte consistente de sus articulos han apare-
cido en la prensa periddica, que se convierte en ese momento en tribuna poli-
tica y medio de difusién de ideas a un gran piblico. Es a la interlocutora como
excusa pero, en realidad, al piblico que los nuevos medios de comunicacién
congrega, a quien se hacen explicitos los motivos del texto:

Non siete stupeffatta, charrisima, di vedermi ricercare il passato
fin nei particolari insignificante, io che, tutta intesa al presente o
all’avvenire, non sottoponevo mai la mia memoria a esercizi retros-
pettivi? Questa trasformazione ¢ un beneficio della natura. Il pre-
sente ¢ crudele 1"avvenire molto buio. Ho perso il sonno. Non posso
mettere fine alle inquietudini che mi ossessionano, se non retor-
nando sul passato e lasciandomi assorbire dalla vivacita dei ricordi.
(Servegnini, 1987: 26).

Las palabras de Cristina son una declaracién de intenciones, lo que implica
en su mente un disefio global, en el que tienen cabida todas las cartas que
escribird, y al mismo tiempo constituye una presentacion de su texto de cara a
quién lo leyera. Por otra parte, deja bien claro que su huida no es s6lo geogra-
fica, sino también temporal. Es decir, los Souvenirs son un viaje hacia Oriente,
que se presenta como alteridad de Europa y al mismo tiempo, un viaje hacia el
pasado, que se presenta como la alteridad del presente.

Lejos de ser una escritura casual, como pudiera esperarse de los dos
géneros que en principio animan la pluma de la princesa, es decir, el epistolar
y el relato de viaje, las cartas-capitulos que componen el texto siguen un
patrén narrativo parecido, en el se abren paso la prosa politica y patriética,
pero también la reflexién melancélica y filos6fica de cufio romantico:
«Comprenderete cara amica come il mio cuore sanguini vedendo protrarsi
indefinitivamente lo stato di abbrutimento di questo popolo, capace di virti
eroiche e di tanta nobilta e sacrificio. Fino a quando gli sard negata ogni
educazone?» (Servegnini, 1987: 50).
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Este disefio homogéneo se basa, precisamente, en la alternancia de frag-
mentos, que constituyen la variedad del texto, en consonancia con la maxima
de Cristina «la varieta ¢ la prima condizione del piacere» (Servegnini, 1987:
131). Se trata de una estructura parecida a la de la «terza pagina» (Neiger,
1994).

Basta recorrer los titulos de los doce capitulos que componen el texto para
darse cuenta de esta variedad en la que se funden diferentes temas y géne-
ros literarios («Da Roma a Malta», «L"isola di Malta», «A Roma durante
I"asedio», «Conventi di Roma», «Il salotto di M.me Récamier», «Il Klepto
Bisbinos», «Il drago nella chiesa», «Due abati: Gioberti e Liszt», «Il prin-
cipe Luigi Napoleone», «In viaggio verso I"Asia~Smirne», «Costantinopoli»,
«L"arabo e il suo cavallo»). El relato de viaje se interrumpe ya en el tercer
capitulo para convertirse en escritura de la memoria, que en los siguientes
capitulos dosifica el género «retratos» con el cuento fantdstico de inspiracién
oriental.

Esta construccién narrativa, que dentro de un mismo capitulo contiene
una serie de microrrelatos, se mantiene hasta las dltimas lineas del texto, que
no termina, no se concluye con la llegada a ningtin lugar, como sucede en
los relatos de viajes. Al contrario, el itinerario de Cristina ya ha asumido esa
dimensi6n fantdstica en la que el viaje se multiplica interminable, no conoce
el camino de vuelta. Las ultimas lineas del texto son el anuncio de un nuevo
viaje: «In Oriente ci si debbono attendere emozioni non dalle opere dell uomo
ma dalle bellezze della natura. Percid fard un viaggio in Asia visitando paesi
superbi (....) Impiegherd quaranta giorni a compiere il giro. Conto di portare
con me "occorrente per scrivere, e voi riceverete al mio ritorno una lettera
dall"apparenza di un manoscritto» (Servegnini, 1987: 188).

La literatura se insinda incluso en la pura descripcion de personas y luga-
res, no solo vistas en su realidad fisica, sino sentidas a través de la cultura. La
realidad que se describe pasa a través de los libros leidos, se elabora simbé6-
licamente, de forma que circunstancias externas al yO narrante acaban con-
virtiéndose en signos de su identidad social y cultural: «Vi ho veduto delle
ragazze e delle donne la cui splendente bellezza non & possibile descrivere;
fra le altre, una sembrava discendere in linea directa da quella bellezza che il
genio dell”Ariosto ha reso immortale» (Servegnini, 1987: 149).

Fijar en la escritura lo que se va a vivir, que es la intencién de toda escri-
tora viajera, se alterna en este texto con la conservacién de la memoria de
lo que se ha vivido. Es asf como Cristina fija episodios de su vida pasada en
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los que, a veces, es protagonista, y, otras veces, simple testigo, alternando la
perspectiva de la autobiografia con la de la crénica. El retrato que nos ofrece
de si misma es al mismo tiempo el retrato de la historia que no pasa, que esté
presente en la mente de quien se aleja de su patria, y por ese motivo necesita
combatir el olvido. La escritura desde el exilio se convierte en una forma de
recuperacion de lo que ya no se posee.

Algunos capitulos concretos («Conventi di Roma», «Due abati: Gioberti
e Liszt», «Il principe Luigi Napoleone»), se encuadran dentro del género
«conversazione», de tradicién femenina en la literatura italiana. En ellos
predomina una prosa con intenciones didédctico-patridticas, en la que se
aclaran circunstancias o ideas, proporcionando verdades a través de conver-
saciones privadas que se convierten en piiblicas a través del texto. Se trata
de la verdad depositada en las palabras tal y como fueron pronunciadas,
que se trascriben para que no se pierdan y para que la historia de Italia que
estd por escribir las tenga en cuenta. En estos capitulos se sigue de cerca el
modelo literario del memorialismo del Resurgimiento. No olvidemos que
Silvio Pellico habia publicado ya Le mie prigioni (1832), Tommaseo sus
Confessioni (1836) y que ambos eran amigos de Cristina, sin contar que
en el texto se hace referencia explicita a Las Confessione de Rouseau (Ser-
vegnini, 1987: 180). Por otra parte, el tema del exilio en forma epistolar,
iniciado con Le ultime letiere di Jacopo Ortis de Foscolo, circulaba amplia-
mente en la primera mitad del siglo XIX, y la referencia mas cercana a Cris-
tina, ademds por haberlo conocido y ser su amigo, eran Las Cartas desde el
exilio de Mamiani (1845).

Los Souvenirs se convierten en un salén intemporal, en el que la fama de
los personajes citados, redunda en la fama de quien los retine en su relato. En
esos didlogos, en los que Cristina es la interlocutora de personajes excelentes,
son ellos los que construyen su biografia, o su autobiografia por persona inter-
puesta. «Initilmente sono interrotta per dare ordini di partenza per un viaggio
in Asia: in questo istante il mio cuore e il mio spirito trasmigrano a Parigi o a
Marly, al centro del mio circolo intimo» (Servegnini, 1987: 186).

El texto dibuja una doble cartografia: la de los lugares visitados y la
del corazon, en la que Cristina caricaturiza algunos de los personajes que ha
conocido, y de otros ofrece un aspecto insélito, anticipando un tipo de «prensa
del corazén», en el que se le ofrece al gran publico aspectos de la vida privada
de grandes protagonistas de la literatura o de la historia. Un ejemplo, es la
escena que describe del general La Fayette en la cocina de su pequefio apar-
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tamento, cuando vivia en las estrecheces econémicas de su primer exilio en
Paris: «La gentilezza squisita del marchese di La Fayette non gli avrebbe per-
messo che mi prendessi la minima pena in sua presenza. Ne risultava una gara
di cortesie, in cui finivamo col contenderci il manico della griglia e il posto al
fornello. Mentre egli mi rimproverava per la mancanza di obbedienza, io mi
lagnavo del grave inconveniente di avere per sguattero 1"eroe dei due mondi»
(Servegnini, 1987: 176).

La lejania, la separacién revela el sentido del pasado y pone de manifiesto
la intemporalidad del viaje como tiempo de la escritura, su ruptura con la linea
temporal (tiempo sin presente ni futuro, como lo define Cristina), su herma-
namiento casi con la muerte, al proponerse como «balance» de la vida vivida.
De la intemporalidad de la escritura forman parte también la descripcion de
hechos y personas que terminan en una conclusion filosofica, a veces en una
mdxima, muy en consonancia tanto con un romanticismo pesimista, en el que
resuenan términos leopardianos, como con la concepcion del viaje como espa-
cio de reflexién del yo, espacio mistico (Pellegrini, 2004):

Nulla di questo mondo ha un valore intrinseco: ogni cosa si
riattacca ad un’altra come 1“anello di una grande catena, le cui extre-
mita si persono nell infinito. Felici coloro che seguono la catena di
anello in anello senza mai abandonarla e che, partiti dal niente, si
lasciano condurre da essa fino all’eternita. Ma colui che non vede
in ogni anello che un piccolo cerchio senza valore e lo mette in dis-
parte, rimane solo, sperduto in un vuoto senza confini. (Servegnini,
1987: 70).

El viaje-exilio ofrece a Cristina una coartada para convertir en escritura su
propia vida, que al ser en gran parte una vida involucrada en acontecimientos
histéricos, no puede prescindir de cincelar retratos de otros personajes, que
también participaron en esos acontecimientos. En este sentido Cristina es una
continuadora de otro género femenino que tiene como referencia los Rerra-
tos de Isabella Teotocchi Albrizzi, que habia conocido un éxito editorial sin
precedentes. La princesa milanesa se presenta muchas veces al lector como
un personaje mas al que le toca vivir tiempos insolitos, como una pieza de un
mosaico (Silvestre, 1999), siguiendo su idea de que el destino comtun de un
pais es mds importante que la existencia individual: «Senza appoggio, la mia
duplice condizione di principesca e di rifugiata serviva appuntino a darmi arie
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di eroina da commedia (...). Potevo dipingere, cantare, suonare il pianoforte.
ma non avrei saputo far I’orlo ad un fazzoletto, cuocere un uovo od ordinare
un pasto» (Servegnini, 1987: 175).

El relato de viaje sobrepone dos perspectivas afectivas y temporales.
jugando con dos ejes cronolégicos: el del pasado remoto y el del pasado
reciente: los recuerdos del pasado remoto que ¢l viaje evoca, y los recuerdos
del pasado reciente que el viaje provoca. Es asi como personajes parisinos
como Lafayette, madame Récamier, Chateaubriand o Bellini, Heine, Cousin.
Balzac, Fourier, Liszt, Gioberti, Donizzetti, Bellini, Paul de Musset, Gioberti
desfilan por estas paginas como protagonistas o de episodios de sociedad, o de
un didlogo que se trascribe en presente, a distancia de afios, como si acabara
de producirse. La escritura le permite a Cristina una inversién cronolégica:
el exilio que estd emprendiendo (1850) sirve como excusa para hablar de su
primer exilio (1930) en Paris, de forma que a medida que el viaje avanza, la
escritura retrocede a rescatar episodios y anécdotas.

Vi ricordate come Balzac piovve un giorno a casa mia quando
noi contavamo di pranzare assieme a tu per tu? (...} Ci fece notare,
di passaggio, che il nostro sesso & cosi irragionevole che basta, in
generale, lasciarlo fare: la donna come un ragazzo terrible, ha mille
trovate per distruggere il suo riposo, la sua salute, la sua esistenza.
Ci0 che prova, diciamo noi, che la donna non & posseduta dall’amore
di se stessa, mentre voialtri uomini, profondamente egoisti, non
mancano mai né 1'istinto né la presenza di spirito quando si tratta
del vostro interesse personale. (Servegnini, 1987: 43).

Es interesante notar que muchos de los protagonistas de su relato ya
no son sus amigos en el momento que escribe. Cristina habia roto relaciones
con Musset, se habia alejado de Tommasseo, Liszt, Mignet y Thierry, lo que
da a sus Souvenirs un cariz de escritura como reparacién (Ferrari, 1994).

El alternarse del relato presente y el retrospectivo funde paralelamente la
perspectiva del viaje y la del exilio: si el primero se centra en la novedad y el
movimiento hacia delante, el segundo se apoya en la nostalgia, en el retorno
con la mente a situaciones y lugares. El exilio de Cristina es especial, porque
la patria para ella todavia no es un lugar (no olvidemos que la Unificacién de
Italia todavia no se ha producido), sino un sentimiento de pertenencia que la
acompaia a donde quiera que va. El exilio para ella, en cierto modo, ademds
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de por circunstancias externas, es un viaje provocado por la desilusion de lo
ya conocido, y por el deseo de evasion: «Leggendomi comprenderete, spero,
come a tutti 1 mei risentimenti, in veste di italiana, contro il vostro governo,
se ne aggiungano, per cosi dire, di personali, la cui amarezza deriva da una
speranza data e non mantenuta. Questo vi spiega anche perché andro cercando
un rifugio fino nelle solitudini dell”Asia, anziché tornare in Francia» (Serveg-
nini, 1987: 141).

Contrariamente a lo que prescribe el exilio, no es el sentimiento de la pér-
dida el tono que predomina en el texto, sino el del descubrimiento de nuevos
lugares, junto con el desvelamiento de episodios que surgen del pasado. Esta
confusidn se refleja también en el titulo de la obra: Ricordi dell esilio cambia
significativamente la preposicion, para convertirse en Ricordi nell esilio, en la
ultima edicién de 2001 (Davi).

Por otra parte, Cristina se siente una mujer sin patria, es un espiritu
inquieto, de acuerdo con un romanticismo espiritual, que propugnaban fil6-
sofos y poetas amigos suyos, como Cousin o Heine, antes de echar raices
declara: «voggio viaggiare» (Servegnini, 1987: 46).

Fino a quando la nostra giovinezza dura, la nostra vita & parago-
nabile a quelle piante che traggono dall aria il loro nutrimento e non
hanno sostegni: ci si puo allora trapiantare. Pili tardi noi mettiamo
radici, e da queste traiamo sostentamento. L. esilio si rende allora
letale. Io non sono ancora giunta a quel punto; manco d”abitudini,
i mei sentimenti non sono ancora abbarbicati al suolo. L’aria,
I"elemento spirituale e sottile del pensiero, mi basta (Servegnini,
1987: 45).

Uno de los rasgos de los Souvenirs es la atencion que Cristina presta a las
figuras femeninas que va encontrando en su viaje. Esta predileccion, ya sefia-
lada por algunas criticas italianas (Scriboni, 1994 y 1996), constituye en otras
obras de narrativa y otros escritos de viaje posteriores una constante (Trivulzio
di Belgioioso, 1993, 1997 y 1998), lo que nos sefiala que los Souvenirs es una
obra de transicién, que concede mucho espacio a la prosa politica, género pre-
dominante en la produccion de Cristina hasta esta época y, al mismo tiempo,
experimenta los dos géneros literarios que predominaran después: la crénica
de viaje y el relato de ficcion.
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Cristina sefiala los peinados y el vestido de muchas de las mujeres de Gre-
cia, como se visten las de Megara, Elusi, Ipsara, etcétera, describe la vida 3
costumbres de las mujeres orientales, sin olvidar la descripcion de las decora-
ciones de interiores y otros detalles descritos ad hoc para el publico femenine
de las revistas de moda: «Tutti questi costumi e d”altri a cui non accenno per
non fare concorrenza al Journal des dames, piacciono all’occhio» (Serveg-
nini, 1987: 95).

En Ia narracion retrospectiva no olvida mencionar a sus amigas, come
M.me Recamier, o de trazar elogios como el dedicado a Giuseppina Grassini.
Ccantante y amante de Napole6n ITI. También muchas de las reflexiones filosa-
ficas de la princesa tienen que ver con la consideracién de lo femenino: «La
galanterfa, la cortesfa, i riguardi dovuti dal sesso forte al sesso debole sono
cose ignorate in Grecia» (Servegnini, 1987: 93).

Sobre todo en el capitulo del asedio de Roma, Cristina nos ofrece una
visi6n insélita de los hospitales que ella dirigia y en los que las enfermeras
voluntarias se dejaban llevar a efusiones intimas con los heridos. Atn reco-
nociendo sus limitaciones morales, exalta de las mujeres romanas su caricter
patridtico:

Chiedete a una donna del popolo di distinguere fra bene e male
¢ sara una cosa domanda nuova per lei. Essa ignora l’esistenza di
una legge morale, per la cuale certi tai e certi sentimenti sono ripro-
vevoli opure virtuosi (...) Cid nonostante quelle ragazze e donne
scostumate e senza freni, non pensano piti né ai loro interessi né
ai loro comodi, obliando se stesse quando un nobile sentimento le
ispira. Ho veduto le piti depravate e corrotte, una volta avvicinatesi
al capezzale di un morente, non pitl lasciarlo né per mangiare né per
dormire, per tre o quattro giorni di seguito e altrettante notti. (Ser-
vegnini, 1987: 49).

A lo largo de su obra Cristina desvela su personalidad inquieta, su iden-
tidad fluida y compleja. Su escritura es una cita con la Historia para recom-
poner la vida de toda una nacién, a través de las palabras de algunos de sus
protagonistas, y para recomponer su propia vida, de cara a la posteridad. Los
Souvenirs son el viaje de una memoria que no permite alejarse de lo que no
se desea olvidar,
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