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Ctéations au féminin
Collection dirigée par Michéle Ramond

La nouvelle collection accueille des essais valeureux sur ce « féminin »
que les créations des femmes comme celles des hommes construisent
dans le secret de leur fabrique imaginaire, au-deld des stéréotypes et des
assignations liées au sexe. Nous ne nous limitons pas, méme si en
principe nous les favorisons, aux écrivains et aux créateurs « femmes », et
nous sommes attentifs, dans tous les domaines de la création, 2
I'émergence d'une pensée du féminin libérée des impositions culturelles,
comme des autres contraintes et tabous.

Penser le féminin, le supposer productif et actif, le repéter, I'imaginer, le
théoriser est une entreprise sans doute risquée; nous savons bien
cependant que l'universel est une catégorie trompeuse et partiale (et
partielle) et qu'il nous faut constamment exorciser la peur, le mépris ou
l'indifférence qu'inspire la notion de féminin, méme lorsqu'elle concerne
l'art et les créations. Malgté les déformations simplistes ou les préjugés
qui le minent, le féminin insiste comme notion philosophique dont on
peut difficilement se passer. Cette collection a pour but d'en offrir les
lectures les plus variées, imprévues ou méme polémiques ; elle prévoit
aussi des livres d'artistes (photographes, plasticiens...) qui montreront des
expériences artistiques personnelles, susceptibles de faire bouger les
cadres et les canons, et qui paraitront sous forme de e-books.
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Alejandra: radiografia del dolor

Mercedes ARRIAGA FLOREZ

Una serie de interpretaciones criticas sobre la obra de
Alejandra Pizarnik trazan una especie de radiografia del dolor,
entendido como “ciencia de lo humano™!. Nuestro propdsito es
enmarcar dicha radiografia en una epistemologia matriarcal, que
surge aqui y alli en la obra de Pizarnik como un iceberg
sumergido y que en lineas generales consiste en una revision del
mundo a través de un cambio radical de perspectiva. Podriamos
decir que la hermeneitica que utiliza Alejandra Pizarnik, para
descifrar el mundo, es catactonica porque contempla la realidad
desde un lugar “otro” que podemos identificar, tanto con la
exotopia de la creacion, como con la muerte, ambos coincidentes
muchas veces en su obra. Su punto de vista es la irrealidad y la
fantasia, v no al contrario, relacionado con la “inversion” que
senala Cristina Pina (1991).

La polimérfica construccién/arquitectura del “yo” en Pizarnik,
que integra la ambigiedad/ambivalencia/contradiccion del ser
humano, afirmadora de los contrarios reunidos (vida-muerte, vida-
literatura, real-irreal, pasado-presente, yo-otra, palabra-silencio),
podria identificarse con la confusién ontologica matriarcal, que
contesta la l16gica de la Verdad, la Razon, la Identidad, el Orden, la
Totalidad, la Sintesis, utilizando sobre todo dos procedimientos: la
dis-locacion y la des-identificacion.

' la disolucion (Rodriguer rancia 2003), la mclancolia (Negroni 2000), la
aporctica de la muerte (Depretis 2004), ol desfondamiento del lenguaje vy la
descomposicion del sujeto (Pina 2000), ¢l silencio (Soncini 1990, Cravioto
2011), ¢l desgarro (Pérez Rojas 2003), la descomposicion lingtiistica (Fusco
2012), las escenografias suicidas (Quesada 2012).
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En primer lugar existe en su obra una fatalidad de fondo, que
se nutre de la conciencia de las fuerzas arbitrarias que regulan el
mundo, en las antipodas de una concepcién androcéntrica-
racionalista del mismo: “La poesia no es una carrera; es un
destino. Aunque ser mujer no me impide escribir, creo que vale la
pena partir de una lucidez exasperada. De este modo, afirmo que
haber nacido mujer es una desgracia, como lo es ser judio, ser
pobre, ser negro, ser homosexual, ser poeta, ser argentino, etc.”
(Pizarnik 2002a: 45)

Nuestra escritora parte de esa “lucidez exasperada”, que Luisa
Muraro (2011) no dudaria en identificar con la diferencia femenina
y con la “indecible fortuna de nacer mujet”, como se titula ir6ni-
camente uno de sus tltimos libros.

La utilizaciéon de un lenguaje despatriarcal coloca a Alejandra
Pizarnik en una tradicién de escritura femenina, que se hace eco
de la “anomalia” de lo femenino en la utilizacién y apropiacion de
un lenguaje heredado y construido por otros, anomalia que
desencaja y deforma el logos ordenado, en vez de contribuir a su
construccion. El sujeto anémalo Pizarnik, arranca las palabras del
sistema para apropiarselas en esas listas que compone en sus
cuadernos, las coloca de forma inusual dentro de la pigina en
blanco en algunos de sus textos poéticos, las exhibe impudicas en
el registro prohibido de lo obsceno en sus obras en prosa, las
desencaja en el uso del fragmento, del exabrupto, de lo inacabado,
de la citas ajenas, del aforismo, elevando al prestigio del arte “los
despojos del lenguaje”, como ella los llama, su sujeto anémalo
encuentra eco en un lenguaje también anémalo que intenta dar
esquinazo al significado comin para concentrarse en su materia
fonica, sea como juegos de consonantes, énfasis en el acento,
sinestesias cacofonicas, en la prosa, sea como intensidad de
musica en la poesia.

Qué estoy diciendo? Fsti oscuro y quiero entrar. No sé qué
mas decir. (Yo no quiero decir, yo quiero entrar). El dolor de
los huesos, el lenguaje roto a paladas, poco a poco reconstruir el
diagrama de la irrealidad [...] La soledad seria este mediodia roto
de mis frases.

(Pizarnik 2002b: 224)
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Pizarnik enarbola muchas veces la bandera del silencio, de lo
inarticulable e incomprensible en contra de las palabras estructu-
radas del lenguaje, tal y como hacen algunas escritoras misticas.
Que se trate de un ambito de lo matriarcal, lo subraya Cristina
Pina, cuando afirma que en Infierno musical 1a musica v el silencio
aparecen como “instancias positivas y reversibles” [...] “contrarias
a esa conversacion constante y vacua heredada del mundo
paterno” (Pina 1991: 168).

La somatica desplaza a la semantica, el cuerpo y los sentidos se
imponen sobre la idea abstracta, la matetia gana: “El lenguaje me
desespera en lo que tiene de abstracto”, afirma Alejandra. Infierno
musical y otros poemas ponen en juego lo visual, lo musical, la
intensidad, no solo como forma de implicacién de los sentidos (la
vista, el oido), en la linea de Mallarmé, sino también y, sobre todo,
en la presencia de un yo, anclado en profundidad en el vivir
cotidiano, un yo materia, un yo carnal, aunque sea de naturaleza
cambiante, metamorfica, camalednica.

La eleccién del titulo E/ drbol de Diana (1962), podria responder
también a esa predileccion por lo matriarcal, que es al mismo
tiempo subversion de la norma en el titulo de su siguiente libro:
Los trabajos y las noches (1965), en donde lo diurno patriarcal es
abandonado por lo nocturno matriarcal. La noche y las sombras
se convertirin en un espacio ontolégico del yo poético, un
refugio, que aparecera en toda su obra: “El dorado dia no es para
mi. Penumbra del cuerpo fascinado por el deseo de morir”
(Pizarnik 2002b: 284). “Enamorada de las palabras que crean
noches pequenas en lo increado del dia y su vacio feroz” (285)
“No me entregues tristisima medianoche/ al impuro mediodia
blanco™ (154). También Arbo/ de Diana lleva como subtitulo: “En
esta noche, en este mundo”, y Octavio Paz indica, en su prélogo,
que el arbol de Diana “es uno de los atributos masculinos de la
deidad femenina” (79).

Por otra parte, Diana es uno de los arquetipos de la mujer
salvaje, una imagen recurrente que vuelve en otros poemas bajo la
semblanza de la loba, por ejemplo: “Un puro errar/de loba en el
bosque/en la noche de los cuerpos” (144), pero también como
criatura casi vegetal, lo que constituye una forma de dislocacion
del yo poético, que se descentra de su ser humano para conta-
minarse y fundirse con otros elementos: “Hablo como en mi se
habla. No mi voz obstinada en parecer una voz humana, sino la
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otra que atestigua que no he cesado de morar en el bosque” (203).
Pizarnik evoca aqui y en otros fragmentos, una nostalgia de lo
mattiarcal suprimido, del doble femenino: la hermana implicada,
contraria, separadas y reunidas a través de una palabra bifocal. El
rechazo de la figura de la madre podria figurar en la base de esta
reconstruccion del doble femenino, en la que, a veces, Alejandra
parece convertirse en su propia madre: “Sin ti/me tomo en mis
brazos /y me llevo a la vida /a mendigar fervor” (285).

Entre los dos yos de Pizarnik existe, no la dualidad clasica
entre objeto/sujeto, sino una dualéctica. Se trata de un continuum
relacionado con la huella prelogica del lenguaje, que se hace
portavoz del cuarto elemento: “el complejo”, que permite una
oposicién participativa, y supera el positivo, el negativo y el
neutro. “Quizd no somos seres humanos, solo tenemos apariencia
humana. Ningin hombre me reconoce como lo hace el 4rbol o el
caballo, ni me habla con mi propia voz como lo hace el mar. Por
otra parte, si concibo la idea de que pertenezco a otro teino,
adquiero una infinita libertad” (Paz Lestén 2003: 113).

Alejandra Pizarnik construye su “yo” en una naturaleza mixta
que, como sostiene Anna Soncini, no se decanta “ni por la
igualdad ni por la diferencia” (Soncini 1990: 7), sino que se instala
precisamente en sus fronteras: “Esto que dice mi mascara sobre el
animal que soy, alude penosamente a una alianza entre las palabras
y las sombras. De donde se deriva un estado de terror que niega el
orden de los humanos”. (Pizarnik 2002b: 299). Lo animal permite
una distancia con respecto a lo humano y sus reglas, supone otra
naturaleza a la que acogerse, un refugio de fugitiva: “Yo era la
fuente de la discordia, la duefia de la disonancia, la nifia del aspero
contrapunto. Yo me abtia y me cerraba en un ritmo animal muy
puro” (288).

La superposicion de ambas naturalezas, la humana de la
miscara, y la animal, se traduce en esa identidad inestable, fruto de
la “alianza entre palabras y sombras”. Queremos relacionar esa
inestabilidad (“mujer-animal que hablan al mismo tiempo con
voces y silencios”), con la contradictoria posicién que el sujeto
femenino vive en el sistema patriarcal, en el que esta obligado a
asumir sobre si una serie de valores negativos que, por tradicion,
se le atribuyen. En este sentido Pizarnik hace visible el estigma de
las mujeres, venidas al mundo para traer el mal, para ser la misma
encarnacion del mal: “Cuidate de mi amor mio/ cuidate de la
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silenciosa del desierto/ de la viajera con el vaso vacio/ y de la
sombra de tu sombra” (83). La utilizacion de la tercera persona,
“la silenciosa del desierto”, “la viajera”, no tiene que ver aqui con
el alejamiento sino, al contario, con una participacion coral de lo
femenino, que aflora en otras partes de su obra: “No puedo hablar
con mi voz, sino con mis voces” (Pizarnik 2002a: 296). Sostiene
Delfina Muschietti que esta participacion constituye una enuncia-
cién colectiva: “Yo voces” (Pizarnik 2002b: 366), que inaugura
para las mujeres escritoras una investigacion “moderna” sobre el
género, siguiendo las huellas de otras poetas como Alfonsina
Storni (Muschietti 2011: 95). “La viajera con el vaso vacio™ parece
una referencia explicita a Pandora, y a la existencia “maldita” de lo
femenino, que estrecha asi su alianza con las dislocaciones del
sujeto poético Pizarnik, sin tregua, ni demora fija. Esta idea se nos
aparece en otras metiforas del deambular, que aparecen en Los
Trabajos y las noches: ““viajera fascinada” (Pizarnik 2002b: 133)
“peregtina de mi” (202). La predileccion por un yo poético-
autobiografico, que se nos presenta como “desfigurado”, esta
relacionada con esa condicién de lo femenino maldito, inadecuado
para el mundo, y que se cifra en imagenes que son des-
identificaciones, des-identidades: “Yo no soy mas que una
silenciosa, una / Huérfana sordomuda, hija de algo que / se
arrodilla y de alguien que cae” (Pizarnik 1984: 417). El yo Pizarnik
“desviado” de su destino natural de mujer, encuentra repre-
sentacién en esas metiforas e imigenes deformantes: “angel
petrificado”, “la bella alucinada”, “la mas desnuda del bosque”, “la
poseedora de mi sombra”, “la extranjera a muerte”. La utilizacion
de la perifrasis es la forma de un yo aproximado, pero también
una forma de aproximacion hacia otros/as, que rechaza encerrarse
en un nombre, en una definicion de fronteras concretas. La
suspension del nombre, como dice TLuisa Muraro (2011), busca
una posicion compartida: “Ella es su / espejo incendiado, su
espeta en / hogueras frias, su/elemento mistico, su fornicacion /
de nombres creciendo / solos en la noche palida” (Pizarnik
2002b: 97) pero también constituye una forma de subversion y
evasién: “Dias en que una palabra lejana se apodera de mi. / Voy
por esos dias sonimbula y / transparente” (97), en donde
volvemos a encontrar el abandono de lo humano en favor de lo
inorginico, donde la carne se diluye en verbo: “la hermosa
autdmata se canta, se / encanta, se cuenta / casos y cosas” (97), o
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donde la carne se solidifica en otras materias: “Yo quetia que mis
dedos de mufeca penetraran en las teclas [.], yo queria
petrificarme” (219). '

Pizarnik escribe y reescribe una y otra vez una subjetividad sin
seguridades, al margen de las identidades femeninas canénicas, o
bien resignificandolas, reconceptualizindolas. Se nos presenta con
un yo “entredicho” y, al mismo tiempo, constantemente dicién-
dose, que anuncia conceptos postfeministas como el sujeto
excéntrico de Teresa de Lauretis (1992), con el que comparte esa
subversion de lo dado y un volver sobre sus pasos para deshacer
lo hecho: “Este canto arrepentido, vigia / detris de mis poemas: /
este canto me desmiente, me amordaza” (Pizarnik 2002b: 118).

Esta particular configuracién del yo podria coincidir con el
simbolo del circulo matriarcal, por su ser iz fierd, por su inagotable
regenerarse y transmutarse. De hecho, si su expansion puede
comprender a otros dentro de él, también puede producirse su
replegamiento en reflexivos inusuales, en los que vuelve a aparecer
la figura del doble femenino: “me deliro”, “me desplumo™ (77),
“nado en mis aguas, me digo mis silencios” (235). Este autopen-
satse y autopoetarse estd relacionado con el autoerotismo feme-
nino, con ese continuo tocarse (renombrarse, re-generarse), del
que habla Luce Irigaray (2009).

Las anamorfosis y metamorfosis del yo estan relacionadas con
la fluidez de lo femenino y, lejos de ser un ejercicio de solipsismo,
se recortan sobre ese trasfondo matriarcal que estamos intentando
delinear, ese afroditismo o promiscuidad natural, donde la
separacion entre dentro-fuera, cuerpo-espacio no existen: “Algo
cafa en el silencio. Un sonido de mi cuerpo. Mi tltima palabra fue
yo, pero me referia al alba luminosa” (Pizarnik 2002b: 202).

Este afroditismo en Pizarnik esti relacionado con la des-
identificacion, es decir con el rechazo de asumir el rol de mujer
que la sociedad quiere para ella. En las metaforas de la nifia o de la
vieja se elude el tiempo presente, y con él la obligacién de ser una
mujer “normal”. Pizarnik baraja los tres rostros de la Gran Madre:
la nifia y la anciana intercambiables, a través de su tercer rostro
que permanece siempre oculto, no representado: la poeta
Alejandra, la mujer de media edad que los convoca.

Recuerdo mi nifiez
cuando yo era una anciana
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Las flores morian en mis manos
porque la danza salvaje de la alegria
les destruia el corazon.

Recuerdo las negras mananas de sol
cuando era nifia

es decir ayer

es decir hace siglos. (73)

El principio se convierte en el fin: el sentido en sin sentido,
vision matriarcal, reversa-perversa de la realidad. Senala Carolina
Depretis (2004) la coincidencia con la Alicia de Lewis Carroll, que
vive una dimension invertida del tempo, una direccion inversa de
la memoria. Pizarnik se instala en ese circulo sin tiempo donde la
muerte no es ya una presencia pasada o futura, sino la interseccion
donde una vida que termina se une a otra que empieza y se
proyecta en otras que seran. La realidad objetiva sufre un ablanda-
miento, como sucede con los relojes derretidos de Dali, tiempo
relativo o tiempo fluyente, en definitiva, tiempo titanico, primor-
dial, indefinido: “yo me entrego a mi muerte, / con pufiados de
infancia, / con deseos ebrios / que no anduvieron bajo el sol”
(Pizarnik 2002b: 80). Ln esta visidon aparecen los simbolos
relativos a la palingenesia, la regeneracion y el rejuvenecimiento de
la muerta, convertida en nifa en la tumba sepulcro-utero. Se trata
de esa concepcion dionisiaca, segun la cual la muerte es condicion
de renacimiento: “La muerte azul, la muerte verde, la muetrte roja,
la muerte lila, en las visiones del nacimiento” (289).

En Extraccion de la piedra de la locura, el renacer se representa
como en el famoso cuadro de Frida Kahlo, en el acto de darse a
luz. Alejandra Pizarnik se convierte en nafura naturans, creadora de
si misma, en metamorfosis. [lorinda Fusco subraya su similitud
con Artaud, en “un cuerpo-movimiento, un Cuerpo en proceso,
un cuerpo-flujo, unidad no cerrada.” (Fusco 2012: 52)

Mi cabeza, de subito, parece querer salirse ahora por mi utero
como si los cuerpos poéticos forcejearan por irrumpir en la
realidad, nacer a ella, y hay alguien en mi garganta, alguien que
se estuvo gestando en soledad, y vo, no acabada, ardiente por
nacer, me abro, se me abre, va a venir, voy a venir.

(Pizarnik, 2002b: 288)
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La cabeza-razén se convierte en logos genesiaco y se
constituye en un continuun entre materia y conciencia. El trasfondo
matriarcal se cifra aqui en la trastocada visién del mundo donde se
refleja todo: lo derecho y lo contrario, el envés y el revés, lo de
arriba y lo de abajo. La puesta en discusién del orden patriarcal-
racional del mundo se concreta en esa reconfiguracion de fron-
teras entre discursos y cuerpos, que nos conduce de nuevo a esa
condicién inaferrable de la existencia, sometida a la arbitrariedad y
al misterio de la que partiamos.

El lado irreal-matriarcal es al mismo tempo horvendum et
Jascinans, peto va a constituirse en el sentido del mundo que reside
fuera de él, y por lo tanto, en fuente de donde bebe la escritura:
“Tengo mucho miedo y sin embargo estoy maravillada, fascinada
por lo extrafio y lo inextricable de todo lo que soy, de todas las
que soy y las que me hacen y deshacen” (Pizarnik 1998: 50).
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