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DE INTRAHISTORIA Y FILOSOFIAS TAURINAS

José Campos Caiiizares™

a literatura taurina viene a ser un género de particu-
lar entidad y protagonismo en el panorama cultural
hispanico e incluso en el de culturas adyacentes.
Multitud de eruditos, amantes de las letras, intelec-
tuales de rango, autodidactas o simples aficionados al arte de los
toros han querido, desde antiguo, dejar constancia de su parecer
sobre tan sugestiva materia en variada composicion de estudios,
trabajos e investigaciones, elaborando teorias que puedan aclarar
o expliquen una de las facetas del acaecer historico espaiiol (los
toros) tan arraigada en el subconsciente colectivo de sus gentes y
pueblos, y tan contestada, también, desde siempre, por aquellos
que han sentido la llamada de la ilustracion en pos de una mejora
del progreso humano en concomitancias con la vida natural.

Una de las labores que se asignan los historiadores es la
reconstruccion integral de lo que fue cada civilizacion, a partir
de una mesurada indagacion en torno a sus privativas manifes-
taciones culturales, en sus correspondientes areas de pensa-
miento, mentalidad, vida y costumbres. La finalidad se
estableceria en el hallazgo o encuentro del palpito de una época,
cuyo latido no se recuperaria (s6lo) mediante el conocimiento y
analisis de los hechos mas relevantes; ni acudiendo al estudio de
los pensadores mas conocidos, ni al examen de las obras que se
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han convertido en clasicas o canonicas y que mantienen perma-
nencia por su valia. Para completarlo habria que afiadirle una obli-
gada lectura de aquellos escritos que nos hacen mirar el pasado
desde una segunda linea de protagonismo historiografico.

Hablamos de composiciones, menos divulgadas o desco-
nocidas, algunas desvalorizadas, que pueden facilitar una vision
fiel y humilde de la realidad social, dada por la mentalidad de
escritores e intelectuales que han estado en contacto con el dia a
dia de la cultura popular (por sus quehaceres, sin torres de mar-
fil) y cuyas reflexiones nos sirven de refuerzo para asegurar el
andamiaje o estructura sociocultural desde su singularidad. El
orbe del conocimiento historico se nutre de muchas de estas
obras, dignas, valiosas y necesarias; que permiten meditaciones
alternativas, que complementan a las vigentes y que abren nue-
vos conductos (propicios) hacia una interpretacion a nivel de la
intrahistoria que nos ofrezca sugerencias y acercamientos para
conocer lo que se ha pensado y sucedido.

UN AUTOR Y UN TEXTO TAURINO
RESCATADOS DEL OLVIDO

Decididos a obtener mayor luz sobre lo que ha representa-
do la fiesta de los toros en Espafia, en su geografia interior, nos
disponemos a poner en valor el contenido de un libro de reciente
aparicion (septiembre de 2009), de composicion ya lejana (1950),
Metafisica taurina, de Cecilio Muioz Fillol (1909-1979). Autor
por el que muchas personas, en especial los que fueron sus alum-
nos, sienten, todavia, pasados treinta afios de su muerte, auténtica
veneracion y respeto, pues alrededor de su figura crearon, en
1983, una asociacién cultural (“Asociacion Cecilio Mufioz
Fillol”) en el pueblo donde siempre vivio, Valdepenas (Ciudad
Real), con la mision especifica de poner en circulacion sus inédi-
tos trabajos, que abarcaron un amplio campo del saber, que no fue
poco, en ciencia, filosofia, geografia, historia y literatura.
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Meritoria labor de rescatar un pensamiento del olvido.
Con la suerte, para nosotros, de que ahora ha tocado turno a un
razonamiento (suyo) sobre el mundo de los toros, tan espaiol,
tan rico, desde donde seria deseable trazar postulados sobre la
entidad taurina e historica de una determinada etapa, en sus cau-
sas y sus consecuencias, en sus vertientes sociales y culturales,
sobre la ética y la metafisica, sin menoscabo de una perspectiva
intrahistorica. Nos referimos a los afios de la posguerra espafio-
la, cuando las dificultades econémicas asolaron nuestro pais, y
en politica el régimen de Francisco Franco extendid su poder
con plenitud, inaugurando una larga era, en cierto modo, unifor-
me en lo politico y en lo social; no tanto, en lo cultural, si s6lo
nos atenemos a la enorme y valiosa pléyade de personalidades
que la habitaron.

Por delante, decir que el autor de Metafisica taurina tuvo
formacion cientifica y humanistica, en concreto estudio
Veterinaria y Filosofia y Letras!, y ambas areas del conocimien-
to van a quedar reflejadas en su manera de exponer la naturale-
za de la fiesta de los toros, en su empeio de componer un amplio
tratado sobre sus origenes, esencias, principios, evolucion y
devenir. De alguna manera, el escrito de Cecilio Munoz no deja
de ser una ambiciosa tarea y pionera dentro de los estudios tau-
rinos tan dejados de la intelectualidad. De haberse publicado en
el momento de su redaccion, facilmente hubiera alcanzado noto-

I Es oportuno aclarar que, entre otras ocupaciones, fue profesor en el
Instituto Bernardo de Valbuena (Valdepefias), impartiendo las disciplinas de
Lengua Inglesa y Filosofia. En aquel ambiente destaco por su saber enciclopédi-
co. Entre sus aficiones sobresalia una ferviente inclinacion por la historia de los
iberos, mundo que sabia y gustaba recrear mediante fabulas y narraciones. Era
cuflado del torero Antonio Sanchez. Por esa via pudo conocer al escritor Antonio
Diaz-Cafiabate, con el que parece compartir, como veremos en diferentes notas,
similar opinion acerca de la situacion decadente de la fiesta de los toros en la déca-
da de los cuarenta del siglo XX.
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riedad, provocado polémica y dejado una estela de referencias y
citas en ensayos sucesivos. O bien, andado el tiempo, pudiera
haberse rechazado por contener ciertas reflexiones de cariz tra-
dicionalista, pasados los afios mal consideradas. Pero no fue asi,
en lo que hoy consideramos, por lo tanto, como un error, pues,
por encima de las interpretaciones, la originalidad de su tema y
enfoque lo hubiera situado en su verdadera secuencia historio-
grafica. Que no es otra que la de las obras que pretenden desve-
lar los secretos que acomparian la celebracion del ritual taurino
en las culturas que lo producen. A continuacion, nosotros pasa-
remos a estimar el alcance del impreso de Cecilio Mufioz,
mediante su resefia y colindante comentario.

Pauta

Es ilustrativo advertir que pocos afios antes de la compo-
sicion de Metafisica taurina (1950) empezo a publicarse la
gran enciclopedia de Jos¢ Maria de Cossio, Los foros (1943),
en ese instante iniciada con dos tomos (I y III), que junto al II
(1947) y, posteriormente, el IV (ya en 1961), formaran su cuer-
po mas valioso. No dudamos en considerar que estas ediciones
significaron un verdadero acicate para que Cecilio Mufoz
emprendiese la tarea de exponer una teoria filos6fica incrusta-
da en la fiesta de los toros. Més adelante, comenzarian a publi-
carse trabajos de verdadero interés en el campo de la
antropologia, la sociologia y la historia en torno a los toros,
que han ido dandole un caracter académico a los estudios espe-
cificos taurinos?.

2 Una significativa exploracion desde el mundo académico sobre los ori-
genes de las fiestas de los toros, se debe al estudio —que nace como tesis doctoral—
de Jack R. Conrad, El cuerno y la espada (1957), abordado desde los plantea-
mientos de la escuela norteamericana de antropologia “Cultura y Personalidad”.
La obra de Conrad camina por la evolucion historica del culto al toro en las cultu-
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Un trabajo clave, en este sentido, fue la aparicion pdstuma
del estudio emprendido por Angel Alvarez de Miranda, Ritos y
Jjuegos del toro (1962), que desde nuestro criterio marca un antes
y un después en darle consistencia documental a este tipo de
investigaciones. Alvarez de Miranda vino a desmenuzar el juego
del toro en Iberia desde postulados interpretativos anclados en la
mitologia grecolatina. A su vez, intentd analizar la funcion toté-
mica del toro, transmisor de fuerza genésica y de espiritu comba-
tivo, cuya siembra depara, en una de sus posibilidades, la
costumbre hispanica del toro nupcial, origen en gran parte (desde
su punto de vista) de la corrida moderna. Un trasfondo de culturas
mediterraneas que han delineado el trato con el toro sirve de suje-
cion a lo que quiere explicar el autor desde ese mitico mundo que
ha quedado insertado en lo que ha ido evolucionando.

No es cuestion de realizar, en este espacio, una criba histo-
riografica sobre las aportaciones habidas en este terreno desde la
confeccion del manuscrito de Metafisica taurina (1950). Pero si
nos vemos obligados a sefialar la importancia de diferentes traba-
jos debido a su calado investigador en la parcela de los estudios
taurinos en Espafia, en su momento de aparicion. Uno de ellos, un
clasico entre los clasicos, desde nuestro particular juicio, es Sevilla
y la fiesta de toros (1980), donde sus autores, Antonio Garcia-
Baquero, Pedro Romero de Solis e Ignacio Vazquez Parladé, aco-
meten una averiguacion sobre los origenes de la tauromaquia en el
medievo (entonces erigido en el toreo caballeresco, con su prede-
cesor y coetaneo, el popular) y su desarrollo en la edad moderna

ras mediterraneas, y se interesa por su arraigo en Espafa, donde las corridas de
toros, segiin deduce el autor, han encontrado su funciéon como alivio social al ser-
vir como contestacion al particularismo restrictivo —politico, religioso y familiar—
padecido por el hombre espafiol por vérselas con una educacion autoritaria recibi-
da a través de sus instituciones sociales basicas: la familia, la iglesia y el estado.
Por diferentes razones esta obra ha pasado desapercibida para los historiadores
taurinos espaiioles hasta el momento.
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(ahora sobre la hegemonia del toreo ecuestre y su desplazamiento
por el popular de a pie), libro que por su planteamiento metodolo-
gico de sugerentes miras iguala la validez de la obra de Alvarez de
Miranda. Mencion que aqui nos sirve para ampliar nuestro hori-
zonte y darle mas cabida a la parte de la historia de la tauromaquia.
Si nos ceflimos a un campo tematico mas cercano al tra-
tado por Cecilio Mufioz en Metafisica taurina, es forzoso citar
la propuesta de Manuel Delgado Ruiz en De la muerte de un
Dios (1986). Escrito estimable y valioso que, desde una meto-
dologia propiamente académica, incorpora una nutrida biblio-
grafia sobre el entramado antropoldgico que se detiene a
analizar el mundo del toro como animal poseedor de valores
simbolicos. Se introduce en la variada gama de significados
del rito de la muerte del toro desde el angulo de lo popular, de
donde nace y en donde ha pervivido, a pesar de los ataques
abolicionistas habidos, principalmente, desde el poder politico
y religioso. Al igual que la obra de Cecilio Muiloz, la investi-
gacion de Delgado Ruiz surge y se debe a la atmosfera socio-
politica de una época, a un determinado contexto ideoldgico,
en este caso de caracter progresista, muy activo en los medios
universitarios durante el ultimo tercio del siglo XX. En
Espaia, desde el inicio de la transicion a la democracia.

Por ultimo, nos gustaria resaltar un trabajo reciente, la
publicacion de Francis Wolft, Philosophie de la corrida (2007).
Magnifica leccion sobre el por qué de la corrida de toros, de su
disposicion ética y de su vigencia vital en el mundo de hoy.
Realizada desde parametros de lo artistico y de la técnica taurina.
Pretende fijar con detalle las caracteristicas o esencias morales del
espectaculo, que es fiesta, arte y rito; que crea belleza, imaginario,
simbolizacién y compromiso ante la vida, con un sentido de la
rectitud en la conducta humana, que se traslada a la sociedad
donde se da, debido al ejemplar comportamiento del toro de lidia,
del ofrecimiento del torero en la lid y de la actitud critica e inte-
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lectiva del publico, en continuados ejemplos que encauzan las res-
puestas de los enigmas definitorios de ese colectivo.

Dejamos aqui este repaso sucinto sobre obras que han trata-
do de dilucidar las representaciones de la tauromaquia desde diver-
sos posicionamientos de ideas, con variada metodologia®, y que nos
ayudan a instalarnos en el campo de las intenciones y planteos de la
disertacion de Cecilio Muioz, establecida a mitad del siglo XX y
pergefiada desde el autodidactismo, con los mecanismos de pensa-
miento y los medios intelectuales de un contexto histdrico puntual.

CONTEXTO, CIRCUNSTANCIAS

Alavez, creemos que la manera de pensar de Cecilio Mufioz
estuvo marcada por diversos acontecimientos histdricos y taurinos
que acaecieron en vida del autor®. De los primeros destacan las dos
guerras mundiales que asolaron la primera mitad del siglo XX,
ademas de la propia guerra civil espaiola, cuyos ejemplos de bar-
barie y dolor debieron influir en la visién pesimista que sobre el
mundo y la vida se muestra en Metafisica taurina. Asi, en un pasa-
je de este impreso, se llega a manifestar y se entiende que: «la
crueldad, es innata en el hombre y no ha podido contra ella nada la
civilizacion (...) en todo hombre palpita un coeficiente de crueldad

3 Para un repaso de obras claves de la historiografia taurina, remitimos al
lector a la introduccion de nuestra obra El toreo caballeresco en la época de Felipe
1V: técnicas y significado socio-cultural (2007). A su vez, en la misma linea, sobre
similar base, comentamos analogas referencias bibliogréaficas, aquellas que tocan
el toreo ecuestre, en la publicacion Acercamiento al estudio del toreo caballeres-
co con parada en la época de Felipe IV (2007). Véanse al final, en bibliografia,
las referencias completas de todos los titulos citados en este trabajo. Sobre la his-
toriografia de los origenes de la corrida de toros es imprescindible la lectura del
estudio introductorio de J. Maier Allende a la edicion espafiola del libro de J. R.
Conrad, El cuerno y la espada (2009).

4 Para poder completar las explicaciones sobre el libro de Cecilio Muiioz,
constltense los diferentes cuadros y graficos que forman parte de este estudio,
divididos en ocho apartados tematicos. Ahora nos situamos en el primero dedica-
do a la contextualizacion.
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de caracter atavico mas o menos pujante, mas o menos dormido,
mas o menos latente, porque es la herencia de Cain, el supervi-
viente del primer crimen’» (pag. 86). Pensamiento que es factible
circunscribir a una creencia religiosa firmemente catdlica, desde la
cual Cecilio Muioz, en parte, encamina su discurso para que aflo-
ren dichas influencias aqui y alla®.

Sin apartarnos del mismo espacio de las cosas que pudieron
gravitar sobre la personalidad del autor, es preciso hacer una alu-
sion a la larga etapa historica espafiola que convivid con su madu-
rez, es decir, la dictadura franquista. Cuyos comienzos, los afios
anteriores a la gestacion de Metafisica taurina, pesarian en el

5 Percibimos influencias del pensamiento de Sigmund Freud, en especial,
de su obra El malestar en la cultura (1929), donde la crueldad humana (la exis-
tencia del mal) es asumida como privativa de la especie humana. Asunto que no
era nuevo, ni mucho menos, pues forma parte del caimulo de creencias religiosas
de la tradicion cultural judeocristiana, que entendemos muy arraigada en la for-
macion del autor de Metafisica taurina. En la literatura occidental existen también
muchos ejemplos de exposicion y asuncion de la crueldad del hombre, no es de
extrafiar que Johathan Swift, con anterioridad al pensamiento ilustrado, apuntala-
se esta faceta de la civilizacion occidental en sus Viajes de Gulliver (1726).

6 Recientemente, el escritor Juan A. de Prada ha realizado un interesante
comentario sobre la pertenencia de la fiesta de los toros al ambito cultural del cato-
licismo, desde donde, cree, hay que plantearla y asumirla, frente a otros posicio-
namientos: «Los toros s6lo son comprensibles desde el genio catolico, que es el
unico capaz de concebir una religion donde cuerpo y alma vayan juntos de la
mano, paseandose con toda naturalidad entre el mas aca y el Mas Alla. Las reli-
giones paganas (religiones con cuerpo, pero sin alma) crean el deporte; las reli-
giones espiritualistas (religiones con alma, pero sin cuerpo) crean el yoga: unas y
otras huyen de la muerte como de un nublado, bien mediante el frenesi corporeo,
bien mediante la sublimacion y la ataraxia. Pero la religion catdlica afronta la
pujanza de la muerte con gallardia, porque cree en la resurreccion de la carne; y
por eso el genio catdlico se toma la muerte muy en serio, tan en serio que la expo-
ne a la luz del sol en su cruda realidad dramatica —desnudo redondel de arena—».
Cita de: “En defensa de los toros”, ABC, 23 de noviembre de 2009. Es curioso que
Prada como tantos intelectuales espafioles —sobre todo del siglo XX— coloquen el
mundo del deporte alla por tierras de nadie. Metafisica taurina contiene muchas
alusiones al deporte como fenémeno distanciado de la cultura.
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ambiente social, con vigor, y en las propias convicciones del escri-
tor, debido a que la penuria econémica se vio recrudecida con el
aislamiento internacional padecido por Espafia, con redoble de
fondo de hechos histdricos deleznables como el final de la guerra
mundial con los lanzamientos de bombas atémicas (Hiroshima y
Nagasaki —1945-), maquinaria de muerte hasta ese momento des-
conocida, lo que depar6é mayor desconfianza en el futuro de la civi-
lizacion y que pudo incidir (en el interior de Espana) en un
conveniente acomodo a la realidad historica espaiola que se pudo
sentir en abandono e incomunicada con el entorno’.

7La Espafa de 1950 y de afios anteriores esta bien dibujada en la literatura de
la época por diversos autores de adscripciones ideologicas bien distintas.
Mencionemos para un acercamiento a su atmosfera cotidiana y moral los siguientes
escritores y textos: Carmen Laforet (Nada, 1944), Ddmaso Alonso (Hijos de la ira,
1944), Camilo José¢ Cela (La familia de Pascual Duarte, 1942,y La colmena, 1951),
Miguel Delibes (La sombra del ciprés es alargada, 1947 y El camino, 1950), José
Hierro (Tierra sin nosotros y Alegria, 1947), Luis Rosales (La casa encendida, 1949),
Leopoldo Panero (Escrito a cada instante, 1949), Antonio Buero Vallejo (Historia de
una escalera, 1949), Francisco Garcia Pavon (Cuentos de mama, 1952), Juan Antonio
de Zunzunegui (Esta oscura desbandada, 1952, y La vida como es, 1954), Ramoén J.
Sender (Mosén Millan, 1953), Claudio Rodriguez (Don de la ebriedad, 1953), Jesus
Fernandez Santos (Los bravos, 1954), Max Aub (Las buenas intenciones, 1954) o
Rafael Sanchez Ferlosio (E/ Jarama, 1955). En el cine también encontramos sufi-
cientes ejemplos clarificadores de como era Espaiia, si seguimos la estela cinemato-
grafica (alguna, taurina) de artistas como Edgar Neville (Domingo de carnaval, 1945,
Nada, 1947, El ultimo caballo, 1950, Duende y misterio del flamenco, 1952,y La iro-
nia del dinero,1953), Carlos Serrano de Osma (Embrujo, 1947), Lloreng Llobet-
Gracia (Vidas en sombras, 1948), Rafael Gil (La calle sin sol, 1948, y La guerra de
Dios, 1953), Luis Lucia (Currito de la Cruz, 1949, y Cerca de la ciudad, 1952), José
Antonio Nieves Conde (Surcos, 1951), Manuel Mur Oti (Cielo negro, 1951), José Luis
Garcia Berlanga (Esa pareja feliz, 1951 —junto a Juan Antonio Bardem—, y
Bienvenido, Mr. Marshall, 1952), Francisco Rovira Beleta (Hay un camino a la dere-
cha, 1953), José Luis Saénz de Heredia (Historias de la radio, 1955), Juan Antonio
Bardem (Muerte de un ciclista, 1955, y Calle Mayor, 1956) o Ladislao Vajda (Mi tio
Jacinto 'y Tarde de toros, 1956), estos tltimos reflejandolo en afios mas tardios. Desde
hoy, en el cine, una propuesta objetiva, realmente panoramica y ajustada, de lo que
tuvo que ser una parcela sentimental de Espafia, la encontramos en la pelicula de José
Luis Garci, Tiovivo, c. 1950 —filmada en 2004—.
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El ambiente sociopolitico de la guerra fria, que dividia el
mundo en dos bloques ideoldgicos, comenzaba a gestarse, sin que
tampoco cediera la intensidad de la conflictividad bélica (triunfo
de Mao, octubre de 1949, y comienzo de la Guerra de Corea, junio
de 1950). No era un clima propicio para trabajar en el terreno crea-
tivo desde posturas al margen del debate politico, ni para disten-
der las posiciones ideologicas. De ello, pensamos, sobreviene en
el libro una defensa de lo tradicional y una esmerada alusion a lo
propio (de la cultura popular espafiola) que se quiere desligar de
la barbarie allende lo hispanico y, por el contrario, relacionarse
con la existencia viva y culta de la fiesta de los toros.

Desde ahi habria que ver el amparo de los valores étnicos
hispanicos que obtienen un somero cobijo en el tejido sentimen-
tal de la investigacion. Punto realmente polémico a la hora de
interpretar el libro, pero que juzgamos (en el caso de la Espafia
de 1950) se infiere de un quedar detenidos y al margen de la his-
toria experimentado en la sociedad franquista. Hecho que el pue-
blo veria como una afrenta o una distincion, que propiciaba una
reivindicacion cultural de la civilizacion espafiola, como deposi-
taria de virtudes perdidas en la contemporaneidad circundante. A
partir de ese planteamiento se puede entender lo que Cecilio
Muiioz expresa al final de las paginas de su manuscrito, como
enroque metafisico: «alld donde el instinto taurino vibra y donde
el sentido taurino se revela es, necesariamente, donde la raza se
manifiesta con mayor pureza y se sostiene con toda la gloria de
su primitiva estructura, sin mixtificaciones ni deformidades, sin
extenuacion ni decadencia, sin intoxicacion ni angustia; donde el
genotipo racial se impone con la reciedumbre de su nervio®»

8 Sobre la importancia y el papel de la raza y de lo étnico en la cultura se
ha escrito mucho. Puede que Cecilio Muiloz se sintiera cercano al pensamiento
emanado de obras surgidas en torno a autores que se preocuparon y se pregunta-
ron sobre qué era Espafia y su problematica, como Miguel de Unamuno, En torno
al casticismo (1895), Angel Ganivet, Idearium espaiiol (1898) y Ramiro de
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(pag. 228). Un alegato de la espafiolidad y de su sufrido pueblo,
que todavia era capaz de sustentar y reproducir el rito taurico.
De los acontecimientos eminentemente taurinos que toca-
ron en vida del autor, anteriores a la tarea de crear su pedestal
filosofico, y que lo influyen sobremanera, sobresale la costum-
bre de atacar la suerte de varas ante toro parado (segunda déca-
da del siglo XX) y la obligatoriedad del peto para los caballos de
picar (1928), que se valoran por Cecilio Mufioz como elementos
decadentes, es decir, falsos elementos dulcificadores de una lidia
que de ese modo lograba acelerar un proyectado acabamiento.
Cuestion que explica y pondera el autor del siguiente modo: «De
atenuacion de la virilidad de la fiesta fue la idea, que a la sazoén
es ley, de poner peto a los caballos®. Es otro golpe rudo que tien-

Maeztu, Defensa de la Hispanidad (1934). Por otra parte, destaquemos la visién
igualitaria, de apertura hacia las resoluciones culturales y la viabilidad de otras
etnias y otras culturas que propone Claude Lévi-Strauss en Historia y raza (1952),
muy cercana en fecha de composicion a Metafisica taurina y que inaugura una
nueva forma de entender la antropologia cultural.

9 El revestimiento del peto en los caballos de picar supuso una de las mas
grandes transformaciones vividas por la fiesta de los toros. Se asumi6 como nece-
saria desde la faceta de la defensa del caballo y de la eliminacion de imagenes
cruentas de los ruedos. A pesar de esto, muchos aficionados, como Cecilio Muiioz,
vieron en el advenimiento del peto la entrada en una nueva fase, decadente, de la
tauromaquia. Elegimos la siguiente cita, en torno a este tema, salida de la pluma
del gran critico taurino de la segunda mitad del siglo XX —en ABC—, entre finales
de los cincuenta y comienzos de los setenta, Diaz-Cafiabate, que nos sitia en el
debate de lo que significo: «Diversas causas transforman casi totalmente la fiesta
de los toros. Una modificacion necesaria inicia el nuevo derrotero: el peto protec-
tor de los caballos. Y digo necesaria porque, si bien el peto se implant6 por la razon,
muy atendible, de disminuir la evidente crueldad de la suerte de varas, en la que
sufrian y morian buen golpe de caballos, la escasez creciente de éstos lo hubiera
hecho imprescindible. El peto hizo posible el mayor castigo a los toros y, por lo
tanto, hoy es muy raro que lleguen enteros al ultimo tercio, como ocurria antes con
frecuencia. El toreo de dominio ya no es indispensable con los toros actuales», en
Paseillo por el planeta de los toros, Salvat, Madrid, 1970, pag. 46. En definitiva, con
el peto del caballo, el poder del toro quedé muy disminuido, y, de ello, muchos afi-
cionados sacaron conclusiones muy pesimistas sobre el futuro de la fiesta.
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de, con mas o menos conciencia, a eliminar la crudeza del espec-
taculo y precipitarlo en su extincion (...) (Junto a) la modalidad
de no aparecer los caballos en el ruedo hasta después de fijado
el toro, que impide examinar las reacciones del animal ante exci-
taciones inéditas» (pag. 63).

NUEVOS MALES

Las muertes y cogidas de diestros en la arena son vistas y
analizadas como momentos claves que abren la tauromaquia a
nuevas etapas. Sin duda, ya en el siglo XX, lo fue la muerte de
Joselito en Talavera (1920), no sabemos si la de Manolete en
Linares (1947), pues en ese momento la historia de los toros esta-
ba inmersa, como la de la propia lidia, en las consecuencias que
sufria la ganaderia de bravo tras la guerra civil!0. Aspecto del que
no se hace eco Cecilio Muifioz, a la hora de resaltarlo en su anali-

10 A lo expuesto en la nota anterior, sobre el peto, unimos las siguientes
opiniones vertidas por Antonio Diaz-Cafiabate, ahora alrededor del clima taurino
de la posguerra: «Mas no para ahi la evolucion. Como al terminar nuestra guerra
las ganaderias bravas habian sufrido considerables mermas, se autoriza la dismi-
nucién del peso de la edad de los toros de lidia. Al amparo de esta tolerancia, acep-
tada sin repulsa por el publico, los mangoneadores taurinos se aprovechan en
rebajar muy seriamente la peligrosidad del toro, tan seriamente, (adelantamos otro
tema importante) que se atreven nada menos que a mutilar sus pitones. Para mi,
esta atrevida hazafia es un golpe mortal para la fiesta», en (fbidem: 46). A lo que
precede, afiadimos otros comentarios genéricos del mismo autor: «Hasta la guerra
(...) el toro mantiene como norma una cierta dignidad de bravura y trapio. Es a
partir del 39, y sobre todo en los afios cuarenta, cincuenta y sesenta cuando este
gran protagonista de la fiesta, el toro, va a conocer sus momentos mas bajos y tris-
tes para el buen aficionado a la lucha a que antes se prestaba su casta (...) La gue-
rra con sus repercusiones obvias en todos los 6rdenes de la vida y también en la
vida del campo y de sus posibilidades de subsistencia, trae el consiguiente que-
brantamiento a las ganaderias de reses bravas. Terminada aquella no son todavia
muchas las corridas que tienen lugar, pero van aumentando en cantidad suficien-
te como para agotar las camadas, ya en buena parte depauperadas y escasas. Se
torearan becerros por novillos y utreros por toros: la ley de la oferta y la deman-
da se impone. Mas el hecho realmente triste y decisivo se dard al irse imponiendo
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sis; si bien, su discurso no esconde la paulatina pérdida de poder
del animal en los ruedos, aprovechada por el mundillo taurino
para medrar, fendmeno que ¢l ubica en la propia evolucion de la
fiesta, cuyo germen quedo inoculado (en ella) desde el mismo ins-
tante en que lo popular originario fue sustraido por el nacimiento
del espectaculo con la moderna lidia a pie, en el siglo X VIIL.
Para Cecilio Muiloz, desde entonces, con un caminar sin
demora se ha ido cincelando una fiesta mercantil y ventajista con
buen provecho para el negocio y para los propios matadores de
toros, que asi lograban el asentamiento en el panorama organi-
zativo y gestor de la economia del toro y, por extension, les ase-
guraba acercarse a estéticas superfluas. Asi refiere lo aludido: «La
industrializacion mas descarada y la comercializacion mas abyec-
ta, la inyeccion ambiciosa del becerro de oro en el horizonte de los
toreros, infectan y contaminan la tauromaquia hasta hacerla des-
preciable y odiosa (...) pretenden disimular su cobardia con arti-
ficios que repugnan al instinto de las masas, como es la
presentacion de toritos de salon, de cuernos afeitados, contusos en
la region lumbar y con alteraciones gastrointestinales desintegran-
tes que minan y cercenan las fuerzas de la bestia» (pag. 204).
Ante la depauperacion artistica alcanzada por el especta-
culo taurino hacia 1950, observada y constatada por el autor
durante ese mismo verano en el festejo celebrado en Valdepefias
(cuya influencia se deja notar en la conclusion del libroll), se

la ley de la oferta y la demanda en un sentido cualitativo. «;Qué tipo de toro se va
a pedir, y por lo tanto a ofrecer?», en “Panorama del toreo hasta 19807, Los toros.
La fiesta, el toro, la plaza y el toreo, de José Maria de Cossio (version de bolsillo,
t. I, 1997, pags. 259-326), cita en pag. 266. Es decir, desde la necesidad se fue cre-
ando una costumbre y se fue construyendo una nueva realidad.

11 E] festejo al que se refiere Mufloz se celebro el 5 de agosto de 1950 en
la plaza de Valdepefias. En el mismo, Paquito Espla, Chaves Flores (que sustituia
a Julio Aparicio) y Miguel Baez (Litri), estoquearon novillos de Covaleda. Como
curiosidad reproducimos lo que escribi6 el anonimo cronista de ABC (publicado el
domingo 6 de agosto) sobre la actuaciéon de Miguel Baez: «Litri, en su primero, se
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van a suceder dos hechos taurinos que fueron reivindicaciones
sorprendentes de una necesaria vuelta al rigor de la técnica y de
la ética. Nos referimos, en primer lugar, a la conferencia del
matador de toros Domingo Ortega en el Ateneo madrilefio al ini-
ciarse el curso taurino de 1950 —en el mes de marzo—. Revulsivo
para recuperar la colocacion del matador ante los astados, en la
lidia y en plena faena, y marcar los tiempos de las mismas (el
célebre parar, templar, cargar y mandar (Ortega, 1950: 18 y ss)),
dado que parecia habia dejado de usarse lo clasico en pos de pos-
turas y ejecuciones mas populacheras, perfiladas (perfileras) y
facilonas. Desconocemos si Cecilio Mufloz estuvo al tanto de

luce con la capa. Da un quite por faroles. Con la muleta hace una faena regular.
(Palmas). Al dar un natural es enganchado, rompiéndole la taleguilla. Mata de
media y una que basta. En su segundo, nada con la capa. Con la muleta realiza una
faena soberbia, a base de naturales y manoletinas, mirando al piblico. Mata de una
estocada y descabello. (Ovacion y oreja)». A tenor de lo sucedido en la novillada
(queda la duda si pudo darse otro festejo durante ese mes de agosto en Valdepeiias,
en forma de corrida de toros, debido a que Muiioz emplea los términos corrida y
novillada de forma alternativa: hemos buscado el dato pero sin éxito, de ahi que
pensemos que los comentarios corresponden especificamente a esta novillada) C.
Muiioz habla de que los toros, preparados para Litri, se lidiaron afeitados, y, mer-
mados por haber sufrido golpes «en la region lumbar (...) sin duda, con sacos de
arena u otra gravida percusiony». Termina exponiendo con contundencia lo siguien-
te: «pude observar penosamente, desoladoramente, latencias de una degeneracion
de la tauromaquia que lleva anudada la degeneracion étnica, de horrorosa evolu-
cion y triste agonia» (pag. 231). En la enciclopedia de José¢ Maria de Cossio, edi-
cion abreviada, se dice de E/ Litri: «Hacia 1950, en que toma la alternativa, y en
sus aflos de novillero, produjo una verdadera obsesion litrista, a lo que contribu-
ia, con sus indiscutibles cualidades taurinas, un aspecto de desasistido en la vida,
de abandono a un destino fatal que movia el entusiasmo y la simpatia del ptiblico
aun antes de verle extender el capote», en (Cossio, 1997:255). Miguel Baez
Espuny tomo la alternativa en Valencia, junto a Julio Aparicio, el 12 de octubre de
1950, ambos la recibieron de manos de Joaquin Rodriguez Cagancho, con toros
de Antonio Urquijo. En 1960 protagoniz6 una pelicula, EI Litri y su sombra, diri-
gida por Rafael Gil.
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dicha conferencia, que fue publicada al poco tiempo y que dejo
estela en los mentideros taurinos mas exigentes!2.

En segundo término, en un querer enderezar la ortodoxia en
el mundo de los toros, hay que referir el impacto que supuso la
denuncia del afeitado por el diestro Antonio Bienvenida, en 1952,
que venia a corroborar a las claras su existencia de largo y su
abuso; protesta que parece fue algo mas publicitaria que real pero
que no deja de ser un elemento, un dato, para estudiar la historia
de la tauromaquia de ese momento. Es curioso que en etapa tan
exigente con las normas sociales y morales no se atendiera las
denuncias sobre el afeitado, y es que los toros siempre se han
movido en las lindes del poder politico de cada momento!3. En el

12’ En el mes de noviembre de 1950 esta fechada la impresion de la misma
en la editorial Revista de Occidente. Se cree que José Ortega y Gasset pudo echar-
le una mano en la redaccion. Ese mismo ano Domingo Ortega fue tema literario
para el escritor A. Diaz Cafiabate en La fabula de Domingo Ortega, texto de ele-
vada altura literaria.

13 Muy sensible se muestra Cecilio Mufioz ante la costumbre, muy exten-
dida en aquellos afos, del afeitado, practica que catalogaba de intolerable y suma-
mente dafiina: «sabido es que determina dolorimiento de los cuernos, haciendo
reparada e ineficaz la embestida que, por otra parte, no puede ser certera, ya que
el toro, acostumbrado a una longitud instintivamente calibrada de sus cuernos,
yerra y falla al aplicar un pitén cuyo extremo no esta en el punto en que habitual-
mente estaba, sino atras» (pags. 230-231). Sobre este mismo tema Diaz-Cafiabate
(ademas de lo expresado en nota 10), realiza la siguiente valoracion historica:

«No dudo en afirmar que el hecho de haberse llegado a cortarle los pinto-
nes al toro y de que haya cundido esta mutilacion fundamental en nuestra
fiesta es el acontecimiento mas importante que ha saltado a los ruedos
desde el siglo XVIII, es decir, desde que la fiesta de los toros inicié su
época clasica, de mayor esplendor y emocion, en la forma en que todavia
la conocimos los hoy ya viejos aficionados a ella. Asimismo, no dudo de
que la entrada y generalizacion de la trampa ha herido de muerte a la fies-
ta, pues sus efectos resultan muy dificilmente reversibles. En todo caso, la
trampa ha transformado radicalmente nuestras corridas, pues la emocion
que las sustentaba iba intrinsecamente unida al peligro. Al disminuir sus-
tancialmente el peligro, jen qué se transforman?».
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trabajo de Cecilio Mufioz hay constancia, de manera reiterativa,
de ese fraude tan hiriente y vergonzoso que se le hace al toro y
al publico, y que rebaja la verdad proclamada en la corrida de
toros: «Los toros, por otra parte, cada vez de menos empuje.
iQué abismo entre los toros que lidiaba Pedro Romero y los que
lidiaba Manolete! Y el poco empuje que aun les queda descara-
damente amortiguado con el ya casi imprescindible afeitado de
los cuernos que burla y desafia prohibiciones y se rie de diatri-
bas y de anatemas» (pag. 63-64).

Un tema que toca Cecilio Mufioz y que entresacamos de la
cita anteriormente mostrada es el de la pérdida de poder de los
toros!'4. Efectivamente, la guerra civil, caus6 estragos en la gana-

Lineas mas adelante, en su afan de datar el fenémeno, explica: «La primera
vez que se habla de mutilacion de pitones es en una corrida de despedida de Marcial
Lalanda en Valencia, en 1942, en (1997: 267-268). Es indudable que la aparicion
del afeitado en el periodo de la posguerra tuvo que ser un verdadero varapalo para
los auténticos aficionados y un trauma: fijémonos en el siguiente relato de Antonio
Diaz-Caabate sobre el proceso del afeitado —realidad que parece todavia perdura—:
«La ultima vez que vi un afeitado me situé frente a los ojos del infeliz torturado.
Estaban sanguinolentos. Terrible su mirada. Patética también. Mezcla de ira y tris-
teza. De pronto los cerrd. En aquel momento el barbero mutilaba su pitéon derecho.
Cuando nuevamente se abrieron, parecia que una neblina los velaba. En los ojos de
los toros, /pueden nacer lagrimas? No. Sin embargo, aquél lloraba. Estoy seguro. Se
quedd quieto. Se oia un chirrido desagradable. Era la lima, que actuaba para disi-
mular la mutilacion», en (Diaz-Canabate, 1970: 101). Con anterioridad a la denun-
cia de Antonio Bienvenida, en 1951, se cred en Madrid, precisamente en la taberna
de Antonio Sanchez, la Pefia Taurina “Los de Jos¢ y Juan”, con la mision especifi-
ca de perseguir el afeitado. Estuvo formada por aficionados serios y exigentes.
Gregorio Corrochano, en Teoria de las corridas de toros, en su propuesta ‘“Borrador
de un reglamento” (hacia 1960), llegé a escribir lo siguiente: «El que torea toros con
los cuernos cortados no es un torero, aunque se vista de torero, aunque toree muy
bien, aunque haga muchas monerias con el toro afeitado; también la mona se vistio
de seda y no pasé de monay, en (1989: 299).

14 Es notorio que la denuncia de la pérdida del poder de los toros es una
constante en la historia de la tauromaquia. Uno de los toreros mas importantes de
la historia del toreo, Guerrita, ha sido sefialado como un primer responsable de
que desapareciera en los diestros la preferencia en elegir toros con fortaleza y
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deria brava, algo asumido en la historia al posibilitar la lidia de
utreros en corridas de toros, circunstancia que marco a toda una
etapa del toreo, hoy tenida por muchos como la mejor de todos
sus tiempos; ciclo que vino a cerrarse en 1973 cuando fue obli-
gatoria la lidia de cuatrefios!>. Un aspecto todavia que no ha sido
muy estudiado, en toda sus facetas y dimensiones, por la critica
ni por los estudiosos de la tauromaquial®. Si bien este hecho no

poder. En tiempos de Joselito nace una propension hacia un tipo de toro y una lidia.
Tras sus respectivas etapas el toreo evoluciond hacia mayores logros estéticos, pre-
cisamente por una cambiante condicion de los toros salidos de sus tauromaquias e
influencias. Cecilio Mufloz denuncia, para la Espafia de los afios cuarenta del siglo
XX, una constante pérdida de poderio de los toros y una pobre presentacion en los
ruedos. Las consecuencias de la Guerra Civil espafiola, como hemos sefialado, se
dejaban notar sobre la situacion de las ganaderias de toro bravo.

15 No fue hasta 1968, cuando se exigio el libro obligatorio de nacimientos
que reguld que los toros tenian que llevar marcado en el costillar el guarismo del
aflo en el que nacian; lo que provocd que tuvieran que lidiarse cuatrefios desde
finales de 1972.

16 Al margen de la calidad de los toreros, y de que se produjo un cambio
de sistema politico poco después (1976), seria interesante analizar por qué, de
manera drastica, dejan de producirse numerosas salidas por la puerta grande,
desde 1972, en plaza tan importante como Las Ventas, de Madrid. Elegimos un
simple dato, como muestra: en 1966, y afios proximos, a lo largo de una tempora-
da se producia ese tipo de ceremonia en torno a veinticinco ocasiones, desde
marzo a octubre o noviembre, y no siempre protagonizadas por célebres matado-
res de toros. Esa cifra se reduce considerablemente en 1973. Poco después, en
1981, s6lo un matador de toros salid por esa puerta y en su ultimo festejo. Hoy dia,
suponemos que también por otros parametros que han incidido en la forma de ver
toros en la plaza de Madrid o por la relacion fallida entre aficionados y empresa-
rios, es una auténtica excepcion ese tipo de triunfo, a pesar de que el numero de
festejos es mucho mayor que en los afios que habiamos sefialado. No creemos que
la causa esté solamente en la calidad de los diestros. Siempre han existido mata-
dores de toros de enorme solvencia. Pensamos, que el espectaculo ha cambiado,
pero también el publico, posiblemente mas que otros factores. Falta ese estudio
desde lo social y desde lo econdmico. Imprescindible acudir a las manifestaciones
de Antonio Diaz-Cafiabate sobre el particular: en algun pasaje de su obra alude a
la imperiosa necesidad de olvidar y darse a la alegria del vivir que se impusieron
las personas que superaron el periodo de la Guerra Civil.
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afectd en que se produjeran nuevos reajustes en la seleccion del
ganado, que depararon, en nueva fase, de manera genérica, toros
flojos para la lidia. Pasados algunos afios, en 1992, se aprobo el
reglamento conocido como de José Luis Corcuera, que rebajaba
a dos el nimero de varas que era protocolario senalarle a los
toros de lidia en las plazas de méaxima categoria, reduciéndose a
una en el resto. No debemos esconder que en esta ltima nor-
mativa, por conveniencias economicas, se decidié que era licita
la lidia de los astados que presentasen sus defensas mermadas.
Algo que después se corrigio en parte pero que ha dejado una
asuncion de normalidad si se producial”.

Un elemento final a tener en cuenta para una prolongada
contextualizacion de Metafisica taurina, nos lleva a considerar
la importancia de la presencia en las corridas de toros de la sen-
sacion de peligro de muerte del torero, asunto que para Cecilio
Muiioz aporta el significado ritual exigible, por necesario, en
torno al juego que se establece entre hombre y toro, durante la

17Ya en 1962 se habia aprobado un nuevo reglamento que rebajaba el nime-
ro de varas obligatorias en plazas de envite de cuatro a tres, modificaba la puya —de
arandela a cruceta— y aumentaba el volumen de los petos en detrimento del juego del
toro. Es verdad que se regul6 el posible reconocimiento de las defensas de los toros
tras ser lidiados (no sabemos si la postura tomada por Antonio Bienvenida tuvo algo
que ver a la larga) mas la posibilidad de cerciorarse de su edad. Hemos referido que
el reglamento de 1992 —nacido de la iniciativa del Ministro de Interior Jose Luis
Corcuera— durante un tiempo, dejo en el limbo legal el asunto del afeitado de los
toros. Mientras, si los veterinarios rechazaban los toros en los reconocimientos por
la apariencia de sus defensas, fue comtn que se lidiasen bajo la responsabilidad del
ganadero. Un ejemplo, muy claro, lo tenemos en la corrida de la Feria de San Isidro
de Madrid, en la plaza de Las Ventas, del dia 12 de mayo de 1993, con toros de
Manolo Gonzélez y Gonzalez Sanchez-Dalp: en ella se lidiaron tres toros, habiendo
sido rechazados, previamente, en el reconocimiento por los veterinarios (bajo sos-
pecha de haber sido afeitados). A uno de esos toros, Fulanillo, el matador alicantino
José Maria Manzanares le cortd dos orejas, obteniendo un notable triunfo. Este
hecho forma parte de la historia por esa prerrogativa, que estaba en vigor, de que se
pudiese anunciar publicamente tal particularidad.



De intrahistoria y filosofias taurinas 67

lidia, entre la vida y la muerte!®. De esta consecuencia habria
que valorar el gran impacto que pudo suponer la muerte de
Manolete en 1947, en pleno funcionamiento de la doctrina del
minimo riesgo para los toreros en el redondel!®. Beneficiaria a la
consolidacion del sistema taurino vigente que estaba gestando
(alrededor de la pérdida de poderio de los astados) la llegada de
la hegemonia del tremendismo, ante el que se rebelarian los afi-
cionados de antaio.
Cecilio Muiloz hablaba ya de toreo estético y de cercanias.
Mas adelante Aantonio Diaz-Canabate, en la consecutiva, lo
explicaria asi:
«Pero los desaprensivos taurinos no se durmieron en las
pajas. Paralelo a la mutilacion de los pitones, se atrevieron a
otro logro apoyado en una palabreja, no un concepto, que
hizo fortuna: tremendismo. Antes, a los nuevos modos y
modas de torear se los llamo foreo moderno, y no sé por qué
no lo llamaron también funcional. Todo es uno y lo mismo:
nada. Un camelo con mote o unos motes que son un camelo.
Pero se da la paradoja de que para el tremendismo no sirve el
toro tremendo, esto es, el toro hecho y derecho. Con el toro
tremendo, los tremendismos se vienen abajo20y.

Dejamos asi las cosas hasta que podamos visitar, en este
estudio, en su marco final la fiesta de hoy. Ahora nos adentramos
en el Discurso de Metafisica taurina y sus claves.

18 Asi lo expone: «Si tendemos a eliminar la proximidad de la muerte, eli-
minaremos también la fiesta, cuando uno de sus factores psicologicos se anule»
(pag. 146).

19 En diferente época y atmoésfera taurina, mas recientemente, las lamen-
tables y tragicas muertes de los toreros Francisco Rivera Paquirri 'y José Cubero
El Yiyo (1984 y 1985), vinieron a dar razon de ser (segln la opiniéon de muchos
aficionados) a la fiesta de los toros, debido a que, de nuevo, se hacia patente la
presencia de la muerte en la corrida.

20 (Diaz-Canabate, 1970: 47). Habla para el toreo de la década de los
sesenta. Asunto que se atisba en la tauromaquia de los afios cuarenta.
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A) SIMBOLOGIA, METAFORAS (FUNCIONALIDAD)

Bastante se ha escrito sobre el simbolismo, la traslacion o la
figuracion que encierra y entraia la fiesta de los toros, con ante-
rioridad a la composicion de Metafisica taurina®! y sobre todo
desde mediados del siglo XX. Algunos aspectos tratados en esta
obra no presentan novedad, como la pertenencia de la fiesta de los
toros al espacio de la cultura popular o su relacion en sus origenes
con la actividad de la caza y las implicaciones que esto comporta.
Si, en cambio, vemos originalidad en darle a muchas de las teorias
desarrolladas un sentido de unidad, para que entronquen unas en
las otras hacia un logro de explicacion global. En algunos casos,
como veremos, el modelo se toma por influencias de ideas veni-
das del ambiente cientifico europeo del momento, en particular, en
concomitancias con el campo freudiano.

El sentido comun se impone en las referencias que realiza
Cecilio Mufioz sobre la gran metafora que representa el mundo
de los toros. No deja de ser un simil que el torero tiene que bur-
lar al toro en el ruedo, y eso es un reflejo de lo que ocurre en la
propia vida, entre los hombres y sus diferentes avatares. Asi, se
explica que la vida es lidia inserta en la resolucion de las difi-
cultades que nos rodean, cuyos objetivos no dejan de ser otros
que la sobrevivencia y el alcance de la comprension de nuestro
deambular terrestre mas la superacion de la desagradable condi-
cion cruel de la humanidad, marcada desde un inicio, entre la
bondad y lo maléfico, lo positivo y lo negativo; territorio donde
se plantea la idea de civilizacion pero donde puede fracasar toda
superacion moral propulsada por el mismo hombre.

No quisiéramos caer en una continua comparacion entre
un antes y un después en relacion a las cuestiones que de mane-
ra particular y general se sacan a colacion en esta obra, sino dejar

21 Un ejemplo de incursion temprana desde el mundo de la literatura y la etno-
logia, lo encontramos en el libro de Michel Leiris, Espejo de tauromaquia (1937).
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constancia de su validez y obediencia a un tiempo determinado
de la historia de la tauromaquia en su vertiente intelectual.
Hemos destacado que existen algunas aportaciones de singular
originalidad, y recordamos que aparecen otras de particular inte-
riorizacion. Asi, en primer lugar, hay que indicar la relevancia
que le da Cecilio Muioz a que los toros se deben al pueblo y a
su cultura. Es un espacio donde el hombre, junto a su colectivi-
dad, se mostrara plenamente activo y desde donde solucionara
sus angustias y peleas con el destino: con el ejercicio taurino da
curso a una continua descarga de presiones producidas por la
vida espiritual y social. Cuanto mas tumulto se produzca y mas
comunion se logre, habrd una disminucioén de la problematica
que le rodea al hombre, es decir, un descenso gradual de la vio-
lencia social y de la injusticia humana, un aminoramiento del
dolor que acompaiia a la vida22.

Desde esa postura Mufioz es un decidido defensor de las
fiestas taurinas populares relacionadas con las capeas, los encie-
rros, el toro enmaromado o el toro de fuego, porque ve en ello el
escenario ideal de diversion de la comunidad, donde los tumores
sociales encuentran su salida mas natural para que el ciclo de la
supervivencia de la especie quede calmado y colmado?3. Ahi ve

22 En este sentido se alinean las teorias que ven a todo tipo de festividad
como el lugar idoneo de resolucion de problematicas acumuladas por el curso de
la vida social en el tiempo historico. Asi la fiesta de los toros se erigiria como uno
de los fenémenos de ensayo comun mas propicios a romper el ciclo del trabajo y
del esfuerzo para que el hombre pueda sobrevivir con una progresion de mejora en
su acomodamiento a las exigencias que acarrea vencer a la naturaleza y crear una
realidad social placentera. Para la relacion entre cultura, fiesta y juego taurino,
véase la introduccion de nuestra obra E! foreo caballeresco en la época de Felipe
1V: técnicas y significado socio-cultural.

23 En este sentido hay que apuntar que el escritor y critico Antonio Diaz-
Cafiabate fue un convencido defensor de las capeas, no solo, como espacio donde
el torero podia formarse en la raiz técnica que este tipo de fiestas aportaran en la
peculiar pelea habida entre hombre y toro —cuando se imponia la faceta de domi-
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al pueblo activo, en su verdadera dindmica de fiesta que le sera
arrebatada en el momento que surge la corrida (con plenitud en
el siglo XVIII: la corrida plebeya/con posterioridad a la caballe-
resca) un sustitutivo de la primitiva deificacion del toro en las
religiones antiguas (con sus sacrificios) y que nace dentro de la
cultura cristiana como un sacrificio cruento del toro. Convertida
en espectaculo, la corrida arroja al pueblo a la grada para que ini-
cie una relacion pasiva con el toro, manera de inocularse el ger-
men de su propia decadencia. Alrededor surgiran un cimulo de
intereses introducidos por la necesidad de negocio y de éxitos
artisticos de los espadas y sus mentores, resguardados en una
reglamentacion prohibicionista para la participacion del pueblo
y que ira limitando la originaria libertad de suertes e invenciones
frente al toro.

Sorpresa en los estudios taurinos es que Cecilio Muiloz uti-
lice, de manera muy personal, en su teoria de la tauromaquia,
conceptos que sobrevuelan, aparentemente, las obras de Friedrich
Nietzsche o Sigmund Freud, y que arrancan del platonismo y del
catolicismo. Sitlia como eje de su pensamiento que el toro pueda
representar un papel simbolico maléfico en el juego taurino y en
la corrida, en especial. Expone sin ambages que el toro, como
bestia, encarna (en la etapa cristiana, bajo sustrato religioso, miti-
co y sacro) la figura del demonio, para aparecer como la imagen
del mal, sobre el que actia el torero con sus conocimientos técni-

nar a los astados—, sino porque en ellas se entreveia a toda una comunidad adorar
al dios toro y sentirse participe del hecho en su permanencia. Alusiones se encuen-
tran en Historia de una taberna (1944). Mas adelante, en su libro Paseillo por el
planeta de los toros (1971), recre6 también el ambiente de /as capeas urbanas. Por
otra parte, existe un filme que trata, en una de sus historias, la decidida lucha que
los maletillas emprendian para saltar de aquellas capeas al primer plano del espec-
taculo taurino (pseudo protagonismo del maleta, censurado por Cecilio Mufoz, al
ser ajeno a la presencia del elemento popular puro e integro): nos referimos a Yo
he visto a la muerte, de Jos¢ Maria Forqué (1967), donde el diestro Andrés
Vazquez se interpreta en sus aflos de aprendizaje.
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cos para vencerle, manera con la que desecha y elimina la com-
ponente negativa del mundo que da forma (junto al bien y la idea
de Dios) al espacio vital, social e individual de los hombres.

Asi, mediante la practica taurdmaca se desplazaria hacia
su exterior el dolor, la penuria (se expulsaria en permanente
regularidad) y todo aquello que impida la felicidad del género
humano en el aqui y en el ahora. Se lograria una purificacion de
los malos instintos que genera la humanidad en sociedad.
Después de la escenificacion de una corrida, en su grado cultu-
ral moderno, o de una capea, en su grado mas atavico, a la con-
clusion de tal ritual, con muerte del toro, nos dice, Cecilio
Muiloz, que «la masa se siente halagada en las fibras mas hon-
das de su conciencia por haber logrado aniquilar la raiz, el sim-
bolo y la alegoria de los espiritus del mal» (pag. 25).

El pueblo en el juego taurino, en su representacion en
sociedad, en su fiesta, a su través, alcanzaria una necesaria catar-
sis, una benéfica descarga de males, que de no ser asi, permane-
cerian atrayendo el dolor y la congoja a la historia social e
individual del hombre en su cultura. En palabras de Cecilio
Mufoz queda ilustrado en los siguientes términos?4: «Lo mas
turbio de las almas turbias y lo mas turbio de las almas limpias,
que en éstas duerme en la infraconsciencia sin emerger jamas,
brota en la fiesta de los toros como descarga que exonera la
infectada marafia de la humana maldad. Y queda el alma purga-
da, de momento, de malos instintos (...)» (pag. 172).

B) EL INSTINTO TAURINO Y SUS FACTORES
Un apartado central del discurso de Cecilio Mufioz, el mas
genuino de su teoria, es aquel en el que se extiende sobre el ins-

24 En diversos momentos de Metafisica taurina se le atribuye al mundo del
flamenco, y al de la copla, la misma funcionalidad, como representaciones donde
se verifica una expulsion de lo maléfico de la vida del hombre a partir de ese
deseado final catartico, curativo y tranquilizador.
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tinto taurino. Lo define como una inclinacion orgéanica que todos
los hombres sienten hacia la materia taurina y que proviene de
una instancia superior que denomina sentido taurino, que se
hereda y que se desarrolla en la especie y en cada persona bajo
unos postulados psicoldgicos y filosoficos. De ahi arrancaria la
proclividad por el juego con los toros que puedan experimentar
los hombres o incluso su rechazo o ausencia. La apertura al
mundo del sentido taurino se manifestaria bajo un impulso
voluntario o inadvertido desde el instinto: «en el origen, todos
los hombres llevan un sentido taurino con tendencia a la plasti-
cay a la exteriorizacidon consciente o inconsciente» (pag. 93).

Cecilio Muioz vislumbra la presencia del instinto taurino
en todo tipo de hombres, lo cual concederia ampliar la realidad de
la fiesta de los toros desde una concepcion cultural nacional a otra
mas ambiciosa, o internacional. En definitiva, toda la humanidad
estaria llamada, genéticamente, a gustar y practicar el rito de la
muerte del toro, y si no ocurre de tal manera ello reside en condi-
cionamientos y alejamientos geograficos y culturales padecidos
por todos aquellos que viven ajenos a la cultura hispanica y no
pisan su paisaje. No obstante, los dispositivos del instinto taurino
pueden verse activados en cualquier instante, pues sabemos del
gusto y disfrute del extranjero o foraneo por la fiesta de los toros
y de la intensidad que dicha querencia puede causar.

El lugar propicio para que se desarrolle la cultura del toro
es alli donde la fauna lo ha situado y la climatologia lo ha res-
guardado, en la peninsula ibérica, en especial en el sur de la
misma, que con su habitat ha permitido el medio natural para que
el toro sobreviva; comunicandose con el hombre por medio de un
ritual que requiere de una luminosidad, una temperatura, un régi-
men de lluvias, una escenografia brindada por la naturaleza que
favorezca la existencia de la corrida de toros: «la tauromaquia es
una semilla que necesita su tierra, su humedad y su luz para ger-
minar. Es indudable que las condiciones de Espaiia son excelentes
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para ello» (pag. 99). De tal suerte, fructifica una relacion con el
pueblo que alli vive (el espafiol), con su determinada etnia y valo-
res raciales (historicos, civilizadores).

Es normal que desde esa ambientacion se acreciente el
instinto taurino y se vea favorecido el deseo de ser aficionado a los
toros, de que quiera ser, cualquier hombre, por qué no, también,
torero. Va a depender de la puesta en marcha de unos factores o
fundamentos (siete), ligados a la esencia de la tauromaquia, y que
comienzan, en primer lugar, en la posesion de un sentido de la
estética (c.1) que toda persona aficionada o que pretende torear,
posee, sin reducciones, por ser un elemento sustancial y basico del
instinto. El autor lo explica desde la facultad artistica que en los
toros goza hasta el ser mas rustico e ignorante, que sabe «(discri-
minar) con precision asombrosa, y con perfeccion admirable, las
suertes elegantes y los lances incorrectos en una corrida de toros»
(pag. 81). Un principio estético que de sentirse en extremo anima
a dar el paso hacia la practica.

Un segundo factor que permite y catapulta el progreso del
instinto taurino es la existencia de una rebeldia innata en el hom-
bre (c.2) que le lleva a ser aficionado inconformista y exigente,
y a imponer su personalidad como torero, cuando juega esta
baza. En tercer término condiciona el fenémeno fisico y pasio-
nal de la sangre, de su derramamiento en la arena y, desde ahi,
la orientacion de su significado profundo para diluir lo maléfico
de la vida (por medio de la venganza sobre el animal) ejempla-
rizado durante la lidia, en las reacciones de ofuscacion o de bra-
vura del toro ante el lidiador, que hace involucrarse a la masa en
la fiesta para reconducirse y liberarse a través de la catarsis ritual
(victoria sobre el mal) que profesa el diestro o el maletilla en la
corrida o en el festejo popular. Por medio del proceso de la
muerte la sangre depara vida. La traccion de la sangre (c.3) en
la fiesta de los toros es un factor de limpieza de las presiones
sociales e individuales exclusivamente propio de lo taurino: «la
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sangre en la arena —no ya solo jay! del toro, sino también del
hombre— ejerce una atraccion instintiva, subconsciente, que al
escapar matiza de rojo el sentido taurino» (pag. 83).

Otro elemento del instinto taurino, el cuarto, por orden, es
el de la palpitacion de la angustia (c.4), que marca el deseo de
superacion del torero ante el toro y la solidaridad del publico que
se identifica con esa angustia vital, que a su vez remite al plano
global de la existencia donde el afdn de ser y el temor de no
alcanzarlo, gravita y se cierne sobre los hombres, constrifiéndo-
les y lanzandoles a la lucha social. Pelea que ante el toro plasma
las dificultades del proceso mercantilista e industrial civilizador
que va abocando a las sociedades a un menor margen de libertad
y aun mayor grado de estrechez en el aliento de vivir. Anhelo de
triunfo sobre las circunstancias historicas resuelto en el ruedo
por el torero con su arrojo en superar al toro: «Ninguna expre-
sion plastica mas atinada de la angustia que la tauromaquia; nin-
gun simbolo mas elocuente, ninguna representacion mas
atractiva. La inquietud del torero, la inquietud del hombre ante
la fiesta de los toros, es la vibracion de un valor —del valor de
poder, del valor de dominio, y, sobre todo del valor de Belleza—»
(pags. 83-84).

Nuevo parametro seria la presencia del dolor (c.5) pero no
solo en el toro (implicito al sacrificio) sino el del torero por su
cercania con situaciones de heroicidad para provocarlo. Es una
faceta de la tauromaquia no demasiado reconocida porque el
dolor pasa por asumir valor que puede manifestarse de diferen-
tes maneras, con serenidad, con frialdad o con pasion. Cada
héroe acudira a sus caracteristicas personales y al empleo de la
técnica que mas le beneficie para torear y para esperar la llega-
da del dolor. Por ello nunca deberiamos ni olvidar, ni desechar,
que para realce de la tauromaquia, para que alcance niveles de
exaltacion (necesaria si pretende comunicar o transferirse) el
torero esta instigado a arrostrar el peligro con valor y fundirse
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con el dolor, enfrentarse a su propia profesion, que es de riesgo
y que le validara como varén ilustre y que puede determinar un
pasaje hacia el sufrimiento: «el hecho de la presencia del dolor
levanta el instintivo anhelo de héroe que duerme en la ultra-
consciencia de todos los hombres» (pag. 84).

Lo anterior enlaza con un pentltimo elemento constituti-
vo del instinto taurino, la cercania de la muerte (c.6), que figu-

Fig. n.° 2.- Oleo de Eugenio Lucas (hijo): Cogida y muerte de Pepe-
Hillo. Coleccioén particular.

ra como clave de todo el drama de los toros, acoplado al nucleo
de su tragedia, ya que sin su proximidad no puede hablarse de
auténtica fiesta de los toros. Su ausencia proclama su acaba-
miento, su deterioro, que surge al transformarse el juego de los
toros en espectaculo, pues lo especulativo parapeta la presencia
de la muerte con soluciones poco éticas como la busqueda de un
toro endeble, flojo, sin fuerza, que no condicione la lidia con
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inutiles situaciones de peligro para el torero, alejandole el con-
dicionante de la muerte que precisamente es el que da razén de
ser a la tauromaquia. El toreo es como la lucha ante la vida,
lucha con la muerte. Su cercania transfiere vida y da logica a
nuestra existencia. Si la proximidad de la muerte se distancia de
los toros, se produce una atrofia de todo el sentido taurino por-
que se abandona el discurso del juego de la vida que conduce a
la muerte. En la mente de Cecilio Mufioz es prioritario que «el
toro ha de poder matar al hombre, al hombre que voluntaria-
mente intenta lidiarlo, y si por cualquier deficiencia o disposi-
cion, el toro es inofensivo, la fiesta no es tal y desmerece»
(pag. 86), pues el toro sufre y muere y no es engafo.

Y nos enfrentamos al altimo factor del instinto taurino, /a
existencia de la crueldad (c.7), que se refleja en los toros como
gran metafora de lo que es la vida social o historica. Aqui es
donde el autor se muestra mas incisivo, mas taxativo, ya que es
de la creencia de que el hombre convive con la crueldad (forma
parte del instinto de la especie) que se regula a través de un coe-
ficiente y que puede reducirse con la representacion de la trage-
dia patente en la fiesta de los toros. Ya lo habiamos apuntado con
anterioridad: para Cecilio Muiloz, la condicion humana se her-
mana con la crueldad y sus consecuencias. Empero, el mundo de
los toros al funcionar como una valvula de escape de los proble-
mas sociales permite tender un puente de plata al enemigo de la
felicidad. De modo que con una fiesta popular, con toros ente-
ros, se lograra un ejemplo de verdadera vida social dispuesta al
futuro. De ser factible, con esas «corridas de toros se eliminara
la siniestra y tenebrosa fluxion de la crueldad del hombre y la
descarga taurina no dejara tiempo habil para guerras, odios,
intrigas y venganzas» (pag. 189).

El instinto taurino en sus siete componentes puede desarro-
llarse en todos los hombres al formar parte de su psicologia. Segun
la vivencia personal de cada uno de estos factores, asi sera el grado
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de aficion y compromiso ante la fiesta de los toros. Existiran afi-
cionados que lo incardinen al méaximo (potencia) e incluso lleguen
a desplegarlo en la préctica para medirse a los toros como toreros
(acto). Otros, en cambio, los que desconocen el mundo de los toros,
padeceran una situacion de indiferencia, cuando el instinto se
muestre dormido y pueden sentir incapacidad ante la emocion tau-
rina. Mas all4, otra clase de hombres seran, simplemente, incons-
cientes al hecho, al presentar el instinto larvado (con posibilidades
de que despierte) por no haber accedido en condiciones al disfrute
de una corrida de toros. Una ultima coyuntura la anuncian los
adversos a la fiesta, los llamados antitaurinos, que tienen el instin-
to en funcionamiento, pero con disfuncion o desarreglo violento,
sin vuelta atrds en su alineacion ante la fiesta taurina.

C) PSICOLOGIAS DEL TORO Y DE LA MASA

Las psicologias del aficionado y del torero quedan com-
prendidas dentro de los fundamentos del instinto taurino. Para
estudiar estas complementarias psicologias, la del toro y la del
publico, tenemos que viajar fuera, a diferentes territorios, reali-
zar con Cecilio Mufioz un cambio de terrenos. Al hablar de la
psicologia especifica del toro (no olvidemos su faceta de veteri-
nario) resalta la cualidad de su bravura que le distingue entre
todos los animales y desde la cual se comprende la posibilidad
de la tauromaquia: «la aptitud del toro para la lidia», accion en
la que manifiesta rebeldia frente al intento de dominio a que le
somete el hombre durante la misma. Por eso, define al toro bravo
como «aquel que se subleva ante el dominio y la obediencia que
el hombre le exige» (pag. 68).

El toro, para Cecilio Mufioz, se revela en la accion del
combate, siempre ofensivo?>, y ampliaria o dividiria el abanico

25 Aqui se aleja de lo expuesto por Cesareo Sanz Egafia que resalta como
principio motor del toro de lidia su cobardia y su comportamiento defensivo. Véase
en La bravura del toro de lidia (1942) e Historia y bravura del toro de lidia (1958).
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de su bravura en direccion a dos polos, la del animal que «acep-
ta el engafo y contra el engafio se rebelay (toro pastuefio o
boyante), o la del «toro (que) no cree en el engaiio y sacia en el
hombre su venganza y su rabia» (toro dificil o de sentido o de
peligro) al ser provocado «por el hombre» (pag. 69). El toro exhi-
biria un ataque pasional, hacia delante, pudiendo cambiar de acti-
tud a lo largo de las fases de la lidia en torno a diversas gamas
psicologicas (acometividad, bronquedad, celo, refugio en queren-
cias, mansedumbre, miedo). Por medio, intervendria el poder de
seleccion del ganadero sobre sus ejemplares con el fin de eliminar
lo manso, aquello que impidiese su capacidad de lucha en la lidia,
sin confundirlo con la indocilidad, el nervio o el vigor.

Bastante espacio dedica Cecilio Muioz al abigarrado
mundo de la masa y al papel que juega en los festejos taurinos2®.
Antepone a cualquier otro comentario que la presencia del ptbli-
co en la fiesta y en la corrida es esencial: «suprimir la masa de la
fiesta de toros es suprimir la fiesta de toros misma2’» (pag. 109).
Desde esa faceta participativa colorista, la masa ejerceria notable
influencia sobre el espectador individual, sobre el yo individual.
Le contagiaria® sus reacciones grupales tendentes a una terminante
vision del éxito y del fracaso tomada desde sus extremos. Incluso la
masa podria actuar de forma irresponsable dando curso a su conte-
nida violencia y arbitrariedad, descubriendo un lado negativo de
poca fiabilidad. No obstante, la vertiente curativa, catartica, que

26 No dudamos de la influyente lectura de un libro tan importante como La
rebelion de las masas, de José Ortega y Gasset (1930).

27 Presencia que seria consecuencia de que los acontecimientos taurinos
pertenecen a la soberania del pueblo. Protagonista de los mismos hasta que la tau-
romaquia de a pie se convierte en espectaculo, y el pueblo es arrojado de la pri-
mera linea de la accion. Desde cuyo momento, el pueblo participaria como
espectador desde su posicion de masa.

28 De los efectos de la muchedumbre, de la multitud, de los otros, en el
estado de animo individual, ya se habia hecho eco Séneca en sus Epistolas mora-
les a Lucilio. Algo notamos de eso aqui.
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posee, en si mismo, el fendmeno taurico, centraria a la multitud en la
liberacion de sus pasiones, problemas y preocupaciones, sin mas.

De tal manera el toro se llevaria el enojo de la muche-
dumbre cuando no fuera proclive al lucimiento del diestro y, por
contra, su aplauso cuando se expresara con bravura y dignidad.
Al torero se le exigiria porque la pasividad a la que es lanzada la
masa (sustitutivo del pueblo) en el espectaculo lo fomentaria.
Dicha tension no podria ser eliminada sin que desaparecieran las
jerarquias sociales y se volviese a una masiva participacion
tumultuosa, primigenia, desaparecida, de la fiesta de los toros?°.
En el espectaculo moderno, como apuntabamos, el yo masa, con
sus actos no meditados, inflamaria la conciencia de cada yo indi-
vidual (yo sin influencias). Se le imprimiria una mayor acelera-
cion a su discernimiento, no se le dejaria pensar a su ritmo, y se
abocaria su respuesta hacia la misma posicion tomada por la p/u-
ralidad, a favor o en contra de lo que sucediese en la arena, con
mayor o menor intensidad en la respuesta3?.

El papel decisivo que juega la masa en la fiesta de los
toros inclina, por lo tanto, la balanza de los dictamenes, para que
las actuaciones de los toreros sean consideradas en un sentido o
en otro. Un analisis reposado de lo que realiza el torero en la
arena visto a distancia por cada espectador daria un veredicto
muy diverso a cada concurso, pero esto en una plaza de toros

29 La importancia del tumulto como faceta originaria de la fiesta taurina
(popular) es basica en la tesis de la obra aludida de A. Garcia-Baquero y
P. Romero de Solis, Sevilla y la fiesta de los toros (1980).

30 En este punto, el autor, no pone en valor la importante postura del afi-
cionado que, desde un conocimiento cabal, suele medirse y medir lo que ante sus
ojos ocurre a lo largo de una corrida de toros. Puede que en el ambiente de una
plaza como la de Valdepeiias no tuviese cabida tal pulcritud de pareceres. Elena
Quiroga, en su novela La ultima corrida (1957), recrea el ambiente taurino del
publico manchego de esa época (un 24 de agosto en la plaza de Almagro), y pode-
mos apreciar cudl era su nivel de exigencia y seriedad.
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parece como una mision imposible3!. El espectador, el publico,
transfigurados en masa, cuentan. El aficionado, suponemos,
siempre ha estado en minoria. Desde esa posicion ha querido
contar. Tal vez ahora, influya, con menos evidencia, pero esto
nos lleva a otra tematica en conexion con la tltima evolucion de
la fiesta de los toros32.

Tanto influye la masa en la sociedad moderna y en el toreo
que el torero, ser singular surgido de las clases populares de la
sociedad, ha ido perdiendo caracter, personalidad. Se ha visto
engullido por el correr de la historia y de los tiempos en un pro-
ceso que no tiene marcha atrds. Procedimiento que comenzé
cuando los matadores de toros adoptaron vestir de calle, como el

31 Aun asi las cosas, es evidente que los aficionados inician didlogos para
reconducir a la masa, que, segun el escenario, puede verse seducida. La frase sen-
tenciosa suele emplearse, con ese objetivo de ralentizar las pasiones de los grade-
rios. Estos, debido a la estrechez de sus asientos favorecen una comunicacion
compacta masiva poco proclive a la reflexion pero si a que exista una comunion
social. En la actualidad, las plazas de toros, estan siendo reformadas para conseguir
mayor confort en el acomodo de los espectadores. No sabemos hacia donde condu-
ce tal dinamica. Otra cuestion es la proliferacion actual de plazas de toros cubiertas,
que daran otra dimension al espectaculo, ya que todo influye en su desarrollo y en
sus resultados. El critico Ignacio Alvarez Vara (Barquerito), siempre tan atento a
todo cambio sociologico dentro de la fiesta, repara en los efectos sonoros de la
remodelacion de la ‘plaza de La Misericordia’ de Zaragoza: «La plaza de toros de
Zaragoza tiene un diametro de proporciones perfectas. Tal vez no lo fueran en los
dias de los caballos sin proteccion. Si ahora. El espacio creado a partir de la instala-
cion de la cubierta plegable se ha configurado como un escenario de teatro casi cer-
rado donde el toro y su pelea se viven como en la intimidad. El efecto actstico de
Zaragoza, dicen los expertos, es espléndido», en “Sevilla 2000, Zaragoza 20097,
Aplausos, 26/octubre/2009. Es posible que en nuevas escenografias, la relacion
publico/masa/individuo, respecto a tiempos anteriores, se diversifique en el futuro.

32 El menoscabo del papel del aficionado taurino, en el momento actual,
junto a otros elementos constitutivos de la crisis latente que vive hoy la fiesta de
los toros, es analizado, sin concesiones para la galeria, por Rafael Cabrera Bonet
en su trabajo “La corrida de toros en el siglo XXI. Un festejo intemporal con pro-
blemas actuales”, Anuario taurino de la Asociacion de la Prensa de Madrid, 2008,
pags. 42-52.
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resto de las personas (Mazzantini). Después cuando eliminaron de
su indumentaria la coleta para sustituirla por un postizo
(Belmonte)33. Aspectos que Cecilio Mufioz resalta a la hora de
echar en falta ciertas actitudes en los comportamientos. Es de la
opinion que el torero debe distinguirse de sus congéneres, tenien-
do presente que «no es un hombre cualquiera». En la linea de otros
artistas tendria que dignificarse y encontrar un modelo de apa-
riencia que se antoja perdida: «En €l debe brotar ese estimulo, que
en todo artista emana, de distincion y de diferencia» (pag. 196).

D) EL TOREO ENTRE LAS BELLAS ARTES

La tauromaquia es reivindicada por Cecilio Muiioz como
cultura, al defender que la lidia pertenece a las Bellas Artes.
Area donde disfruta de la misma jerarquia artistica que las res-
tantes asi consideradas, la arquitectura, la pintura, la escultura, la
literatura, la musica o el teatro. La idea de belleza envolveria al
universo y a las acciones creativas de la humanidad, y en este
sentido, entonces, el arte, como fuente de belleza que es, se
patentizaria como un simple afiadido (algo inutil) a las necesida-
des practicas de la sociedad y como material de sobrevivencia de
cada hombre. El arte en el terreno de lo bello no tendria un sen-
tido practico, ni tangible, ni demostrable. Esa inutilidad se rela-
cionaria con ciertos presupuestos conceptuales del arte puro.

La funcion de toros no apareceria como una necesidad
porque para matar al toro y proveerse de su carne estarian los
mataderos. La tauromaquia existe porque se vierte belleza en

33 En torno a estos cambios, y, en especial, sobre la desaparicion de la ori-
ginaria coleta, usada por los matadores de toros, escribe Diaz-Cafiabate: «La coleta
la peinaban los toreros que eran toreros en la plaza y fuera de ella (...) era la ufania
de los diestros, lo que los singularizaba de los demas mortales (...) ejercia influen-
cia sobre la moral del torero (...) por ser simbolo de la toreria, entrafiaba al torero
con su profesion (...) era iman para las mujeres (...) Antes, con la coleta no cabia
duda —un torero tenia distincion—. Seria malo o seria bueno, pero era un toreroy,
(1970: 175-177). Los cambios en la tauromaquia siempre han sido vistos, en su
momento, como una mengua. Puede que sea verdad.
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ella, obrada por el hombre, de manera libre, bajo la destreza de
cada uno de los orfebres (los matadores de toros). Nos encontra-
mos ante un sentido de la Belleza que habita en el sistema espi-
ritual del hombre y lo alimenta, le da consistencia, desde cuya
base se posibilita un acercamiento a su propio creador, Dios.
Empero la actividad de medirse un hombre a un toro, no so6lo es
un arte admirable, virtuoso, sino que también es juego en el que
se mide la vida y la muerte, que suscita emociones tragicas.
Territorio artistico que Cecilio Muioz define dictando sentencia:
«Es el juego mas tragico de la humanidad» (pag. 159).

Mediante el arte, el hombre (se explica en Metafisica tauri-
na) se hace libre, ejerce la libertad y la rebeldia, con dinamismo,
sin el corsé de las reglas, de las leyes fijas, propias del funciona-
miento de la Naturaleza. Por medio del arte taurino, el artista
inmortaliza aquello que crea (faenas, momentos, actitudes), lo que
no existia. El movimiento lo convierte en perpetuidad que pueda
ser reproducida por la memoria, por las imagenes que se conser-
ven, por la misma imaginacion. Asi, la fiesta de los toros origina
belleza. Esta inmersa en el campo estricto de la estética, de la
expresion plastica, y por ello crea reacciones € impresiones emo-
cionales fuertes, subjetivas, puras, y es manantial de sensaciones.
La mision del torero consistiria en moldear sublimidad perpetua
(la faena surge desde un afan de permanencia), unica en cada oca-
sion, que puede ser, una vez acabada, pensada, sugerida o recrea-
da. E inspira a las que le suceden en el tiempo.

La linde y el término, el fin, que limita y acompafia a la
creacion de belleza, se deslizaria hacia el dolor, confrontando-
se a ¢l. Belleza y dolor dividen los modos de vida del mundo y
son consustanciales a la dindmica existencial de los seres
humanos. Son los ingredientes que aportan alegrias y penas,
sublimaciones o pesares, luces y sombras. Integrados en la
fiesta de los toros, la belleza queda inmersa en la propuesta
artistica y el dolor se inflige al toro y ronda al torero.
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Ambos (belleza y dolor) pueden ser alcanzados, colmados
(belleza), experimentados, sufridos (dolor), en la plaza, en la arena.
Y logran ser reflejados desde ella en la vida social o individual
humana. Una férmula los hace consecuentes: a mds belleza menos
dolor, a menos belleza mas dolor. Entonces, en el arte de los toros
puede verse la finalidad de aminorar, de eliminar el dolor del
mundo por medio de su propia belleza. El espectador logra aliviar-
se, la sociedad ve decrecer su violencia. Desde esta funcionalidad,
«querer atenuar el dolor del toro es ir destruyendo la fiesta con un
ariete de piedad compasiva, completamente fementida, insincera e
hipocrita» (pag. 125). Dirtamos que inutil y contraproducente.

E) LA DECADENCIA DE LA FIESTA, UN SINO ARTISTICO

Una de las reflexiones mas resaltables contenidas en
Metafisica taurina es la de que los toros (el espectaculo) cami-
nan hacia su fin debido a una permanente decadencia que se ini-
ci6 desde el mismo momento en el que se comenzo6 a desvincular
al pueblo (originario duefio del juego taurino) de su desarrollo
para sustituirlo por profesionales, por nombres propios que irian
cobrando fama segliin evolucionase el discurrir de la tauroma-
quia34. Esta dinamica del vigor de la fiesta, en declive, estaria
marcada por una reglamentacion que ha ido mitigando su conte-
nido, y en la que se ha intentado mermar, sobremanera, el poder
del toro. Hecho simultaneo al papel jugado, en la seleccion de
ganado de lidia, por la preferencia de ejemplares cada vez menos
agresivos, clave del éxito de determinados diestros y motivo de
que la técnica empleada al torear con capote y muleta se haya per-
feccionado hasta niveles que parecen admitir un verdadero meca-
nismo de prestidigitacion del hombre sobre el otrora fiero animal.

34 Cecilio Mufioz habla de cuatro etapas profesionalizadas: la antigua
(1726-1801), 1a media (hasta 1862), la moderna (finalizada en 1920) y la contem-
poranea (vigente en 1950).
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Asombra que Metafisica taurina refiera que una de las
consecuencias del decaimiento del toro bravo sea que los toreros
se atrevieran (se atrevan) a emprender lo que denominariamos
estética de cercanias, exactamente, «faenas de plastico acerca-
miento», donde la teatralidad del festejo alcanzaria grados de
verdadera sugestion masiva, contrarios a aquello que se entien-
de como la esencia del torear. Si pretendiéramos trazar una
secuencia que nos explicara la progresion en ir restando terreno,
por parte del torero, al toro, nos veriamos abocados a retroceder
a finales del siglo XIX, y a situarnos ante la técnica empleada
por El Espartero, posiblemente el primer diestro que inicia ese
camino sin vuelta de meterse en el territorio del toro para pro-
ducir emocién o demostrar dominio.

Después, de este momento, con distintos planteamientos,
objetivos y finalidades, diferentes matadores de toros fueron acer-
candose al toro y dejando estela de emociones y necesidades. Nos
referimos, por ejemplo, comenzado el siglo XX, a Juan Belmonte,
que cautivd con sus cercanias, si bien, en este caso, guiado el
empefio por la batuta del temple y del canon taurémaco. Ya, mas
adelante, tras la guerra civil, entrariamos en una dinamica de plau-
sibilidades y sobresaltos, con diferenciadas resoluciones, segun el
artifice de la propuesta, pero sin que se prescindiera, por parte de
esos nacientes idolos, de las nuevas condiciones de trapio, edad,
trato y fortaleza de los astados.

Algunos analistas taurinos o teoricos, manifiestan que la
tauromaquia ha evolucionado en la medida que los toreros han
restado espacio al terreno que perteneceria al toro, es decir, en
irle acortando la distancia desde donde torear. Dentro de estos
modos hay que referirse, de inicio, a las aportaciones de
Manolete, Carlos Arruza y Litri. Més las contribuciones, inme-
diatamente después, de Pedrés, Chicuelo I o Chamaco. Para
que desembocara el asunto, en el denominado tremendismo de
los afios sesenta, con el paradigmatico espada, El Cordobés,
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torero verdaderamente, transformador y polémico, un fenomeno
de masas nunca visto hasta ese momento y nunca repetido a con-
tinuacion3s.

Esa linea, ya dibujada, fue continuada, en los afios setenta
y ochenta, por matadores como Dédmaso Gonzalez y Paco Ojeda.
Para alcanzar su pleno auge, desde finales del siglo XX, con dis-
tinta y variada gama de matadores de toros, donde podemos
incluir a figuras —no demasiado heterodoxas— como Jesulin de
Ubrique. También a diestros considerados ortodoxos, que han
llegado a recurrir y asumir, en pos de la emocion (no tan espo-
radicamente), esa tendencia a meterse en proximidades del asta-
do, como José Tomads. Si entramos en el siglo XXI, ante la
merma de la pujanza del toro en la lidia, apareceran una pléya-
de, anunciada, de toreros que no conciben la faena sin arrimo-
nes: caso de Sebastidn Castella —como solucion estilistica—; o
bien —por imitacion— si hablamos de Alejandro Talavante; o, si
se planifica a la desesperada, para alcanzar el liderato, como en
Miguel Angel Perera o Daniel Luque3®.

35 Singular figura la de Manuel Benitez EI Cordobés. Antonio Diaz-
Cafiabate, en sus cronicas, no le pasd ninguno de sus deslices, ni invenciones;
nunca acepto sus formas, que incluian guifios dirigidos a la masa trabajadora que
le sostenia como mito: «Mi indignacion contra lo que se llamo6 el “fenémeno” de
el Cordobés, que tuvo su plenitud en los afios sesenta, en simultaneidad con los
momentos mas bajos del auténtico toreo, no se debid tanto a la heterodoxia torera
de Manuel Benitez, con su continuo estar de rodillas, con su “salto de la rana” ante
un toro de juguete, cuanto a la complacencia y aplauso de un “respetable” que no
merecia respeto. Yo he llegado a verme abrumado por una gran ovacion a el
Cordobés porque se sonaba con la mano, lo mismo que algunos futbolistas o alba-
fiiles en obray, en (Diaz-Cafiabate, 1997: 275).

36 La actuacion de Daniel Luque en Nimes el 20 de septiembre de 2009,
ante toros de Valdefresno, es un ejemplo ilustrativo de la nueva realidad de la tau-
romaquia, enredada en proximidades y cercanias. Viendo imagenes de su labor,
nos hemos acordado —sin querer molestar a nadie: puro juego literario— de aquello
que habiamos leido a José Bergamin en E/ arte de birlibirloque (1930), y que a dia
de hoy suena a barbara incorreccion: 1) «El primer deber del torero es no acercar-
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La tauromaquia de hoy, materia que mereceria un trata-
miento en profundidad, aparece claramente transformada. Asi,
desde que sale el toro a la plaza hasta que el matador toma la
muleta, es un tiempo que pasa sin demasiadas emociones, ni pre-
ocupaciones, ni contenidos, espacio en el que va desapareciendo
la suerte de varas y la necesidad de los quites, y, por lo tanto, del
toreo de capote, salvo raras excepciones. A lo que se afiade una
suerte de banderillas en la que parecen sobrar palos. Y una lidia
en la que observamos a demasiados toreros y subalternos pisan-
do el ruedo. Por suma, las faenas, por el contrario, sobrepasan el
tiempo estipulado, sometidas a continuadas series de muleta-
zos37, adentrados los diestros, después de un breve preambulo,
en deseadas cercanias con el toro (agotado), y, de cierre, en
impacientes arrimones a sus defensas —lo cual estabamos resal-
tando—, y en donde los lances artisticos mas reiterados son los
basados en el pase circular por la espalda que ya forma parte de
cualquier faena, incluso de las entendidas por clasicas (un tren-
zado de muleta y toro alrededor del cuerpo del torero, de abajo
hacia arriba, de un lado a otro, de atras hacia adelante, cuantas
veces sea posible). Analisis incipiente que no necesita de intro-
ducirse ni irrumpir, para concluir en la crisis actual del torear,

se al toro. Y del toro, no dejarse acercar. Un toro que se deja acercar, ya no es un
toro. Un torero que se acerca al toro, es un jugador de ventaja, un tramposo», y 2)
«Al toro no se le puede pisar su terreno, ni cerca ni lejos: es ganarle por trampa.
El torero que pisa el terreno del toro, acaba con el toro y con el toreo: lo anula, lo
destruye, convirtiéndolo en una pantomima ilusionista, generalmente sin peligro
alguno, pero muy emocionante para el histerismo afeminado de los publicos viri-
listas, como el espectaculo de un domador de leones morfinizadosy», en Obra tau-
rina, CSIC, Madrid, 2008, pags. 50-51. Creemos que si ocurre es porque se ha
impuesto en el gusto del publico.

37 Es ya normal, por esta razon, que, en las faenas de ferias, comience a
sonar el pasodoble o los pasodobles (a veces se tienen que reiniciar al acabar: pen-
semos que son composiciones de tres minutos) cuando el espada (usa la de made-
ra: tanto tiempo, en la mano, se acusa) ha pasado al toro en varias, y sucesivas,
tandas.
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por vericuetos, ni de detallismos técnicos alrededor del temple
atesorado por el torero, ni de las nociones basicas de mando,
cadencia, ritmo, reunion, remate o colocacion3s.

Lejos han quedado otros tiempos donde sentencias como
la dictada por Domingo Ortega, «el arte del toreo radica en el
peligro que el toro tenga» (Ortega, 1929: 32), intentaban encau-
zar modas y estilos. Es cierto que hoy existe un segundo circui-
to taurino, alternativo, simultdneo al mayoritario o comercial,
compuesto por las corridas duras que, segin algunos aficiona-
dos, es el depositario de los valores eternos de la tauromaquia;
territorio o circulo que no sirve para valorizar ni poner en alza a
los matadores de toros que parecen sufrir el recio destino de
tener que enfrentarse al toro en puntas, en edad y con casta, ya
que por distintos motivos, los que alli caen, o bien no vuelven de
nuevo o bien no entran en el circuito principal, el de las figuras,
a las que se les reserva el toro colaborador o docil y el boyante.
Si esto es asi, seria conveniente estudiar su por qué.

Desde luego que el publico algo tiene que ver. O la ausen-
cia de aficionados, y el grado de su compromiso en lides dema-
siado serias (la preocupacion por la tauromaquia es
excesivamente celosa) para los tiempos que corren. O el papel de
la critica, que parece mostrarse satisfecha, en general, con la
dindmica de la moderna técnica taur6maca y que ya no reprende
al espectador ni a la aficion, como queria que lo hiciera Luis
Fernandez Salcedo, en 1943:

«La critica ha perdido totalmente su mision orientadora del
publico, la de contrariarle en sus gustos, que es la principal,
aunque la menos grata, y ahora son muchos los aficionados que
ya no leen las resefias, lo cual hace treinta afios era inconcebi-

38 No es de extrafiar el reciente, y clamoroso, triunfo del veterano matador
de toros Juan Mora en la Feria de Otofio de Madrid 2010, por rescatar del olvido
el clasicismo, la medida, el auténtico uso de la espada, y la toreria.
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ble, porque echan de menos ese tono serio de reprimenda pater-
nal» (Fernandez, 1947: 238).

No sabemos si es necesaria una regeneracion en la fiesta
de los toros, ni de donde podria venir. Los toreros, apoderados,
empresarios y ganaderos, juegan su papel. Tienen sus intereses.
El aficionado y el critico, lo tienen muy dificil, pues se pueden
ver envueltos, de querer ser puros, en un clima enrarecido de
susceptibilidades y enemistades. Algo que no es deseable en un
mundo tan confortable, como el que vivimos, y, tan exigente, en
otro sentido, que nos pide un gasto de energias extremo en como
situarnos con €xito en la vida. Muy atras queda eso de tomarse
las cosas tan a pecho, como podemos pensar lo hicieron los vie-
jos aficionados de otras épocas. Mirado asi el asunto, verdadera-
mente, eran titanes. O bien, es que los tiempos han cambiado
diametralmente y, entonces, habria que comparar su respuesta
(la de ellos) con la nuestra y ver como hubieran reaccionado
ante esta lidia.

Metafisica taurina fue guardada en un cajon en 1950. Su lec-
tura, hoy, nos ha servido para reflexionar, o eso hemos pretendido,
sobre un pasado determinado de la tauromaquia. Su autor reflejo
una manera de pensar propia de una época. Lo hizo con su saber.
A veces, su andlisis no penetrdé mas alla de la epidermis de lo que
trataba, en otras vertié opiniones hoy tenidas por inapropiadas v,
mas alla, mostré agudeza. En conjunto, podemos considerar que es
una obra curiosa, personal, sincera, particular y privada. Por eso
pudo quedar ajena a los mentideros. Ahora se ve también como pri-
vativa. Pero sin que nunca deje de estar presente en ella la senda
transitada por toda aquella literatura taurina que nos permite recu-
perar una determinada memoria histdrica.
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Ty COEFICIENTE DE CRUELIDATL (innaia en el
hombrefincapacidad de la civilizacidn/se sacia en el toro)
SE DESARROLLA EN LA TAUROMAQUIA

2




De intrahistoria y filosofias taurinas

93

[(3) LA PSICOLOGIA DE LA FIESTA |

-

LA PSICOLOGIA DEL TORERO

LA PSICOLOGIA DEL TORO

(17 EPOCA DE

1085
SACRIFICIOS:

MANSHIMIMBRE

(mor aplo pars la

LA PSICOLOGIA DE LAS
MASAS
LA MASA ES IMPRESCINDIELE

lidia)

BRAVO EN
ORIGEN: 1u lidia

Los toros en silencio son languidos,
algo sin vida

sC sustenta cn la
seleccidn, las

Tl Y CLYO TN LA
AISLADO MASA

Yo wn Comlagio de
influencias | reaccioncs hacia la

exaliaciin y la
decepeitn

ganaderias, cn una
bravuara dirigida:
aunapue Tealmenie
la seleccidn cs
nepativa: eliminar

(2}EL TORD ES

(30 EN LA LIDIA:
CUALIDAD D
BRAVURA
- (aptimd del
(T para la
lidia)
- (rebeldia del
LI 8 ser
dominado)
- {el hombre
quicre
denminarlo)

(fensivo en la plaza
- 1L Se crece al casligo
(pasidn): boyante o
pastuedio: silo ve

Ta indocilidad

CIZHY
2.0 huye (difieil) (sc
deliendefquerencias)
- Puede cambiar su
actimd en la lidia

| (6) ASPECTO SOCTAL

PATRIMONIO DEL PUEBLO | ‘

EL ESPECTACULO LO ALETA DEL FUEELO
QUE SE RESISTE A PERMANECER INACTIVO

LOS TOREROS 5T HACTEN BN
LOS MATADEROS

MUNDILLO TAURING; Muy particular

- CLASE SOCIAL BATA:
VALENTOMES: ATUENDOS
CASTIZOS
- DESPURS 51 DIGNITICAN ¥ ST
DILUYEN EN LA MASA: VISTEN

- AGLUTINACION DE ELEMENTOS
DISPARES: Anstocraciadl ampen
Intelecwalidad/Inculiura
- SIMILITUD CON EL MUNDO DEL
FLAMENC()

DE PAISANVDEIAN LA COLETA

LOS TOREROS DEBERIAN
DISTINGUIRSE EN LA CALLE'Y
LA VIDA SOCTAL/SU
INMERSION EN LA MASA
INDICA DECADENCIA

ES UN MUNDO DE PANDERETA
- ESA MANIFESTACION FACILITA SU
FUNCION ESCAPISTA () DE
FLIMINACION DR LA CRURLDAD
HUMANA DE LA VIDA SOCLIAL
-EN LA ARENA EL TORO DEJA 5U
SANGRE Y LA MULTTIUD EXPULSA SU
VENENO PARA LIMPIARSE

- APACIGUAMIENTO DEL I"UEBLO




94 José Campos Cariizares

(T) ESTETICA Y TRAGEDIA EN
LA TFIESTA DE LOS TOROS

ENTRE EL DOLOR Y LA BELLEZA |
1

EN EL TORO: 8F 1.1 INFLIGT
DOLOR/POSEE BELLEZA

r
LA BELLEZA: OBRA DE DIOS:

eskil en In nutugalezs
EL ARTE; OBRA DE 1.OS HOMBRES
es el mundo fe la libertad y la rebeldia

EN EL TORERO: RONDA T
DOLOR Y LA MUERTE
JPLASMAMODILA 1.A BELIEZA

LA NATURALEZA: NECESARIA
- Leyes ljadas

LA LIDIA ES UNA de las
BELLAS ARTES:
- Contiene perpetuidad: el rayas
torero inmortaliza (mundo
de la plistica)
- Es dimdmica; luente de
sensaciones y cmociones

4 ES ARTE: - INUTIL v
- SOBREANADIDO CULTURAL
- LU0

- JUEGO TRAGICO (y en escena)
- Creacidn de la belleza

- Plasmacidn de la belleza

- Leyes humanas

LA TAUROMAQUTA SEEMPARINTA A LAS BELLAS
ARTES: ARQUITECTURA, TEATRO, PINTURA,
ESCULTURA, LITERATURA, POESIA, MUSICA...
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(8) EVOLUCTON DE LA FIESTA DE L.OS TOROS
l UN CAMINO HACIA LA DECADENCIA
POR LA DULCTFICACION DEL ESPECTACULO

ORIGENES | HISTORIA (cspecticnlo) DESDE EL SIGLO XV

Participacidn | Desciende la participacidn del puehlo: nace el espectador

activadelss A menta la decadencia: doclinacion: desaparicion
masas ¥

SE TEATRALIZA: ESTETICA DE CERCANIAS con ¢l toro

SE COMERCIALIZA: IMPORTA EL FRAUDE para haccrla rentable

SE CONTAMINA: SE PROFESIONALLZA: cspecialistas

PREHISTORIA: VITALIDAD | HISTORIA: + DECADENCIA
FVOLUCION
Mecnos peligro Menos mucrtes Menos cmocidn
Miis reglamentacion Menos liheriad Menos arie
Mcenos fucrza en el toro | Mis fraude Facnas de plistico sccrcamicnto
1_Prehistoria | 2. Edacd 3. Helacl 4. Bdac 5. BEdac
lauring: anligua: Media: Muoderna: Conlemporane:;
tonica ritual | 1726/1801: | TRO1/1862: 1802/1920: hasta | 192001950 por medio
¥ mitica nace el toren | los mataderos, | la muerte de la muerte de Manolete:
apic, husta | hasta la Juselite: repelicion y relajacion
la muerte de | muerte de ‘Tensidn artistica | artistica: menos poder
Pepe ille | Pepele en el lor
HITOS
SIGLO XV SIGLO XTX SIGLO XX
- Profesionalizacion - Prohibicidn de - Pica a toro parado
- Reglamenlacion 1a media luna - Picadores eniran v
- Se presiden las - Prohibicién de salen del ruedo
corrilas [erTis - Obligacidn del pets
- Acomoedacion del toro - Prohibicidn de las
{panaderias) banderillas de fuego
- Dscuelas artisticas - Deseenso de las capens
Menos cdad en ¢l toro
- Afeitado de los toros
LA TAUROMAQUIA ACTUAL SE EXTINGUIRA
SOBREVIVIRA EL GUSTO POR EL JUEGO TAURINO POPTULAR
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