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N19_ ARQUITECTURA Y ESPACIO–SOPORTE

Acercarse a la obra del arquitecto John Hejduk (Nueva York, 1929–2000) es hacerlo a los cuidados 
libros que publicó, donde condensó su personal y enigmático universo, plasmado en dibujos, 
imágenes de su breve obra construida, textos y poemas. Para entender Víctimas es preciso en-

marcarlo en la producción de su autor, un trabajo que, tras unos primeros años de una intensa actividad 
arquitectónica, tanto edificada como teórica, y vinculada al grupo Five Architects, comenzó a tomar un cariz 
más personal, a separarse, en cierta forma, de la ortodoxia de la arquitectura, construyendo un discurso 
que, sin perder su esencia arquitectónica, parecía dejar de buscar el objetivo de la materialización en edifi-
cios y adquirir un carácter narrativo con el fin de transmitir un mensaje. 

Esta deriva comenzó por lo que denominó mascaradas, proyectos utópicos en los que vacíos urbanos 
de ciudades europeas, significativamente escogidas, son ocupados por una serie de elementos, arquitec-
turas sencillas, de apariencia mecánica y a menudo móviles, con un fuerte carácter simbólico. Personajes 
que se van adicionando en sucesivos proyectos, constituyendo un elenco que acompaña a Hejduk en estas 
visitas nómadas y, como su autor reconoce, enfrentan a sus interlocutores, los ciudadanos, a sus propias 
patologías y a su pasado. El nombre de estas acciones se toma de las Masques, entretenimiento cortesano 
de tiempos de Isabel de Inglaterra, del que adopta el carácter festivo y crítico, la búsqueda de la incorpo-
ración del espectador y su formalización material, pues sus personajes se conforman a semejanza de las 
martingalas teatrales efímeras que los arquitectos construían para estas pantomimas satíricas. Mecanismo 
aparentemente inocente que Hejduk utiliza para construir narraciones gráficas que indagan en el significado 
de la condición humana y rastrean la memoria oculta de las ciudades. Las primeras experiencias de este 
tipo, ubicadas en Venecia, Lancaster/Hannover y una inicial en Berlín, se incluyen en su libro Mask of Medu-
sa (1985), que recogía su obra desde 1949. 

Y es al final de ese periodo cuando se inicia el proyecto Víctimas, que surge como respuesta a un con-
curso internacional, convocado por la exposición IBA de Berlín en 1983 para recualificar zonas degradadas 
por la presencia del muro, que proponía la ordenación de un solar próximo a la Postdamer Platz, en el epi-
centro de los sucesos bélicos evocados. Concurso no ejecutado al que concurrieron, entre otros, Giorgio 
Grassi —segundo premio— Raimund Abraham y J. Hejduk —dos de las tres menciones— o Rafael Moneo. 
Hejduk, desde su personal universo, desplegó en el solar la mascarada Víctimas, un memorial que, por su 
carácter efímero, participativo, alegórico y aparentemente festivo, sorprende por su contemporaneidad, 
bien alejado de las propuestas más convencionales de memoriales que actualmente rodean este entorno, 
como la Topografía del terror que ocupa desde 2010 el lugar del concurso.

No fue hasta tres años después, en 1986, cuando el proyecto se publicó en una edición monográfica, 
Victims, a cargo de la Architectural Association de Londres, acompañada de una exposición y de la cons-
trucción de una de las estructuras de sus mascaradas, El colapso del tiempo. La edición en español fue 
realizada siete años después, en 1993, por parte del COAAT de Murcia, para la colección Arquilectura. A 
petición de sus directores, y para traducir una primera obra al español de Hejduk —imperdonablemente, la 
única a fecha de hoy—, este propuso dos opciones, su entonces último poema, La obsesión de Durero, y el 
proyecto definitivamente elegido. Señal del valor paradigmático de Víctimas entre sus mascaradas, pues ya 
por entonces se habían publicado sus libros Vladivostok (1989) y Soundings (1993), que cerraban su serie 
de proyectos de este tipo, estructurados en una trilogía en función de su ubicación: Venecia, Berlín y Rusia. 

El proyecto propone la construcción en el solar de un parque de recreo. Con su certero y lacónico 
lenguaje, entre el dibujo y la palabra, se estructura como un manual de instrucciones para la ejecución 
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A del mismo, aparentemente casi como un juego. Presenta el solar, tablero de base; las reglas que deben 
seguir los ciudadanos de Berlín —a los que cede su construcción— para la preparación del mismo, reglas 
que llevan implícito el carácter efímero de su ejecución; y presenta las fichas del juego, el catálogo de las 
estructuras de su mascarada, que podrán elegir a voluntad. Las presenta en una primera relación, que es 
después glosada de forma individual y desarrollada gráficamente en planos y bocetos. Acompañan al pro-
yecto las “Notas para la construcción de un diario”, reflexiones del autor durante el proceso de gestación, 
que amplían el caleidoscópico universo oculto tras sus personajes. 

Nada había de inocente en este juego, si bien su sentido se encontraba velado. El solar —entonces un 
vacío urbano, pero que había sido ocupado por cámaras de tortura— es valorado por su carga de memo-
ria, como símbolo de la barbarie de la que es capaz el hombre y que oculta con una amnesia voluntaria y 
culpable. Una situación que en Berlín demandaba el trascendente propósito del proyecto: una refundación 
del mundo, que Hejduk sistematiza con la creación de sus personajes. Un reinicio que, como señala Torres 
Nadal en su introducción a la edición española, comienza renombrando lo esencial, los conceptos funda-
cionales, representados en la nomenclatura de sus inocentes personajes, muchos de ellos simples oficios. 
Pero la glosa de cada uno nos muestra cómo con ellos Hejduk está creando una nueva mitología donde 
estas estructuras, bajo esa apariencia dócil que invita a participar en una acción lúdica, esconden un 
sustrato común: las heridas ocultas que conforman su verdadera identidad, la condición de víctimas. Una 
trágica impronta velada, estragos de memoria pasada desde cuya asunción hay que rescatar el mundo.

Con ello, Hejduk estaba creando un sistema mnemónico, un artefacto rastreador de memoria cuyo 
lenguaje es la arquitectura. Como expresa al inicio del libro, se traza y dibuja para rastrear en las borra-
duras, en el olvido voluntario, con la intención última de reconstruir el mundo. Una relación entre arquitec-
tura y memoria que nos remite a una ciencia ancestral, al arte de la memoria, y a un periodo concreto, el 
Renacimiento, donde los filósofos de la mnemónica, como Giulio Camillo o Robert Fludd, recurrieron a la 
arquitectura para crear los teatros de la memoria, estructuras que, superado el fin de la simple retención de 
la memoria, eran capaces de contener todo el saber y representar y aprehender el universo en todos sus 
estratos, desde el terrenal al celeste y al supraceleste, hasta llegar al origen del mismo.

Con su versión contemporánea teatral, la mascarada, Hejduk comenzó en Víctimas a construir su parti-
cular teatro de la memoria, y con él a refundar ese universo. Comenzando por su primera escala, la terrenal, 
que los pensadores renacentistas identificaban con las ciencias y las artes del hombre, y que él simboliza 
con los oficios representados en sus estructuras del parque de Berlín. 

Pero esta reformulación del universo no quedaría aquí. Sus sucesivas obras —libros— lo constatan, 
pues no son sino una escalada hacia las siguientes esferas celestes, con su inicio en Bovisa (1987), sus 
progresivos pasos en Soundings (1993), Adjusting Foundations (1995), hasta alcanzar la esfera supraceles-
te en Pewter Winds, Golden Horns, Stone Veils (1997), cuya participación describe su extática obra póstuma 
Sanctuaries (2000). 

Una anacrónica ambición, la de Hejduk, de construir un sistema mnemónico con el mismo sentido que 
los filósofos de la mnemónica renacentistas, que da sentido y coherencia a Víctimas y a sus libros sucesi-
vos, con frecuencia tachados de indescifrables. Una interpretación que hace precisa la revisita a esta obra, 
paradigmática de la sistematización de su lenguaje y mecanismos de trabajo, e inicio de la construcción 
de su más ambicioso proyecto vital, el que, junto a sus obras posteriores, conforman su personal y con-
temporáneo tratado de la memoria.


