



# TRABAJO DE FIN DE GRADO

GRADO DE BELLAS ARTES- UNIVERSIDAD DE SEVILLA-

4º CURSO

AUTOR: Francisco Fernández Rodríguez



# TRABAJO DE FIN DE GRADO

GRADO EN BELLAS ARTES- UNIVERSIDAD DE SEVILLA-

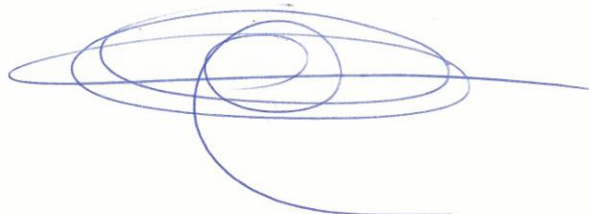
4º CURSO

TITULO: EL LOBO ESTEPARIO

AUTOR: FRANCISCO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ

TUTOR: DIONISIO GONZÁLEZ ROMERO

VºBº DEL TUTOR



# Índice

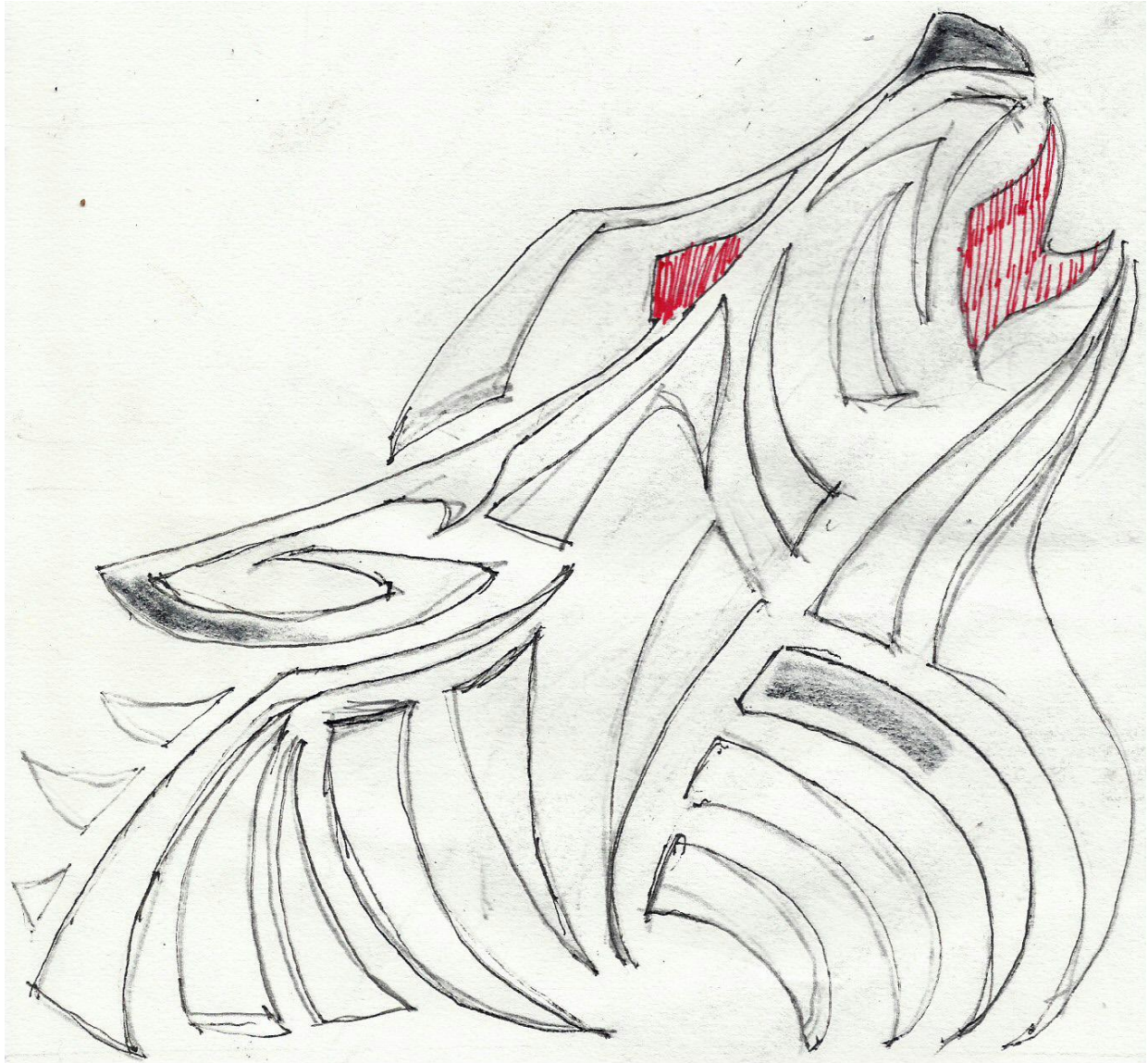
<b>Parte I "Trabajos artísticos"</b>	<b>4</b>
<b>Dossier</b>	<b>5</b>
SERIE LA CASA DE LENOCINIO	6
<i>Análisis de la obra por el método Panofsky</i>	8
Quimera de cuatro dedos	9
Yonqui (Novela gráfica)	10
El Lobo Estepario (novela gráfica)	14
<b>Parte II "Estudio teórico"</b>	<b>19</b>
<b>Introducción</b>	<b>20</b>
<b>Objetivos.</b>	<b>21</b>
<b>Referencias.</b>	<b>22</b>
Las crisis sociales propician la aparición del expresionismo.	23
Una terapéutica que no es como las demás.	24
El psicoanálisis trata de hacer accesible lo inconsciente.	26
Historia de un lobo solitario.	28
El comic, análisis formal	30
Estructura y análisis simplificado de la obra	32
Diagrama de flujo.	35
El ritmo narrativo.	37
Tabla icónica del ritmo narrativo.	40

El guión. _____	42
Viñetas: _____	42
Abocetado, dibujo y composición de las viñetas. _____	58
<b><i>Parte III "Propuesta de integración profesional" _____</i></b>	<b>67</b>
<b>Propuesta Editorial _____</b>	<b>70</b>
<b>Imágenes de una hipotética exposición promocional de la obra: _____</b>	<b>72</b>
BIBLIOGRAFÍA _____	73
La Novela _____	75

# Parte I "Trabajos artísticos"



# Dossier



*Francisco Fernández Rodríguez*

---

**Boceto grafito sobre papel A4 80gr/ 2014/Francisco Fernández**

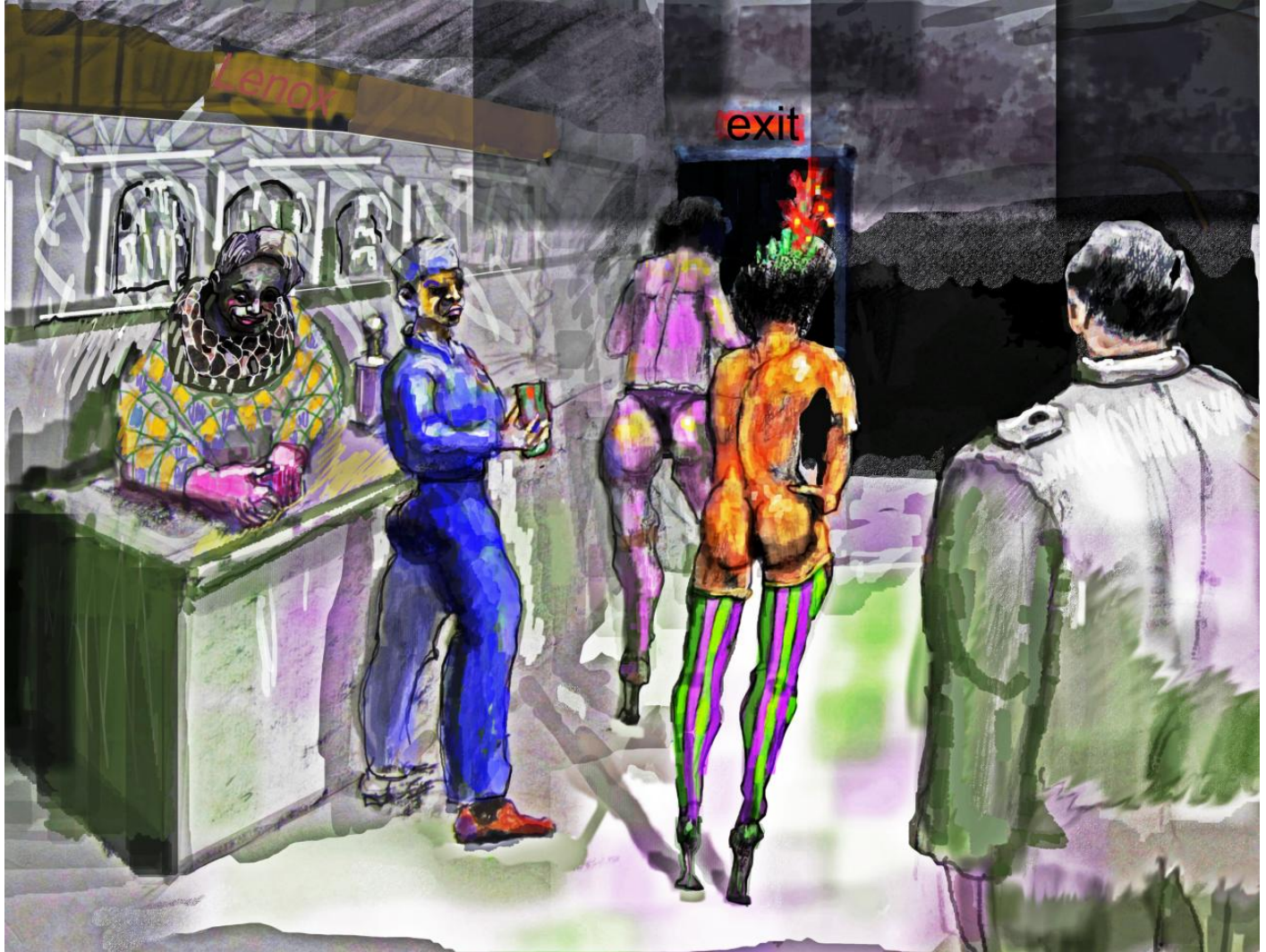
# SERIE LA CASA DE LENOCINIO

## Casa de Lenocinio I



Francisco Fernández/ Estampa digital/ 2012/100x100 cm. / Inyección de tinta/ Forex/  
procedimientos y técnicas pictóricas/

## Casa de Lenocinio II



Francisco Fernández/Estampa digital/2014/ 64x54 cm / Grafito, tableta digital, fotografía/  
Tóner sobre Cartón pluma/ Discursos pictóricos



## *Análisis de la obra por el método Panofsky*

El tema desarrolla una situación típica de los puertos francos de mar. En donde los burdeles, también conocidos como barras americanas, se mantienen abiertos durante el día en un ambiente de penumbra y tenebrosidad. Se pretende transmitir, o mejor dicho, expresar de forma plástica, la entrada de un cliente en uno de estos locales dejando que entre algo de la luz del día a su paso; esta, ilumina durante un breve espacio de tiempo la penumbra. Y se sobrepone a la tenue luz de detrás de la barra acentuando los colores del punto de interés.

### *Iconografía*

La prostituta envejecida y fondona ostenta el punto de partida de la composición. Una mujer madura. Su belleza hace mucho que se escondió bajo un velo de adiposidad carnal. Se muestra entre divertida y cómica, bufoneando al tendido. Esa actitud segura y la experiencia son ya sus últimos cartuchos. Las otras dos mujeres, en plena vitalidad productiva, muestran sus cuerpos desnudos y esplendidos, como aves del paraíso de Baudelaire cortejando la noche durante el día. Las pobres víctimas no lo saben aún, pero están enredadas en un destino que las arrastra directamente a una salida cruel e inhumana (exit).

El personaje menos importante, pero trágicamente inevitable, participa de este ambiente corrosivo mostrando lo peor del ser humano; o mejor dicho, la parte monstruosa del ser humano: El proxeneta, el chulo, el macarra. Vigilante y descorazonado acecha desde una posición privilegiada. Su pose es estática, pero se anuncia claramente mediante sus vestimentas extravagantes y una actitud desafiante, inflamada de un falso valor.

Finalmente el cliente, aseado, equilibra la composición. Apenas se notaría, si no fuera por su mayor tamaño y la situación estratégica de fin de la lectura que ocupa. Pero es otro de los actores principales y necesarios en ese mundo oscuro de neón y carmesí.

La luz incide directamente el cuerpo y las medias de la primera mujer saturando de complementarios y verosimilitud carnal la composición. Es inevitable que el lector de la obra se entretenga en este personaje y esa es mi idea. Quizá junto a la segunda mujer, la expresión más potente de vulnerabilidad y desamparo de toda iconología contemporánea: la prostituta; joven y esclava. Símbolo del averno que habita en lo más profundo del alma humana.

### *Iconología*

El neón "EXIT" simboliza de un fin trágico. Etimológicamente del latín exitus: Salida, muerte, desenlace.

### Quimera de cuatro dedos

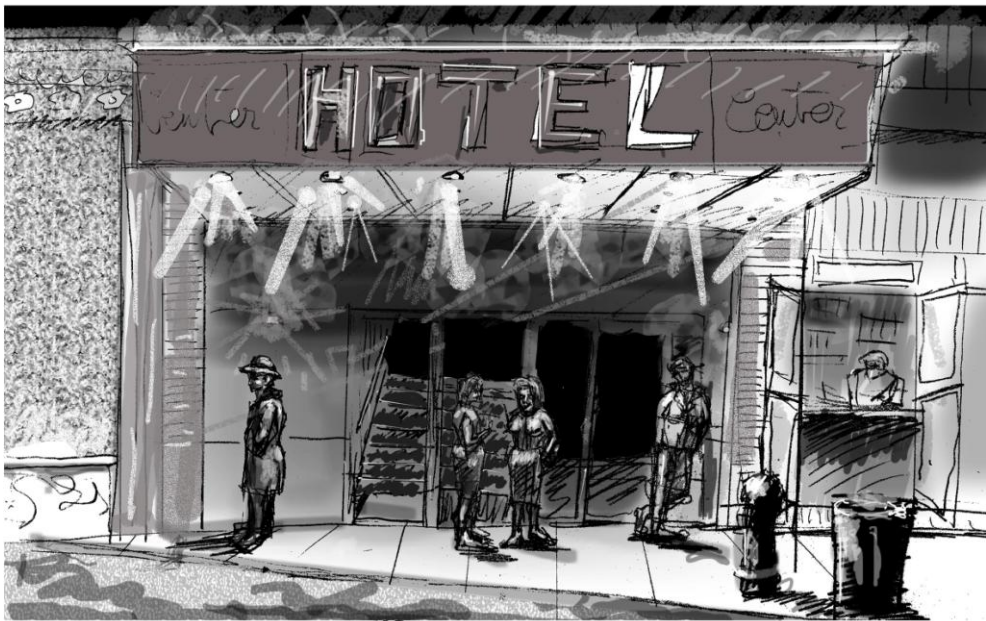


**Francisco Fernández Rodríguez/Oleo sobre lienzo/2012/100x72cm./procedimientos y técnicas pictóricas/**

## Yonqui (Novela gráfica)



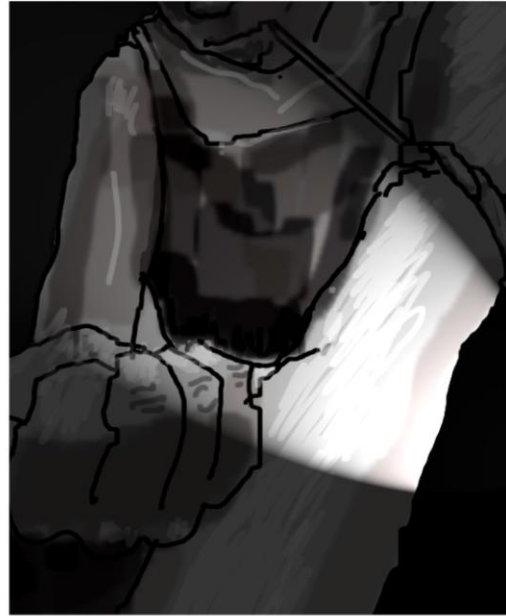
Nadie decide ser un adicto. Una mañana uno se despierta enfermo y ya es un adicto.  
La droga es una ecuación celular que enseña al usuario hechos de validez general.



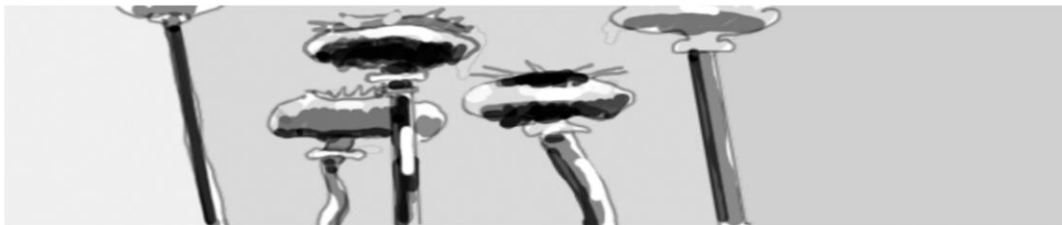
Yo he aprendido muchísimo gracias al uso de la droga: He visto la vida medida por cuentagotas de solución de morfina. He experimentado la agonizante privación de la enfermedad de la droga.

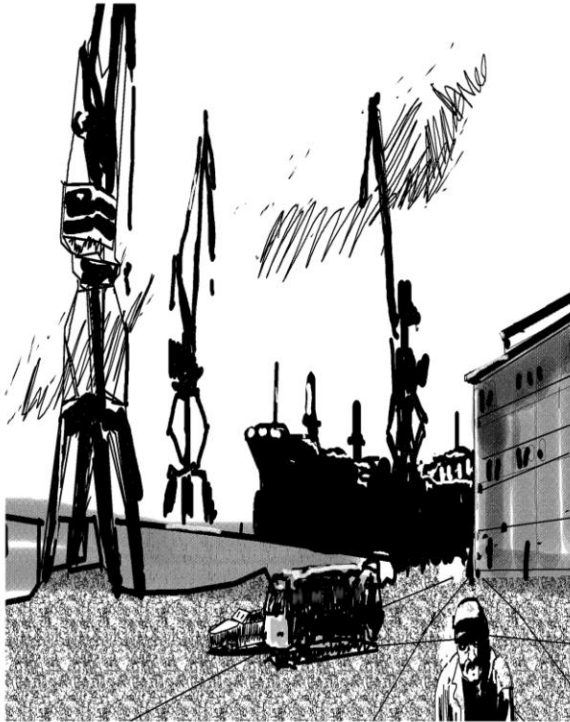


Y el placer del alivio cuando las células sedientas de droga beben de la aguja. Yo he aprendido el estoicismo celular que la droga enseña al que la usa. Quizá todo placer sea alivio.



He aprendido la ecuación de la droga. La droga no es, como el alcohol o la yerba, un medio para incrementar el disfrute de la vida. La droga no es un estimulante. Es un modo de vivir.





Mi primera experiencia con la droga fue durante la guerra en 1944 o 1945. Había conocido a Norton, un ladrón empedernido, y no se sentía bien sino robaba algo todos los días en los astilleros donde trabajaba.



La escasez de vivienda estaba en pleno apogeo. Yo pagaba 15 dólares a la semana por un asqueroso apartamento que daba a la escalera y jamás veía la luz del sol. Todo estaba lleno de cucarachas y ocasionalmente, mataba alguna chinche.



Un día me llamó y me dijo que había robado una metralleta thompson. ¿Sabía de alguien que quisiera comprarla?. Yo le dije.  
**ES POSIBLE TRAE LA.**



Cuando oí llamar a Norton. Abrí la puerta y allí estaba en el oscuro vestíbulo, con un enorme paquete envuelto en papel de estraza bajo el brazo. Sonrió y dijo:  
Hola.



Mira aquí tengo otra cosa que he pulido. Esto es sólo la muestra- Dijo señalando la morfina- tengo otras quince cajas en casa y puedo conseguir muchas más si te deshaces de estas.



Yo conocía a un joven maleante de la zona norte de New York que "trabajaba" en Jarrow. Para "disimular" como él decía.



Este bar era el lugar de reunión de los maleantes de la calle 42, un grupo de fanfarrones y criminales en potencia. Siempre buscando a alguien que les invitara a una copa. Alguien que planeara un asunto y les dijera exactamente lo que tenían que hacer.



Como nadie que planeara un asunto se arriesgaba a contar con tipos tan evidentemente ineptos, cenizos y fracasados, trabajaban de lavaplatos, camareros, pinches. Ligando de vez en cuando un borracho o un marica blando.



## El Lobo Estepario (novela gráfica)



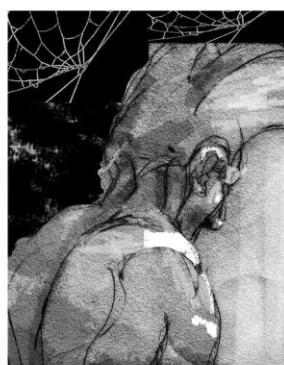
Acataras ordenes deliciosas, ordenes agradables, te será un placer obedecerlas y , al final, habrás de cumplir mi última orden.



Voy ha hacer que te enamores. Esto pertenece a mi profesión. No estoy enamorada de ti, pero te necesito . Como tu me necesitas a mi, para para vivir.



Liegue a adivinar su última orden, antes de que ella la expresara, y ya no me asustó con el " me mataras"



Todo lo que me iba diciendo me sonaba convincente y fatal, lo aceptaba y no me defendía contra ello. una parte de mi alma aspiraba sus palabras y las creía, otra parte de mi alma asentía bondadosa a sus fantasías y estados crepusculares.





La besé en los ojos, la besé en la boca, en el cuello, en los pechos. Había pensado en Armanda con amargura y horror. Ahora tenía en mis manos su presente y estaba agradecido.







Aquella noche, junto a Armanda no dormí mucho tiempo, pero dormí bien como un niño



Y entre los ratos de sueño sorbí su hermosa y a alegre juventud

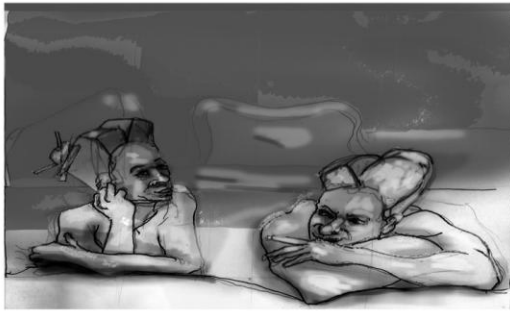
Armanda me enseñó en aquella primera noche singular y en los días siguientes muchas cosas. No sólo lindos jugueteos desconocidos para mi y arrobamientos de los sentidos. Sino también nueva comprensión, nuevos horizontes, nuevo amor. El mundo de los locales de placer, de los bares, de las rotondas, de los hoteles. Lo que para mi solitario y estético, seguía teniendo algo de inferior, prohibido y degradante. Era para Armanda y sus compañeras, sencillamente el mundo ni bueno ni malo. En este mundo florecía una vida breve y llena de deseo.





Armanda-dije- el otro día me sucedio algo maravilloso. Un desconocido me dió un pequeño libro impreso, algo así como un cuaderno de feria, y allí estaba descrita con exactitud toda mi historia ¿ No es asombroso?

- ¿COMO SE LLAMABA ESE LIBRITO-?  
-Se llamaba el tractact del lobo estepario-



Por lo general los animales son tristes y cuando un hombre esta muy triste. Es por que se da cuenta de como es la vida y parece un poco animal

Entonces tiene un aspecto de tristeza, pero es más justo y más hermoso que nunca. Y ese aspecto tenías , lobo estepario, cuando te vi por primera vez.



Al día siguiente me llevó a uno de esos antipáticos clubs de jazz. Tocaba el saxofón un hombre moreno, joven y bello



Armanda bailaba sola, me quedé sólo sentado ante el whisky, escuchando música, una especie de música que hasta entonces no había podido aguantar. Entristecido, sorbí mi whisky y mire fijamente a la multitud seudoelegante.

Dos bellas muchachas atrajeron mis miradas, las dos buenas bailarinas a las que con admiración y envidia había seguido con la vista, cómo bailaban elásticas, hermosa, alegres y seguras.



## **Parte II "Estudio teórico"**



# Introducción

Con mucha más frecuencia de lo que nosotros creemos las motivaciones y los deseos humanos son inconscientes.

Pero ¿Realmente existe el inconsciente?

La Universidad de Columbia (New York City). Ha investigado este fenómeno exponiendo a humanos a fugaces imágenes espeluznantes que aparecen y desaparecen tan rápidamente que escapan a la consciencia. Estas imágenes producen ansiedad, esta ansiedad es detectada en el cerebro por las más recientes máquinas de neuroimagen demostrando de forma categórica, lo que ya había intuido Sigmund Freud a principios del siglo XX.

***El arte es una actividad que consiste en producir relaciones con el mundo, con la ayuda de los signos, formas, gestos u objetos. (Garduño Camparán, 2012)***

Si es esto cierto, Las motivaciones reales de la obra estarían supeditadas a nuestro deseo inconsciente.

La creación de la obra de arte nos proporciona un placer en forma de energía nerviosa o psíquica que permite la concepción mecánica del deseo inconsciente (pulsión) Así, el signo y el trazo sustituirían la función de la palabra en el psicoanálisis convencional.

# Objetivos.

La elección de estas obras obedece fundamentalmente a dos motivos: El primero de ellos, la intención de publicar una novela gráfica, fue una elección consciente. Las motivaciones del segundo no las he conocido en su totalidad hasta haber finalizado la obra. Lo que en principio parecía que era un intento por desmitificar obras literarias de mi juventud, se convirtió en un ejercicio terapéutico que no era como las demás. Este ejercicio terapéutico se materializó a través del signo, sobre todo, pero también a través de las iconografías e iconologías subyacentes. Yo lo he llamado terapéutica del arte, una terapéutica que no es como las demás.

*Al igual que los sueños y los síntomas, las obras de arte supondrían un ocultamiento de verdades secretas tras su apariencia. (Garduño Comparán, 2012)*

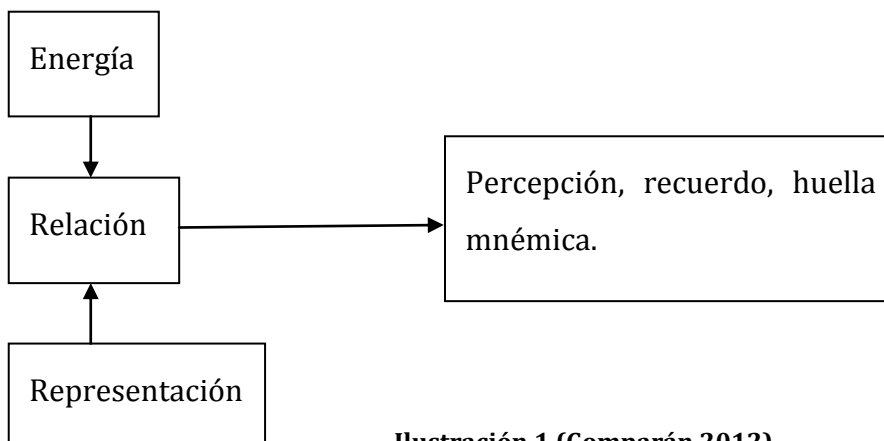


Ilustración 1 (Comparán 2012)

# Referencias.

No podría explicarse esta obra sin una referenciación profunda. Me he apoyado en los aspectos conceptuales, formales, psicológicos y existenciales de casi todos los maestros de las artes plásticas. Desde los clásicos hasta los surrealistas. Pero especialmente en los expresionistas. En el Goya, paradójicamente chamán e ilustrado a la vez, me sumerjo plenamente, me empapo de sus disparates y de sus caprichos, de sus desastres de la guerra, de sus pinturas negras; y me apropio sin ningún pudor del imaginario de sus conceptos de sus sentimientos e iconografías. También me inspiro en su percepción de la condición humana, la observo bajo su prisma, la digiero, la regurgito en forma de una nueva visión si cabe aun más terrorífica y desesperada y me regocijo por todo ello.

En los expresionistas Alemanes del Die Brücke, me intereso en Ernst Ludwig Kirchner y Erich Heckel. Asimilo su forma de percibir y expresar las glorietas y el mundo de la prostitución encubierta, el endurecimiento del dibujo, los contornos rotos y los personajes convertidos en formas fantasmagóricas y enigmáticas.

De los expresionistas Belgas y Nórdicos (James Ensor y Edward Munch) asumo la gestualidad del trazo como parte fundamental de expresión de sentimientos de muerte, de estados del yo torturados, de alucinaciones y de pesadillas.

Podría seguir nombrando referentes: Bacon, Georg Baselitz, etc. No lo hago por no hacerme exhaustivo, pero podría llenar páginas sólo con los contemporáneos. Es inevitable que esto suceda, habiendo sido cruzado por la postmodernidad y sometido a la tiranía sobreinformadora de los medios las influencias son infinitas. Mi obra, al igual que toda obra expresionista, se caracteriza y se cohesiona en un momento histórico recurrente.

## **Las crisis sociales propician la aparición del expresionismo.**

*El expresionismo refleja la inquietud psíquica del hombre ilustrado. (Picasso: Les Demoiselles D'avignón, 2015)*

Mi obra es fruto de una de esas crisis. Si analizamos los periodos en los que el expresionismo repunta, observamos ciertos paralelismos históricos. La ilustración indicó al hombre una nueva senda hacia un progreso liberador, pero de la misma forma que le despojó de las cadenas, le condenó a la incertidumbre de la libertad. Esa incertidumbre produce ansiedad y esta ansiedad provoca el arte en su forma más cruda. El periodo que nos está tocando vivir es preocupante, similar al movimiento de la ilustración del Goya del siglo XIX. En ambos casos acontece un cambio de paradigma. En el primero: razón Vs fe/Igualdad Vs aristocracia / Naturaleza Vs Sociedad. En la Actualidad: Revolución Tecnológica Vs Industria/ Subjetividad Vs Objetividad/ Deslocalización Vs Proteccionismo/ Realidad Vs Desrealización. En el primer caso el cambio de paradigma desembocó en la revolución Francesa y las guerras Napoleónicas. En la actualidad estamos asistiendo a las nuevas Guerras de Religión (E.I.) Guerras nacionalistas en el Este de Europa y Guerras del petróleo encubiertas o subyacentes. Del mismo modo ha sucedido en cada uno de los movimientos expresionistas intermedios; Die Brücke se crea en 1905 y De Blaue Reiter en 1911, en ambos ya se percibe el desastre de la guerra de 1914. El cine expresionista Alemán y el expresionismo abstracto, preceden a la 2ª revolución industrial y a la crisis capitalista que derivarán en la 2ª guerra mundial. Es precisamente en este periodo (década de los veinte) cuando se escribe la novela " El Lobo Estepario" de la que adapto el guión e ilustro la historia. También en el mismo periodo se proyectan: El Gabinete del Doctor Caligari y Nosferatu (1922). Parece que inconscientemente los oráculos más sensibles y perceptivos ya presagiaban la crisis de los años 30 y la posterior conflagración.



## **Una terapéutica que no es como las demás.**

*Conócete a ti mismo*". Esta inscripción colocada por los siete sabios en el frontispicio del templo de Delfos se refiere, en realidad, al conocimiento de la conducta humana; por que comprenderse a uno mismo es comprender a los demás. Hasta hace cien años ciertos fenómenos eran atribuibles a los Dioses, a los espíritus, a fuerzas sobrenaturales. A partir del desarrollo de las tópicas freudianas y el descubrimiento del subconsciente hemos encontrado una nueva vía para explicar esos fenómenos.

*Tras la asunción de la modernidad como realidad conflictiva tres vías se abren... La iniciada por Schelling, según la cual la obra de arte debe integrar la actividad consciente y la inconsciente, siendo su principal representante el expresionismo abstracto de Kandinsky; la mantenida por Schopenhauer según el cual la situación estética disocia el mundo pulsional del mundo racional ; dando prioridad a este último, representado por el cubismo y el constructivismo. Y finalmente la señalada por Nietzsche de libre fluir de los deseos inconscientes, que se podría observar desde el expresionismo de Die Brücke, hasta el surrealismo de Bretón, Duchamp y el ready made. (Garduño" Camparán, 2012)*

Esta última vía es la que elijo en mi obra para abordar el objetivo terapéutico. Solo el reconocimiento de la incompletitud del sujeto racional puro inicia el camino para la explicación de su existencia. El primer paso para resolver un problema es reconocer su existencia. Así, el primer paso hacia el conocimiento del sujeto completo esta en el reconocimiento de su incompletud, superar el narcisismo infantil, la ilusión de omnisciencia y adoptar una posición pragmática (desde el concepto filosófico de la palabra). Desde esta nueva posición el sujeto adquiere la

estabilidad y los recursos necesarios para avanzar un paso crucial hacia el acto, sirviendo este acto (discurso oral, discurso plástico, litúrgico etc.) para dotar de unos canales por los que drenar la energía psíquica bloqueada por reticencias, fobias, complejos. En definitiva, traumas o cualquier otro constructo nocivo que impiden el desarrollo integral del sujeto. Evidentemente cuanto mayor preparación técnica se posea en la disciplina del acto en cuestión, mayores cuotas de autoconocimiento puede adquirir el actor. La calidad y cantidad de los registros, lo conceptual de la obra, el bagaje cultural y, en fin, un mayor nivel académico producirá unos resultados más ricos y profundos. El artista plástico conseguirá mejores resultados si no se ve limitado por la deficiencia de sus conocimientos en anatomía, color, perspectiva, composición, modelado y dibujo. El artista literario obtendrá mayor rendimiento si dispone de una formación académica adecuada en técnicas narrativas y recursos lingüísticos y literarios.

Por supuesto que no es absolutamente necesario que el ejecutor del acto tenga estos conocimientos, otros factores, como la inteligencia, el ambiente y la cultura en la que se desenvuelva afectan al resultado, pero estos factores son fruto del azar, mientras que los anteriores son fruto de la voluntad o sea de la libertad del sujeto, se suman y se articulan como derivación y a la vez génesis del acto. Pongamos el ejemplo de un artista plástico, autodidacta, que discurre por el territorio de la abstracción. Puede expresar perfectamente ese paso a la acción, y a través de sus resultados extraer conclusiones y drenar energía psíquica. Pero si no sabe dibujar y no conoce recursos como la perspectiva o las leyes de contrastes simultáneos del color, no podría romper esas reglas cuando lo deseara, ni acatarlas cuando su impulso así se lo demande.

## **El psicoanálisis trata de hacer accesible lo inconsciente.**

*Además de de las lecturas tradicionales, formales e iconográficas de las artes visuales, el psicoanálisis ofrece la posibilidad de lecturas dinámicas (fuerzas en conflicto) deseos instintivos y subconscientes en conflicto con la realidad. Al tener en cuenta la dinámica del conflicto interno, el psicoanálisis puede establecer relaciones entre la vida y la obra de un artista y revelar en ambos significados que, de otro modo, podrían no ser tan evidentes. (Scheider, 1996)*

Mediante el Psicoanálisis se tratan de romper las resistencias de la consciencia, dejar paso a los deseos reprimidos en una edad temprana en la que se tienen recursos para procesar esa situación, releerla, desmitificarla; y de esta manera desembarazarse de ese gasto de energía represora y de sus fantasmas subyacentes. Muchos de esos recuerdos, pulsiones y deseos tratan de burlar las defensas a través de los sueños pero solo lo consiguen de forma imperfecta. Otro de los sistemas que ha encontrado esa energía psíquica para escapar es lo que entendemos como Arte. A través del trazo, del signo o de las obsesiones iconográficas; la catarsis, en no pocas ocasiones, se materializa. ¿A caso no nos ha sorprendido alguna vez la enorme similitud entre algunas performances y un ataque de histeria neurótica? Moduladas sobre estas acciones fluyen en forma de signos decodificables aquello que nos tortura y nos confunde, aquello que nos impide disfrutar de la vida plena y gratificante que anhelamos. A diferencia del Psicoanálisis, el decodificador no es otro individuo, sino el autor de la obra; sólo él, a posteriori, puede desanudar ese conjunto de imágenes, símbolos, colores dentro de los cuales se oculta esa parte de si mismo que no conoce y teme. Por eso

pensamos que esta es una terapéutica que no es como las demás. No es una catarsis, no es un placebo ni una confesión expiatoria, es "*una cosa diferente*".



*Voy a hacer que te enamores. Esto pertenece a mi profesión. No estoy enamorada de ti, pero te necesito. Como tú me necesitas a mí, para vivir*

**Ilustración 2 (Fernández  
2015)**

## **Historia de un lobo solitario.**

Aunque toda la obra tiene la cohesión necesaria para ser considerada dentro de un único proyecto, dadas las limitaciones de espacio tiempo nos limitaremos a analizar únicamente la novela gráfica "El lobo Estepario", obra representativa de Hermann Hesse que en el año 1946 fue galardonado con el premio Nobel de literatura. Sin duda fue un Nobel no exento de polémica por sus connotaciones políticas, aunque estas no lograron empañar la labor de un viejo escritor de 69 años acostumbrado a los ataques más encarnizados por parte de una sociedad radicalizada y dividida. La obra "El Lobo Estepario" surgió como consecuencia de la crisis emocional y psicológica de Hermann Hesse tras la separación de su segunda esposa Ruth Wenger. Publicada en 1928 un año antes del comienzo de la crisis del 29, la novela trata de trascender el conflicto entre ilustración y romanticismo, conflicto al que el propio autor, en su confusión, estaba sometido. Este desconcierto entre los artistas es recurrente a lo largo de la historia, y se muestra cada vez que occidente se enfrenta a una colisión entre paradigmas. Considerada como novela de culto entre los jóvenes rebeldes de los años 60 y principio de los 70, curiosamente, no ha sido versionada como novela gráfica.

La adaptación que hemos desarrollado consta de 140 viñetas maquetadas en 34 páginas de tamaño A4 y en escala de grises. Tres son los personajes principales de esta obra: Harry Alder protagonista principal y alter ego del autor de la obra. Aparece a lo largo de la obra con dos personalidades que se reflejan en el dibujo mediante anatomías deformadas y vestimentas surrealistas. Primero con un perfil psicológico esquizotímico y bipolar y en segundo lugar una personalidad más contenida, durante los momentos de lucidez, en los que viste y se comporta como un estudiante mediocre, apático y soñador. A veces, no obstante, se entrelazan los personajes sin saber cuál prevalece. Harry Alder hace un trato con Armanda la

segunda protagonista, ella le ayudará a recobrar las ganas de vivir a condición de que él la ayude a morir. El segundo personaje es una prostituta (Armanda)(Herminie en la edición en alemán) aparece dibujada desde dos visiones diferentes, dependiendo del estado anímico de Harry, y al igual que él viste de forma surrealista y se deforma dependiendo de las denotaciones de la viñeta. Armanda muestra a Harry una forma de escapar de su ostracismo y recobrar el gusto por la vida, representa la desinhibición, la liberación del humano de las cadenas lobunas. Si bien, lo único que consigue es liberar al monstruo humano que el lobo custodiaba. El tercer personaje, Pablo, músico de jazz, amante, proxeneta y habitante de la marginalidad, se aproxima desde el lumpen a la pareja y es actor necesario para su trágico desenlace. Le inicia en el consumo de opio y otras sustancias psicoactivas en los juegos psicodélicos y en otros placeres prohibidos. El escenario en el que se desenvuelven es rico, barroco y tenebroso. La mezcla de fotografía y dibujo tamizados por la tecnología nos sumerge en un mundo oscuro pleno de psicodelia y expresionismo recalcitrante, que invita a que la imaginación del lector se haga partícipe de la obra y se sumerja en sus caprichos y desatinos.



**Ilustración 3 (Fernández 2015)**

## El comic, análisis formal

El comic debe acometerse de forma interactiva, el lector debe deslizarse y debe tratar de desentrañar todo ese submundo de iconologías y simbolismo que se esconde bajo las iconografías evidentes. Los personajes secundarios, salvo excepciones, participan de las mismas alteraciones que los protagónicos, pero a diferencia de estos carecen de una personalidad definida. Cabe reseñar una incoherencia entre los códigos icónicos y el lenguaje literario, mientras el primero puede ser a veces incoherente o alucinatorio, el discurso literario es siempre inteligible. Licencia por otra parte necesaria para no romper el ya de por sí vacilante ritmo narrativo. La línea se usa con profusión, no tanto la fotografía y menos aún la mancha. Los elementos compositivos están muy influenciado por los grandes maestros: "La muerte de Sardanápalo de Delacroix". "Los comensales de Gerard van Honthorst." "La habitación de Van Gogh" "Los bebedores de absenta de Toulouse Lautrec". Los disparates de Goya.

La organización visual secuencial es clásica, se lee de izquierda a derecha y de arriba abajo. Las unidades de página, salvo excepciones, mantienen una conformidad vertical, siendo la articulación de las viñetas impuesta por el orden secuencial del comic. En las pocas ocasiones que se rompe la dinámica general de las viñetas, bien apareciendo inclinadas o bien solapándose, es con la intención de enfatizar el desconcierto y la turbación de los personajes. De esta forma se utiliza la maquetación como recurso de código cinético en la escena. La ausencia total de onomatopeyas es intencionada y tiene como fin intensificar la carga de irrealidad de las secuencias. Tanto la narración en off como los diálogos adoptan la forma de cajas narrativas o castelas, que unas veces se integran con las iconografías y otras sirven de separación entre viñetas, rompiendo la regla tradicional del bocadillo clásico.

El formato del texto es Helvética Condensed de 14 puntos. Haciendo uso de las mayúsculas para diferenciar los diálogos. Existe una fuerte relación entre la parte verbal y la icónica que se utiliza para reforzar y enfatizar lo denotativo de algunas escenas. El contenido verbal está extraído del texto original traducido al español por la editorial EDIMUSA. Adaptado a la nueva obra mediante sutiles variaciones y saltos temporales.

El escenario en el que se desarrolla la trama ha sido permutado de la Alemania de los años 20 a la Sevilla de principios del siglo XXI, denotando la intrascendencia del tiempo en los conflictos de la condición humana. El hombre civilizado responde siempre de manera semejante ante acontecimientos existenciales. La evolución se mide en millones de años y los conflictos causados por el malestar de la civilización nos acompañan durante no más de 10.000 años, una cifra despreciable que no afecta a la ecuación evolutiva de la psique del homo sapiens. El público al que va dirigida la obra es adulto, con un nivel cultural medio/alto e iniciado en el mundo de la literatura y el comic. La sofisticación y la sensibilidad artísticas no son necesarias para disfrutar del comic pero sí altamente recomendables.

***La vida de cada hombre es un camino hacia sí mismo, el intento de un camino, el esbozo de un sendero. Ningún hombre ha llegado a ser él mismo completo. (Hesse, 2015)***

Es posible que gran parte de los lectores de la obra gráfica no conozcan la novela original. En cierto sentido es mejor, pues evita que el lector haga comparaciones innecesarias que le distraigan de la verdadera intención de la obra: La reflexión flotante, el disfrute estético y la interactividad filosófica. Senderos por los que cada lector debe transitar para sacar sus propias conclusiones. No obstante, a continuación hago un breve comentario de la obra y analizo la línea narrativa que he escogido dentro de la miscelánea intencional por la que se desarrolla el original.



## **Estructura y análisis simplificado de la obra**

Aunque la obra original tiene una estructura compleja de relatos dentro de relatos, he elegido hacer un análisis claro y de metodología plausible. Abundar en las derivaciones históricas, filosóficas o existenciales, complicaría aún más una adaptación con excesivas ramificaciones narrativas encriptando la interpretación para el lector. En la primera parte Harry descubre un manuscrito escrito por otra persona que en realidad es él mismo, " El Tractado del lobo estepario" no para cualquiera solo para locos. En él se analiza la complicada psicología de un hombre que no es como los demás. Un Hombre amante de las artes, de la espiritualidad y de su soledad. Un hombre que vive tan miserablemente que constantemente genera sentimientos de odio contra sí y contra los demás. Harry considera que tiene dos almas: La del hombre (lógico y racional) la del lobo (intuitiva y emocional). En esta situación se debate entre la razón y la navaja de afeitar, entre el heroísmo o la lógica. Vagabundea por la ciudad pensando una culpa que no entiende y de la que trata de ocultar dentro de la embriaguez, entre el ensordecedor ruido de la música de jazz, en la oscura calidez de los clubs nocturnos. De esta forma se produce el encuentro en el " Águila roja" con una hermosa mujer (Armanda) que va a cambiar su vida. Si su existencia era amarga aún va a serlo más, se enamora de una mujer que no está enamorada de él. Ésta lo utilizará para escapar de su también miserable vida. El tercer personaje Pablo, un músico alegre y extrovertido, aporta un nuevo conflicto a la relación. La racionalidad de Haller se enfrenta al romanticismo pulsional de Pablo mediante un combate dialectico en el que la razón se somete sin condiciones a la pasión. Un cuarto protagonista "Las drogas" sirve como detonante del desenlace final donde el hombre es dominado por el lobo. Pablo les ofrece una extraña pócima y unos largos y amarillentos cigarros que misteriosamente ha sacado de una exótica caja con extrañas incrustaciones y arabescos. Les invita a entrar a través de un espejo en un monumental teatro circular con multitud de puertas. Un teatro solo para locos, en el que la entrada cuesta la razón. Pablo desde la insospechada sabiduría

que la vida le ha otorgado, le enseña cosas de su existencia que Harry ya sabía pero se negaba a reconocer.

*Cuanto más te ha despertado la vida y te ha conducido hasta ti mismo, más ha ido aumentando tu miseria y tanto más te has sumido hasta el cuello en pesares, temor, desesperanza y todo cuanto en otros tiempos has conocido amado y venerado como hermoso y santo, toda la antigua fe en los hombres y en nuestro alto destino, no ha podido ayudarte, ha perdido su valor y se ha hecho añicos. Tu fe ya no tenía aire para respirar. Y la asfixia es una muerte muy dura. (Hesse, 1977)*

El protagonista, enajenado, experimenta un viaje alucinatorio en el que se materializan algunos de sus deseos y pulsiones más oscuras, dentro de la incoherente sucesión de paisajes y situaciones alimenta el secreto deseo de poseer a todas las mujeres, se desliza entre filosóficos vericuetos de irrealidad entrando y saliendo de la multitud de puertas rotuladas del gran teatro: Instrucciones para la reconstrucción de la personalidad, doma del lobo estepario, Kamasutra lecciones del arte amatorio, etc.

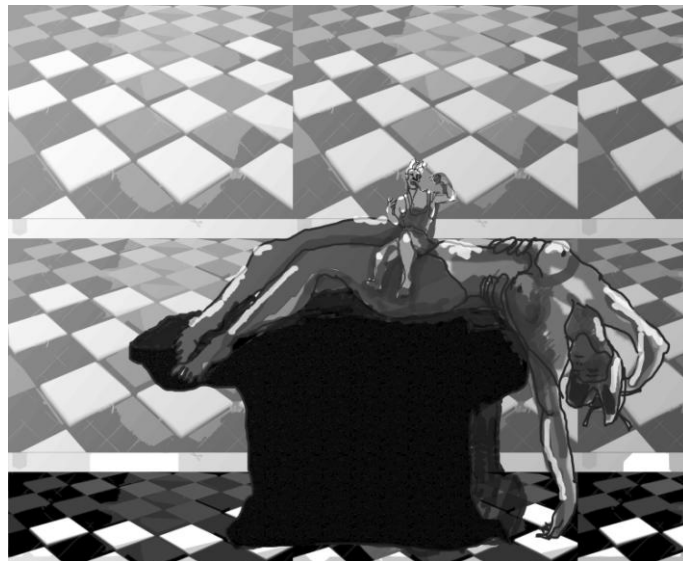
Finalmente encuentra una puerta que le hace recordar la promesa hecha a Armada en el Águila roja. "Como se mata por amor", con temor la abre y se encuentra con dos cuerpos tendidos, desnudos, jóvenes y hermosos. Un puñal se materializa en su mano y se desliza con voluntad propia en el cuerpo albino de su venero.

En su contrición, al ser consciente durante un instante de lucidez de lo horrible de su acto, se transmuta, primero en un juez con birrete altivo y riguroso, después en Mozart, uno de sus alter egos más respetados, a través de ellos se recrimina, se acusa, se tortura, desea su ejecución, pero siempre el resultado es el mismo. Su pena es conmutada por la condena a seguir viviendo. En un arrebatado de claridad reconoce a Pablo y lo comprende, este le recrimina su acción pero tampoco consigue su condena a muerte, solo su compasión y la envolvente de su tristeza infinita. Finalmente se despeña por una nueva realidad y se postra ante ella, se afirma en una nueva verdad en la que ya no alberga dudas, ni infelicidad, ni vergüenza...

*Vivir las frías mansiones del éter, cuajadas de mil claridades*

*Sin horas ni días ni sexos ni edades...*

*Es nuestra existencia serena e inmutable. (Hesse, 1977)*



(Ilustración 4 Fernández 2015)

## Diagrama de flujo.

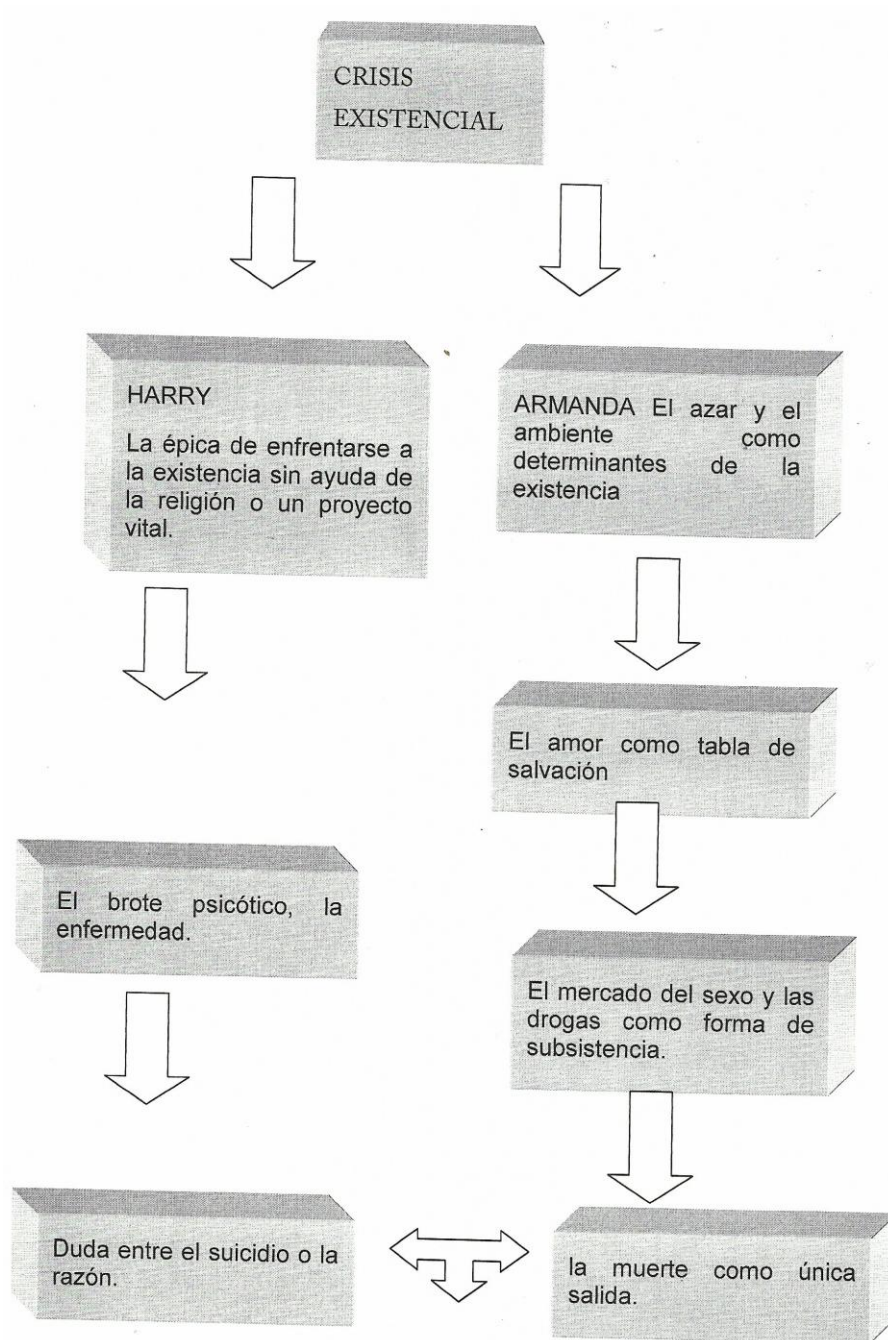
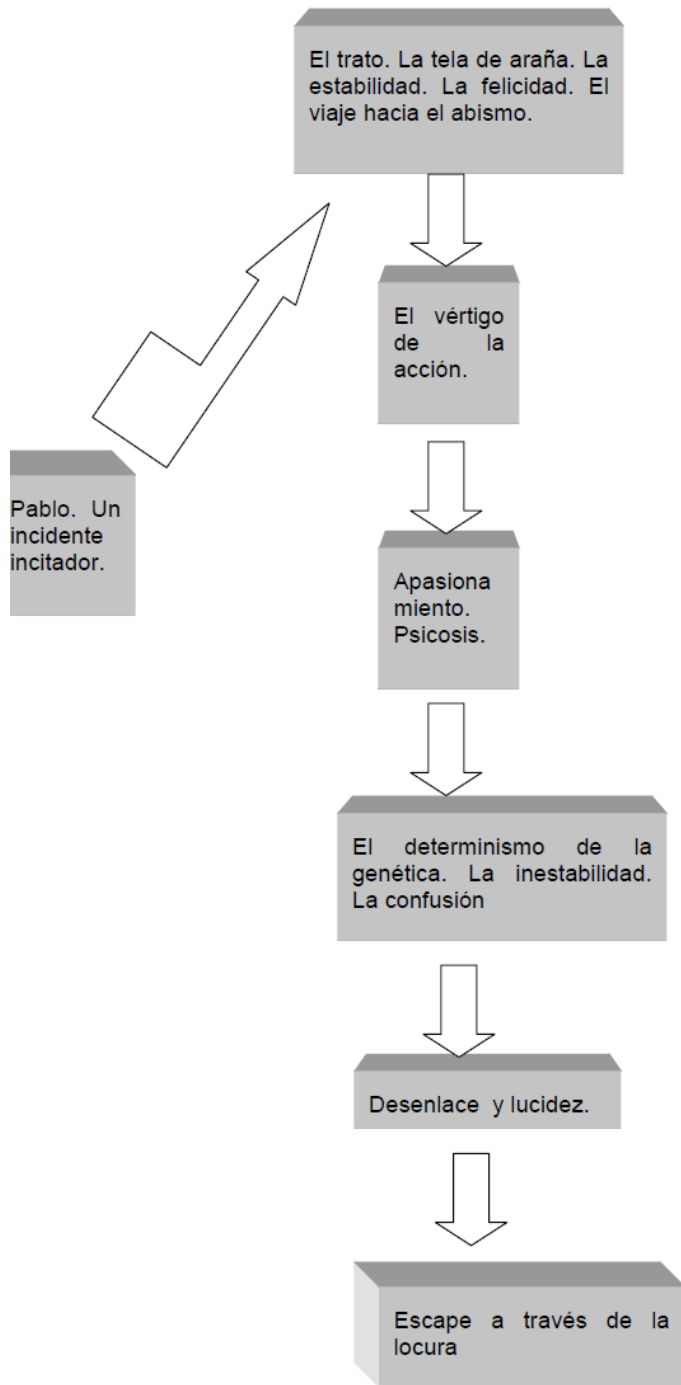


Ilustración 5 (Fernández 2015)



**Ilustración 6 (Fernández 2015)**

## El ritmo narrativo.

La estructura del guión adaptado es dinámica convergiendo momentos de estatismo, emotivos y filosóficos, con otros repletos de episodios desaforados y de tenebrosos mundos alucinatorios de esquizofrénicos. La obra es bastante abierta, el lector puede descubrir nuevos sentidos aún ocultos para el autor, de hecho no solo pretende transmitir sus emociones, sino invocar algunas nuevas.

Hay dos ideas que limitan el proceso creativo: La premisa, la idea que inspira al deseo que siente el escritor de crear una historia, y la idea controladora, el significado último de la historia, expresado a través de la acción y de las emociones estéticas del último acto. (McKee, 2008)

PREMISA: ¿Qué ocurriría si un estudiante desmotivado y con graves conflictos internos buscara desesperadamente aferrarse a la vida a cualquier precio? Aunque este precio fuera enfrentarse a la insoportable náusea del individuo, ante una insondable existencia sin significado.

IDEA CONTROLADORA: Nadie puede revelarse contra su destino. La genética nos tiraniza con su inevitabilidad. ¿Es el amor una terapia ante la desesperación del individuo aislado? ¿Lo es la religión? ¿El opio quizá? ¿El suicidio?...

Metodología del ritmo narrativo.-

El guión adaptado consta de un acto (con el incidente incitador en la segunda escena de la primera secuencia).

El acto está compuesto por seis secuencias:

## SECUENCIA PRIMERA

Escena 1ª Se inicia con una vista de pájaro de la ciudad de Sevilla. Parte de un valor positivo y va in crescendo hasta finalizar con otro aún más positivo (**COMPLACENCIA**) en la viñeta cinco.

Escena 2ª Cambia a valor negativo (**CONFUSIÓN**) en la viñeta seis y se mantiene hasta la viñeta 10 en que cambia la escena.

Escena 3ª Finaliza con un cambio a valor positivo (**EMBRIAGUEZ**) en la viñeta 10.

Escena 4ª Comienza en un valor relativamente positivo y termina en un clímax negativo (**CONFUSIÓN**) en la viñeta 16 donde finaliza la 1ª secuencia.

## SECUENCIA 2ª.

Escena 1ª Se inicia con un valor negativo (**SOLEDAZ**) viñeta 17.

Escena 2ª Cambia a valor positivo (**PERSPECTIVAS DE ROMPER LA SOLEDAD**) viñeta 20.

Escena 3ª Cambio a valor negativo (**MIEDO A PERDER ESA PERSPECTIVA**) viñeta 29.

Escena 4ª cambio a valor positivo (**ESPERANZA**) viñeta 32.

## SECUENCIA 3ª.

Escena 1ª Comienza con valor positivo (**ENCUENTRO DESEADO**) viñeta 34.

Escena 2ª y finaliza con la viñeta 38 valor negativo (**MIEDO**)

Escena 3ª Concluye con valor positivo (**NOCHE LUJURIOSA**) en la viñeta 46.

## SECUENCIA 4ª.-

Escena 1ª Comienza y finaliza en valor positivo (**ESTABILIDAD**).

Escena 2ª Valor negativo (**CELOS**) viñeta 54.

Escena 3ª valor positivo (**APASIONAMIENTO**) hasta la viñeta 96.

Escena 4ª Valor negativo (**CELOS, IRA**) hasta la viñeta 106. 2º clímax

SECUENCIA 5ª

1ª Escena Parte con valor negativo (**HORROR**) hasta la viñeta 110.

2ª Escena Valor positivo (**EXPIACIÓN**) viñeta 111. Ilustración 7 Freud (Fernández 2015)

3ª escena Valor negativo (**REMORDIMIENTOS**) hasta viñeta 119 SECUENCIA 6ª.-

Escena 1ª Valor positivo (**LUCIDEZ**) viñetas 128 y 127.

Escena 2ª Valor negativo (**OCASO**) viñeta 129.



## Tabla icónica del ritmo narrativo.

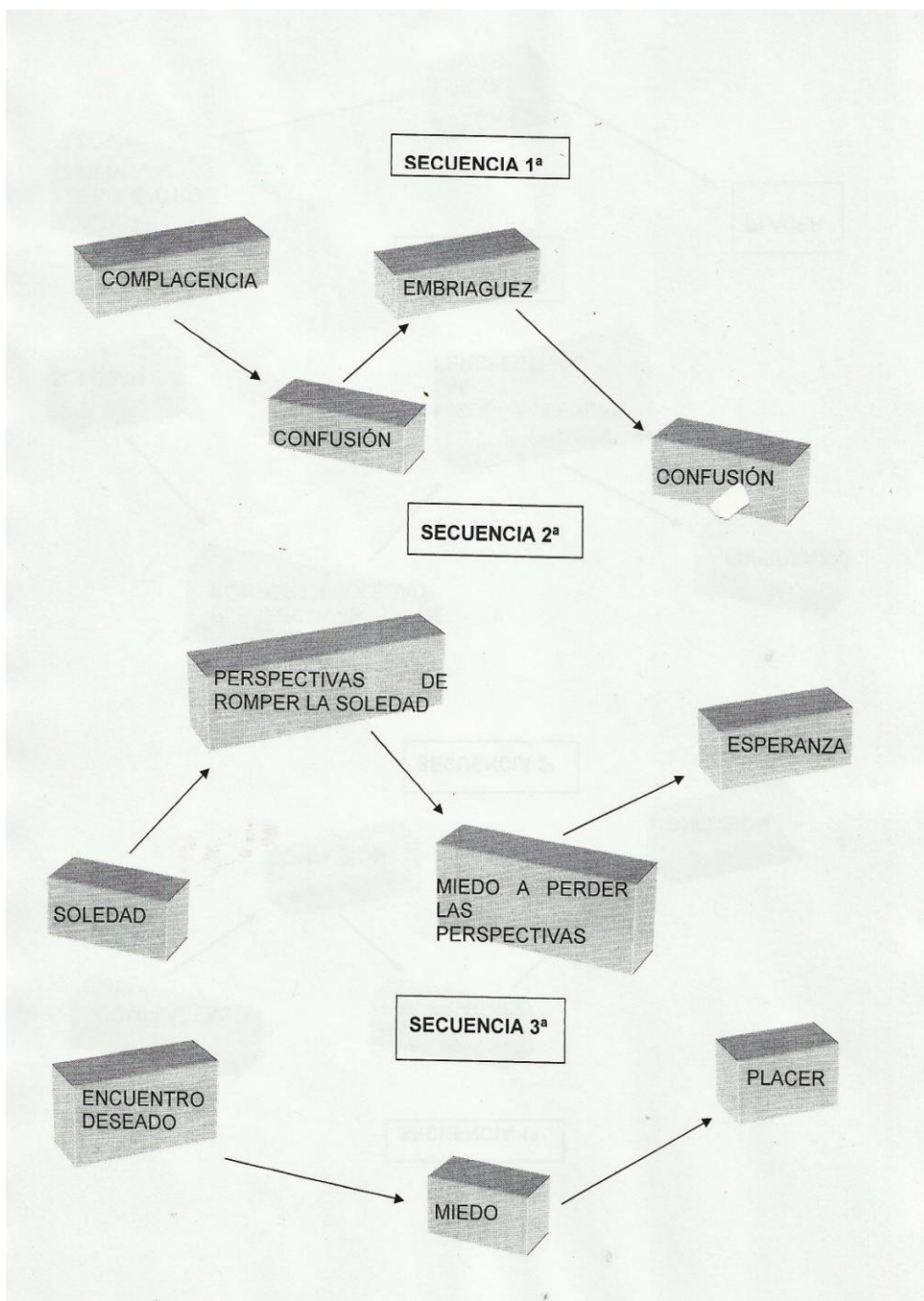


Ilustración 8 (Fernández 2015)

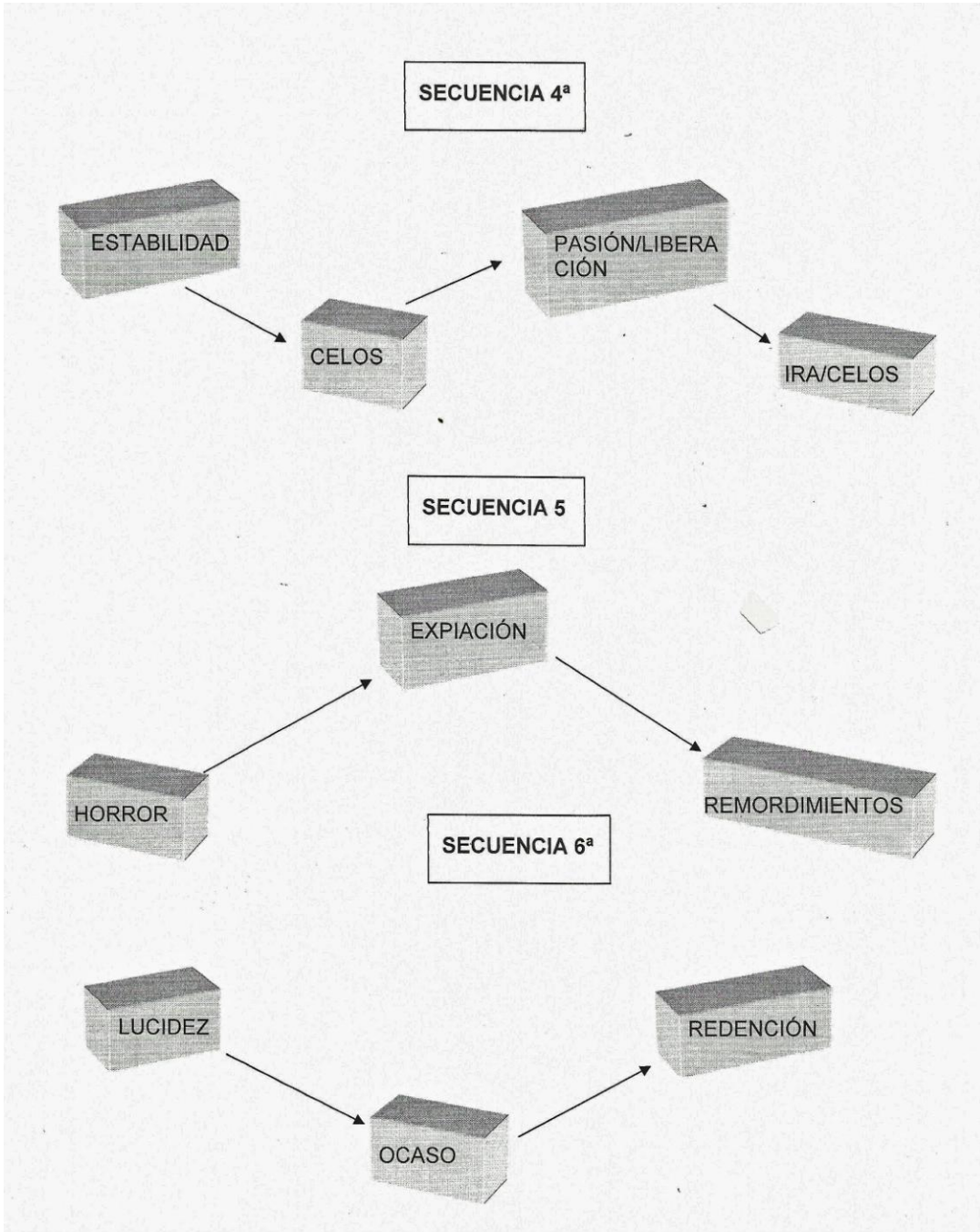


Ilustración 9 (Fernández 2015)

## **El guión.**

Sobre él se van conformando el abocetado de las páginas, y los planos y ángulos de visión que varían dinámicamente.

### **Viñetas:**

#### **1.- Plano general.**

Erase un individuo de nombre Harry, llamado el lobo estepario. Vestía y se comportaba como un hombre pero en el fondo era en verdad un lobo estepario. Había asimilado mucho de lo que las personas con buen entendimiento pueden aprender, y era un hombre inteligente. Pero lo que no había aprendido era una cosa. Mantenerse satisfecho de sí mismo y de su vida.

#### **2.- Plano entero, ángulo picado.**

El día había transcurrido del modo como suelen transcurrir esos días, lo había consumido suavemente con mi manera primitiva y extraña de vivir.

#### **3.- Panorámica, ángulo picado.**

Es algo hermoso esto de la autosatisfacción, falta de preocupaciones, estos días llevaderos a ras de tierra en los que no se atreve a gritar ni el dolor ni el placer, donde todo no hace sino susurrar y andar de puntillas.

#### **4.- Panorámica contrapicado.**

En tal disposición de ánimo terminaba yo, al oscurecer, aquel día adocenado y llevadero.

#### **5.- Americano alejado.**

¡Cuanto me gustaban entonces aquellas tardes turbias y sombrías de finales de otoño invierno!, ¡Cuán ávido respiraba entonces el ambiente de soledad y melancolía!

6.- Americano alejado.

Entonces vi sobre la puerta. El verde pardusco y viejo de la tapia, un espacio tenuemente iluminado, por el que corrían y desaparecían letras móviles de colores: Teatro mágico entrada no para cualquiera. Solo para locos.

7.- Plano entero.

Intente abrir la puerta, el viejo y pesado picaporte no cedía a ningún esfuerzo.

8.- Plano entero. Ligeramente picado.

Busqué la pequeña y antigua taberna. Pensando si no habría llegado el momento de sufrir un accidente al afeitarme.

9.- Plano entero.

Algunos incorregibles lobos esteparios trataban de extraer de sus vasos un poco de confianza.

10.- Primer plano.

11.- Plano entero.

Bebí hasta que la huella de oro relampagueó. Mozart y las estrellas podían volver a vivir una hora. No necesitaba sufrir, ni tener miedo, ni avergonzarme.

12.- plano entero.

Cuando salí a la calle desierta ya. Una fría llovizna impulsada por un viento frío, temblaba en torno a las farolas. Lentamente emprendí el camino hacia mi guarida.

13.- Plano entero.

De la calle oscura surgió un individuo, sobre los hombros susurraba un anuncio, y delante del vientre, sujeto con correas, un cajón abierto, como los de los vendedores de las ferias.

14.- Plano medio.

Sin pararse metió la mano el hombre en su cajón; mecánicamente sacó un pequeño folleto y me lo alargó.

15.- Primerísimo plano.

A partir de las cuatro, la entrada cuesta la razón, no para cualquiera, solo para locos.

16.- Plano medio. Contrapicado.

De pronto me encontré muy cansado y tuve la sensación de que era muy tarde y de que estaría bien llegar a casa. La estufa. Dostoievski, y la caja de pinturas Novalis.

17.- Plano entero.

Soledad era independencia, yo la había deseado y la había conseguido al cabo de largos años. Era fría, es cierto, pero también era tranquila como tranquilo es el espacio en el que se mueven las estrellas.

18.- Plano americano apaisado.

Por los cristales bostezaba ya la mañana plomiza condenada a un día lluvioso de invierno, cuando por fin me metí en la cama. Había preferido el heroísmo a la razón, basta ya, acabemos con todo ello. El opio. La navaja de afeitar.

19.- Plano entero. Ligeramente picado.

Al día siguiente me volví a encontrar dentro de mi situación. Nadie podía impedirme encontrar con la ayuda del gas, la navaja de afeitar o el opio una salida. Si no hubiera sido por...

20.- Plano entero.

De un tenebroso garito salió una violenta música. Ruda y cálida como el vaho de la carne cruda. Entré. Siempre tuvo esta clase de música, aunque la execraba tanto, un secreto atractivo para mí.

21.- Panorámica.

Vista del local desde la entrada.

22.- Panorámica.

Grupo de mujeres esperando clientes.

23.- Secuencia acercándose de plano entero a americano.

24 a 27 viñetas sin texto. Distintos planos del interior de un club.

28.- Primer plano.

¿QUIÉN ERES TÚ QUE NO TE CONOZCO?

Me es imposible irme a casa, no puedo. Quiero quedarme aquí a tu lado.

29.-Plano medio. Ligeramente picado.

QUÉDATE AQUÍ.

La dulzura de su voz me hizo bien.

¿POR QUÉ ES POR LO QUE NO PUEDES VOLVER A CASA?

30.- Primer plano.

No puedo es demasiado terrible... En casa me espera algo.

32 y 33 plano entero.

QUIZÁ, AMIGO PUDIERA YO DECIRTE QUE ES LO QUE EN TU CASA TE ESPERA Y DE LO CUAL TIENES TANTO MIEDO, NO TENEMOS NECESIDAD DE HABLAR DE ELLO. ¿NO ES ESO?

33.- Primer plano.

Si fuera tan sencillo... Yo me he ocupado bastante de la vida, Dios lo sabe, y no ha servido de nada.

YA VERAS QUE ES SUMAMENTE FÁCIL.

34.- Plano Entero. Picado.

AHORA NO PUEDO SEGUIR SENTADA CONTIGO, TENGO QUE IRME: TENGO UNA CITA.

Me asusté.

SI VERDADERAMENTE NO QUIERES IR A CASA QUÉDATE POR AQUÍ. HAY HABITACIONES. TE LLEVARÉ A UNA QUE FRECUENTO. (EN OFF) Me llevó por una escalera siniestra a una habitación casi vacía y me dejó solo.

35.- De pronto un ser humano, una persona viva que rompe la turbia campana de mi aislamiento, y me alarga una mano cálida y buena. No estaba solo e incomprendido y no era una excepción enfermiza, sino que tenía hermanos, alguien que me entendía. ¿Volvería a verla?

38.- Plano entero. Picado.

La linda bailarina del Águila negra era la pequeña ventanita. Ella tenía que enseñarme a vivir o enseñarme a morir. Ya no me importaba en absoluto saber nada, ni meditar nada. Veía ante mí a esa ánima, a ese lobo estepario como una mosca en la red.

39.- Plano entero. Ligeramente picado.

Un día, después de haber buscado en vano por calles y plazas al hombre del anuncio estandarte. Y de haber pasado varias veces al acecho por la tapia de la puerta invisible. Me encontré con Armanda en el Perro verde.

41.- Primer plano. Picado.

ACATARÁS ORDENES DELICIOSAS, ORDENES AGRADABLES, TE SERÁ UN PLACER OBEDECERLAS Y, AL FINAL, HABRÁS DE CUMPLIR MI ÚLTIMA ORDEN.

42.- Plano entero.

VOY HA HACER QUE TE ENAMORES. ESTO PERTENECE A MI PROFESIÓN. NO ESTOY ENAMORADA DE TI, PERO TE NECESITO. COMO TÚ ME NECESITAS A MI, PARA VIVIR.

43.- Plano entero.

Llegué a adivinar su última orden, antes de que ella la expresara, y ya no me asustó con él: me matarás.

44.- Primer plano. Sin texto.

45 y 46.- Primer plano.

Todo lo que me iba diciendo me sonaba convincente y fatal, lo aceptaba y no me defendía contra ello. Una parte de mi alma aspiraba sus palabras y las creía, otra parte de mi alma asentía bondadosa a sus fantasías y estados crepusculares.

47.- Primerísimo plano.

48 Abre el plano.

La besé en los ojos, la besé en la boca, en el cuello, en los pechos. Había pensado en Armanda con amargura y horror. Ahora tenía en mis manos su presente y estaba agradecido.



49.- Plano entero.-

Sin texto.

50.- Primer plano.-

Aquella noche, junto a Armanda no dormí mucho tiempo, pero dormí bien como un niño.

51.- Primer plano.

Y entre los ratos de sueño sorbí su hermosa y alegre juventud.

52.- Armanda me enseñó en aquella primera noche singular y en los días siguientes muchas cosas. No solamente lindos juguetes desconocidos para mí y arrobamientos de los sentidos. Sino también nueva comprensión, nuevos horizontes, nuevo amor. El mundo de los locales de placer, de los bares, de las rotondas, de los hoteles. Lo que para mí solitario y estético, seguía teniendo algo de inferior, prohibido y degradante, era para Armanda y sus compañeras, sencillamente el mundo ni bueno ni malo. En este mundo florecía una vida breve y llena de deseo.

53.- Plano general. Picado.

54.- Se cierra.

Armanda-dije- el otro día me sucedió algo maravilloso. Un desconocido me dio un pequeño libro impreso, algo así como un cuaderno de feria,

Y allí estaba escrita con exactitud toda mi historia ¿No es asombroso?

¿COMO SE LLAMABA ESE LIBRITO?

Se llamaba el tracto del lobo estepario.

55.- Por lo general los animales son tristes y cuando un hombre está muy triste es por qué se da cuenta de cómo es la vida y parece un poco animal.

56.- Primer plano. Reflejado.

Entonces tiene un aspecto de tristeza, pero es más justo y más hermoso que nunca. Y ese aspecto tenías, lobo estepario, cuando te vi por primera vez.

57.- Panorámica.

Al día siguiente me llevó a uno de esos antipáticos clubs de jazz. Tocaba el saxofón un hombre moreno, joven y bello.

58.- Panorámica. Picado.

59.- Se cierra el plano.

Armanda bailaba sola, me quedé sentado ante el whisky, escuchando música, una especie de música que hasta entonces no había podido aguantar. Entristecido, sorbí mi whisky y miré fijamente a la multitud pseudoelegante. Dos bellas muchachas atrajeron mis miradas, las dos buenas bailarinas a las que con admiración y envidia había seguido con la vista, ¡Como bailaban elásticas, hermosas, alegres y seguras!

ano.

En un intermedio el saxofonista nos saludó con la cabeza y se sentó junto a Armanda. Me pareció muy buen amigo suyo, pero no acababa de gustarme en absoluto.

61.- Plano entero.

Armanda me lo presentó como Pablo e insistió en continuar la fiesta en casa del músico. Les acompañé de mala gana.

62.- Plano medio.

De un nicho que había en la pared sacó tres vasitos y una pequeña botella singular. Sacó una caja exótica de madera de colores. Llenó los vasitos. Cogió de la caja tres cigarrillos, delgados, largos y amarillos. Y nos ofreció fuego.

63.- Primer plano.

Cada uno recostado se puso a fumar el cigarrillo, cuyo humo era espeso como el incienso. El liquido agridulce, que sabía a algo extrañamente exótico y desconocido. Actuaba animando extraordinariamente, haciendo feliz, como si le llenasen a uno de gas y perdiera su gravedad.

64.- Viñeta de transición. Primerísimo plano.

65.- Plano medio.

Así estuvimos sentados fumando a pequeñas alentadas, descansando y saboreando los vasos sentimos que nos aligerábamos y nos poníamos alegres.

66.- Picado integral distorsionado.

Nos encontramos en un pasillo redondo, en forma de herradura, de un teatro, exactamente en el centro, y a ambos lados el corredor ofrecía un número grandioso de estrechas puertas de palcos.

67.- Panorámica picada.

Este es mi teatro -explicó Pablo- un teatro divertido, es de esperar que encontréis toda clase de cosas para reír. Mi teatro tiene tantas puertas de palco como queráis, diez, cien, mil... y detrás espera lo que cada uno vaya buscando precisamente.

68.- Plano medio desvirtuado y distorsionado.

Vi durante un pequeñísimo momento, al Harry que yo conocía, pero con una cara placentera, radiante y risueña. Pero apenas le hube reconocido, se segregó de él en una segunda figura, una tercera, una décima...

69, 70, 71.- Pasa de plano entero a medio y a americano.

Volví a encontrarme en la sala circular, multitud de carteles llamaban mi atención. Uno decía: Instrucciones para la reconstrucción de la personalidad. Resultado garantizado.

72 y 73.- Plano entero se solapan las viñetas.

Instrucciones para la reconstrucción de la personalidad. Resultado garantizado. Esto se me antojó interesante y entré en aquella puerta.

74.- Plano entero

Me acogió una estancia a media luz y en silencio; allí estaba sentado en el suelo, al uso oriental, un hombre que tenía ante sí una cosa parecida a un tablero grande de ajedrez.

75 Plano entero sin texto.

76 y 77.- Primerísimo plano.

En el primer momento me pareció el amigo Pablo, tenía los mismos ojos radiantes oscuros.

78.- Primer plano.

Aquí no tenemos nombres, aquí somos personas. Yo soy un jugador de ajedrez. ¿Desea usted una lección acerca de la reconstrucción de la personalidad?

79.- Se abre el plano. Ligeramente picado.

80.- Plano entero.

La idea equivocada y funesta de que el hombre sea una unidad permanente, le es a usted conocida, también sabe que el hombre consta de multitud de almas, de muchos yos.

81.- Plano medio.

Descomponerse en esas nuevas figuras se tiene por locura. La ciencia ha inventado para ello el nombre de esquizofrenia.

82.- Panorámica. Ligeramente picado.

La ciencia tiene en esto razón en cuanto que es natural que ninguna multiplicidad pueda dominarse sin dirección. Sin un cierto orden y agrupamiento.

83.- Panorámica. Ligeramente picado y en perspectiva acelerada.

En cambio no tiene razón en creer que solo es posible un orden único, férreo y para toda la vida de los muchos subyos.

84.- Plano entero.

Este error de la ciencia trae no pocas consecuencias desagradables. Su valor está exclusivamente en que los maestros y educadores ven su trabajo simplificado y se evitan pensar y la experimentación.

86.- Plano entero. Ligeramente picado.

Lo mismo que los poetas crean un drama con un puñado de figuras, así construimos nosotros con las figuras de nuestros yos separados constantemente con grupos nuevos, con distintos juegos y perspectivas, con situaciones eternamente renovadas.

87.- Primerísimo plano.

Esto es el arte de vivir- Dijo doctamente- Así como la locura, es un grado superior, es el principio de toda ciencia, así es la esquizofrenia el principio de todo arte, de toda fantasía.

88.- Plano entero. Sin texto.

89.- Plano entero.

Me incliné profundamente y, agradecido ante este inteligente jugador de ajedrez, me retiré por la puerta angosta.

90.- Plano medio. En off -Todas las muchachas son tuyas-

Un anuncio flameaba ante mis ojos.

91.- Panorámico.

Y me pareció que a fin de cuentas no había nada tan codiciable como esto. Contento de poder abandonar el maldito mundo lobuno entré. Lo que sentí dentro de mí, este ardiente fuego vivo, este afán atrayente y poderoso, esta pasión disolvente como el viento del deshielo de marzo.

92. Panorámica.

Pero mucho más fuerte, más hondo y más terrible que todos esos fuegos abrasadores, ardía y se agitaba dentro de mí el fuego del amor, el hambre sexual, el presentimiento devorador de la voluptuosidad.

93.- Panorámica.

Volví a vivir unas horas de mis últimos años adolescentes, un domingo por la tarde de la temprana primavera, cuando encontré a Rosa Kreislery me enamoré de ella sin remedio. Rosa se esfumó y apareció Igmgard. Deseos, sueños, posibilidades, que antes solo había vivido en mi fantasía, eran ahora realidad y tomaban vida.

94.- Plano entero. Sin texto.

95.- Secuencias de imágenes desde primer plano a cuerpo entero.

Ahora no era yo sino Amador, no respiraba ninguna otra aventura ni ninguna pena más que la del amor. Todas las muchachas que en algún momento quise amar fueron mías.

96.- Plano entero.

Del torrente infinito de seducciones, volví yo a surgir callado, tranquilo, animado, saturado de ciencia, sabio con gran experiencia. Surgió ella, Armanda y al fin recuperé la consciencia. Y puse fin a la alucinación del amor.

97.- Plano medio sin texto.

98.- Primerísimo plano.

Pues a ella no quería encontrarla aquí en el claroscuro de un espejo mágico, a ella no le pertenecía solo aquella figura aislada de mi ajedrez, le pertenecía el Harry entero.

99.- Panorámica.

El torrente me había arrojado a la playa.

100.- Panorámica sin texto.

101.- y 102.- Plano entero cerrando a primer plano.

103.- Panorámica.- Y de nuevo me encontré en el silencioso pasillo del teatro.

104.- Plano entero distorsionado.

Inagotable me rodeaba este mundo de las puertas y de las inscripciones, de los espejos mágicos. Inconscientemente leí el letrero más cercano y me horroricé. "Como se mata por amor"

111.- Detalle.

Debajo del pecho derecho de Armanda había una señal redonda y reciente., un mordisco amoroso de los dientes brillantes y bellos de Pablo.

112.- Detalle.

Allí, donde estaba la marca, introduje mi puñal todo lo larga que era la hoja.

113.- Plano medio. Sin texto.

114.- Primer plano sin texto.

115.- Panorámica sin texto.

116.- Primer plano.

Mucho tiempo estuve mirándola, sentí un estremecimiento, como si despertara de mi letargo. Esos hombros y esos brazos blancos muertos, exhalaban un frío y una soledad invernales. ¿Es que había apagado yo el sol? ¿Había acaso apagado el veneno de toda vida?

117.- Plano entero. Sin texto.

118.- Primer plano.

Había ejecutado lo inconcebible, y luego me arrodillé y estuve mirando con los ojos fijos sin saber lo que aquel hecho significaba.

119.- Plano entero.

Una inscripción brilló de repente ante mí. Ejecución de Harry. Y yo di con mi cabeza mi asentimiento.

120.- Plano americano. Sin texto.

121.- página completa. Varios planos secuenciados desde el entero hasta el detalle.

122.- Plano de grupo.

Un patio desmantelado entre cuatro paredes con ventanas pequeñas de rejas. Una guillotina automática bien engrasada. Un grupo de caballeros en trajes militares y de levita. Y yo en un ambiente gris de madrugada.



123.- Plano general.

Con el corazón oprimido por el miedo pero conforme. A una orden de mando me puse de rodillas.

124.- Primer plano.

El juez se quitó el birrete y carraspeó, desenrolló un papel solemne y leyó.

125.- Plano medio.

Ante ustedes Harry Haller, acusado y responsable de abuso temerario de nuestro teatro mágico.

126.- Plano medio.

Harry no solo ha ofendido al arte sublime, al confundir nuestra galería de imágenes con la realidad y apuñalar a una fantástica muchacha con un fantástico puñal; ha tenido, además, intención de servirse de nuestro teatro como máquina de suicidio. Nosotros por ello, condenamos a Haller al castigo de la vida eterna.

127.-Detalle. Picado. Sin texto

128.- Plano americano.

Cuando volví en mí, estaba Mozart sentado a mi lado. Me dio un golpe en el hombro y dijo:

129.- Plano detalle.

Tiene usted poquísimo talento, querido y estúpido amigo pero así, poco a poco, habrá ya ido comprendiendo lo que se exige de usted. Ha de hacerse cargo del humorismo de la vida. Del humor patibulario de esta vida.

130.- Plano entero.

Ya ha escuchado usted su sentencia. No tendrá más remedio que acostumbrarse a seguir oyendo la música de radio de la vida.

131.- Plano detalle.

Usted quiere morir, cobarde; pero no vivir. Al diablo, si precisamente lo que tiene usted que hacer es vivir.

132.- Plano medio.

Pablo, grité dando un salto. ¿Donde estamos? Estamos sonrió, en mi teatro mágico. Pero he de confesarte, Harry, que me has decepcionado. Has cometido una felonía. Has andado pinchando con puñales y has ensuciado nuestro bonito mundo alegórico con manchas de realidad.

133.- Plano entero.

Esto no ha estado bien en ti. Es de esperar que lo hayas hecho al menos por celos, cuando nos viste tendidos a Armanda y a mí. Creí que habías aprendido bien el juego.

134.- Plano general. Perspectiva acelerada. Sin texto.

135.- Plano medio.

Ha tenido, además, intención de servirse de nuestro teatro, sin la menor pizca de humorismo, como de una máquina de suicidio.

136.- Plano medio.

Oh, lo comprendí todo; comprendí a Pablo, comprendí a Mozart. Oí en alguna parte detrás de mí su risa terrible: Sabía que estaban en mi bolsillo las cien mil figuras del juego de la vida. Tenía propósito de empezar otra vez el juego, de gustar sus tormentos otra vez, de estremecerme de nuevo y recorrer una y mil veces más el infierno de mi interior. Alguna vez llegaría a saber jugar mejor el juego de las figuras.

137.- Primer plano.

Alguna vez aprendería a reír. Pablo me estaba esperando. Mozart me estaba esperando.

138 a 140.- Parte de un plano general y se va abriendo hasta un gran plano general.

Nosotros, en cambio, vivimos las frías mansiones del éter, cuajado de mil claridades sin horas ni días sin sexos ni edades... En nuestra existencia serena e inmutable.

## Abocetado, dibujo y composición de las viñetas.

En primer lugar, modelo un busto en plastilina de los que preveo serán los protagonistas más importantes - Figuras 8 a 11. A continuación dibujo en un folio un abocetado rápido que me proporciona una idea aproximada de cómo quedará la pagina final. No lo hago en todas las páginas. Es más, en la mayoría de los casos surgen sin este paso previo, suelen construirse de una manera más o menos aleatoria e improvisada. Muchos de los dibujos preparatorios son plasmados en servilletas, hojas de periódico etc. Muchos otros extraviados o destruidos después de su escaneado. Pero como ejemplo de composición típica sirva la Figura 12.

A continuación elaboro los dibujos finales; bien directamente en tableta gráfica o bien en A4 con grafito y después escaneado. En algunas ocasiones extraigo personajes de viejas fotos libres de copyright, viejas fotos particulares o bien capturadas por mí.

Ejemplo de cómo construyo una de estas viñetas en los que la foto es mía y el dibujo está inspirado en la escultura " Hermafrodita durmiendo" copia romana del siglo II de un original griego (Google, 2015). Figuras 13 a 16. Las imágenes son tratadas con un programa fotográfico recomponiéndose en una única viñeta. Casi la totalidad de las viñetas han sido tratadas con Photoshop CS. Tanto las imágenes fotográficas como los dibujos escaneados y los dibujos directos sobre tableta gráfica.

Los sombreados se insinúan mediante graffias agresivas y muy sueltas, aunque también utilizo pinceles virtuales y rellenos de selección con baja opacidad. También empleo texturas libres o de confección propia.

El tratamiento con Photoshop es rápido, intuitivo e irrepetible; incidiendo así en el aspecto improvisado e irrecuperable del método, el uso de filtros, ecualizados y acoplado de capas se realiza con profusión.

El montaje lo realizo en Photoshop comprimido en jpg. A la espera de ser maquetado posteriormente.

Los formatos de los textos han sido concluidos en Helvética Condensed, variando a comic sans en las escasas viñetas en que el texto está integrado dentro de las castelas como voz en off.



**Ilustración 10(Fernández 2014)**



**Ilustración 11 (Fernández 2014)**



**Ilustración 12 (Fernández 2014)**



**Ilustración 13 (Fernández 2015)**



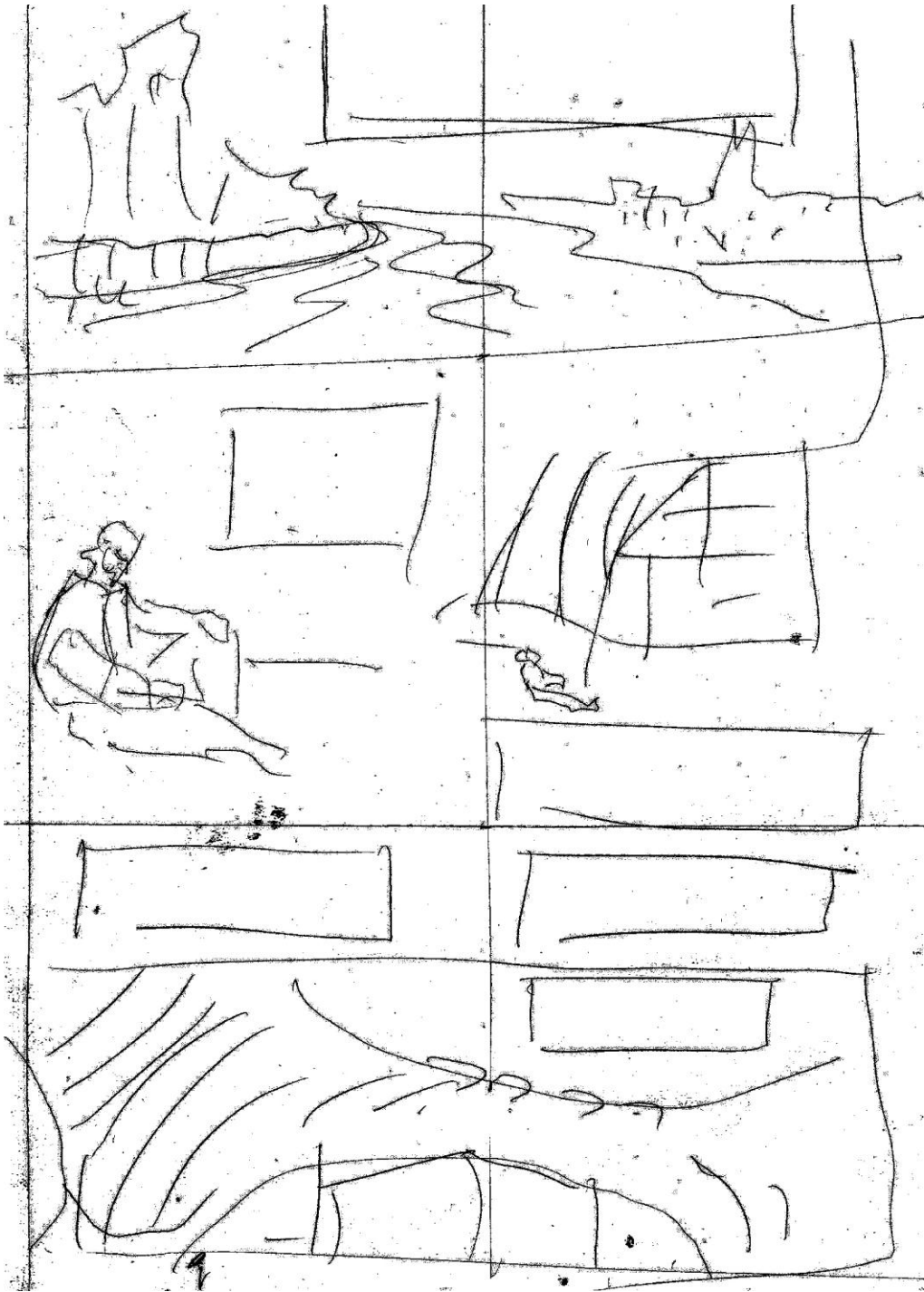


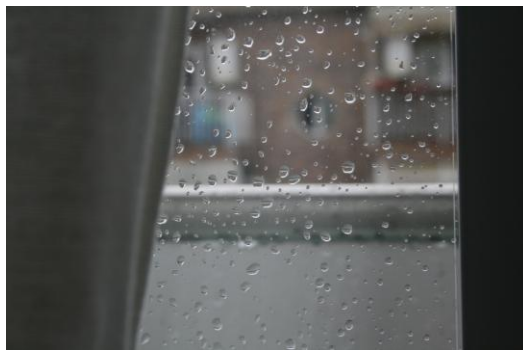
Ilustración 14 (Fernández 2014)



**Ilustración 15 (Google 2015)**



**Ilustración 16 (Fernández 2014)**



**Ilustración 17 (Feráanedez2014)**



*Por la ventana bosteaba ya la mañana plomiza condenada a un día lluvioso de invierno. Cuando por fin me metí en la cama. Había preferido el heroísmo a la razón, basta ya, acabemos con todo ello. El opio, la navaja de afeitar.*

**Ilustración 18 (Fernández 2014)**

# **Parte III "Propuesta de integración profesional"**



La idea principal es encontrar una editorial especializada que se interese por la obra la edite y distribuya.

Como primera iniciativa busco a través de internet editoriales que se publiciten y en las que crea que hay alguna posibilidad, no quiero ser pesimista, pero la oferta de comics es tan descomunal y el nivel de los mismos tan alto que resulta inquietante.

<http://www.mcu.es/webISBN/editorialDetalle.do> Esta página pertenece al ministerio de cultura y contiene un programa por el que se accede fácilmente a premios concursos editoriales etc. relacionadas con el mundo de la novela gráfica.

La anterior página web nos remite a las siguientes editoriales:

ASTIBERRI .

Astisendo grupo editorial.

Avda. Gabriel Aresti, 7 5ºc 48004 BILBAO.606716529.

[www. Astiberri.com](http://www.Astiberri.com)

NORMA editorial.

Paseo de San Juan 7 08010. BARCELONA.


[www.Normaeditorial.com](http://www.Normaeditorial.com)

DOLMEN BOOKS.

C/Olmos 53-3º 07003. PALMA DE MALLORCA.

[www.dolmeneditorial.com](http://www.dolmeneditorial.com)

Presento la solicitud de primera inscripción de derechos de autores en el registro central de la propiedad intelectual de Cádiz, no es imprescindible pero recomendable antes de enviar un original.

REGISTRO TERRITORIAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL DE ANDALUCÍA EXPEDIENTE CA-139-15 

**Expediente**

Nº expediente: CA-139-15 Provincia: CADIZ Año del Expte: 2015 Estado Actual: Presentada

**Datos Registro Arios**

Nº Registro: 20159990005697 Fecha y Hora: 13/04/2015 10:46:45

**Solicitante**

DNI/NIF: 11710492L Nombre: FRANCISCO 1er Apellido: FERNANDEZ 2º Apellido: RODRIGUEZ  
Dirección: AVENIDA SAN LUIS GONZAGA 7, PISO 1, PUERTA D Código Postal: 11.500  
Localidad: PUERTO DE SANTA MARIA Provincia: CADIZ Otra provincia: CADIZ  
Teléfono: 956050485 Móvil: 675011126 E-Mail: cornamza@hotmail.com

**Consentimiento expreso DNI/NIE**

La persona abajo firmante presta su CONSENTIMIENTO para la consulta de sus datos de identidad a través de los Sistemas de Verificación de Identidad.  
 NO CONSENTE y aporta fotocopia autenticada del DNI/NIE

**Datos de la Obra**

Título: EL LOBO ESTEPARIO-VERSION

Autores	Titulares
FRANCISCO FERNANDEZ RODRIGUEZ	FRANCISCO FERNANDEZ RODRIGUEZ


**Impreso 046**

Nº Impreso 046: 0462246358910 Tasa Pagada: 13.00

**Titular del derecho de explotación**

EL AUTOR/ES

CADIZ a 13 de Abril del 2015

  
Fdo: FRANCISCO FERNANDEZ RODRIGUEZ

En el cumplimiento de lo dispuesto en la Ley Orgánica 15/1999, de 13 de Diciembre, de Protección de Datos de Carácter Personal, la Consejería de Educación, Cultura y Deporte le informa que los datos personales contenidos mediante la cumplimentación de este documento preformulario y demás que se adjuntan van a ser incorporados, para su tratamiento, en un fichero automatizado. Asimismo, se le informa que la recogida y tratamiento de dichos datos tienen como finalidad la tramitación de las solicitudes y gestión por el Servicio de Propiedad Intelectual. De acuerdo con lo previsto en la citada Ley Orgánica, puede ejercitar los derechos de acceso, rectificación, cancelación y oposición dirigiendo un escrito a la Consejería de Educación, Cultura y Deporte, c/ San José, 13. 41004, Sevilla.  
En el plazo máximo para resolver y efectuar la notificación correspondiente será de seis meses contados desde la fecha de entrada de la presente solicitud, según el art. 24.1 del Reglamento del Registro (R.D. 261/2003, de 7 de marzo. BOE del 30 de marzo). Plazo ampliado a doce meses en virtud de lo dispuesto en la resolución de 25 de noviembre de 2014 de la Dirección General de Instituciones Museísticas, Acción Cultural y Promoción del Arte (BOJA nº 235 de 2 de diciembre de 2014).

# Propuesta Editorial

Francisco Fernández Rodríguez. Versión gráfica de la novela de Hermann Hesse " El lobo estepario". Técnico superior en grabado y estampación y estudiante de fin de año de bellas artes por la Universidad Santa Isabel de Hungría (Sevilla). 60 años de edad.

Adaptación del guión, e ilustraciones de 140 viñetas maquetadas en 34 páginas de la novela original. El escenario en el que se desarrolla la trama ha sido permutado de la Alemania de los años 20 a la Sevilla de principios del siglo XXI. Utilizo este recurso para denotar la intrascendencia del tiempo en los conflictos de la condición humana. También cambio el protagonista original por un estudiante desmotivado y con graves conflictos del yo.

La premisa sería: ¿Qué ocurriría si un estudiante desmotivado y con graves conflictos internos buscara aferrarse a la vida a cualquier precio? Aunque este precio fuera enfrentarse a una insoportable existencia sin significado.

La principal idea controladora: Nadie puede revelarse contra su destino. La genética nos tiraniza con su inevitabilidad. ¿Es el amor una terapia ante la desesperación del individuo aislado? ¿Lo es la religión? ¿El opio quizá? ¿El suicidio?...

La obra va dirigida a un público adulto con nivel cultural medio/alto y también a todo aquel público iniciado en el mundo del comic. La sofisticación y la sensibilidad artística no serían necesarias para disfrutar del comic pero si altamente recomendables. Parece mentira pero según las estadísticas del INE de 2013/14 hay más de 1500.000 matriculados universitarios de los cuales 153.000 pertenecen a Artes y Humanidades.

En la adaptación de guión he cuidado el flujo narrativo haciendo más dinámico el ritmo y los diálogos. Si hay algo que hace a esta obra diferente a cualquier otro comic que se esté editando en España actualmente, es su dibujo expresionista y psicodélico. Quizás las únicas referencias sean las pinturas negras de Goya o los expresionistas del Die Brücke.

Parte de las iconografías y recursos compositivos han sido apropiadas de los grandes maestros de las artes plásticas: Lautrec, Goya, Delacroix etc.

Mis datos de contacto son: Francisco Fernández Rodríguez Avda. San Luís Gonzaga 7 1ºd El puerto de Santa María 11500 (Cádiz) 956050485/ 675011126. Cornamuza@hotmail.com. Un cordial saludo y gracias por el tiempo empleado en esta lectura.

Llamo a varias editoriales las secretarias en todos los casos me dicen lo mismo: Manda al correo electrónico de la empresa la propuesta editorial y diez páginas. Ellas las llevarán junto a otras un día de la semana a un comité que informará si la propuesta puede ser rentable. Dos de ellas me dicen que hay muchas propuestas y que no dan acuse de recibo, así que solo espere contestación si soy seleccionado.

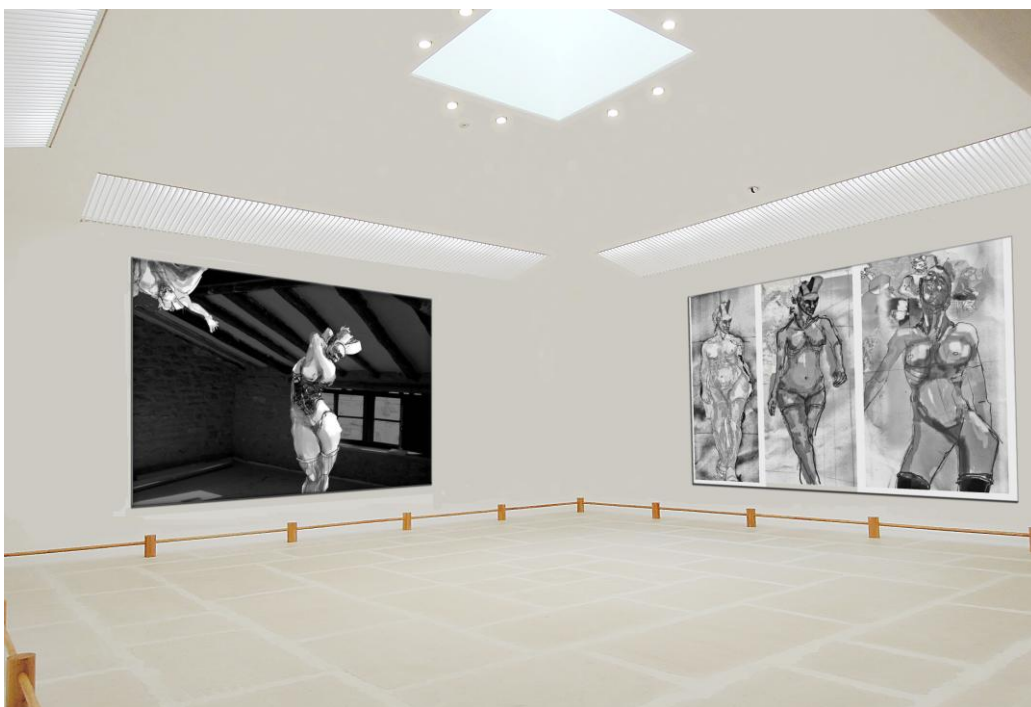
Envío los correos y espero, pero a fecha de hoy no he recibido ninguna contestación.

La siguiente opción es esperar un la publicación de un concurso de novela gráfica que se adapte a mi obra o bien modificarla en el sentido que indiquen las bases.

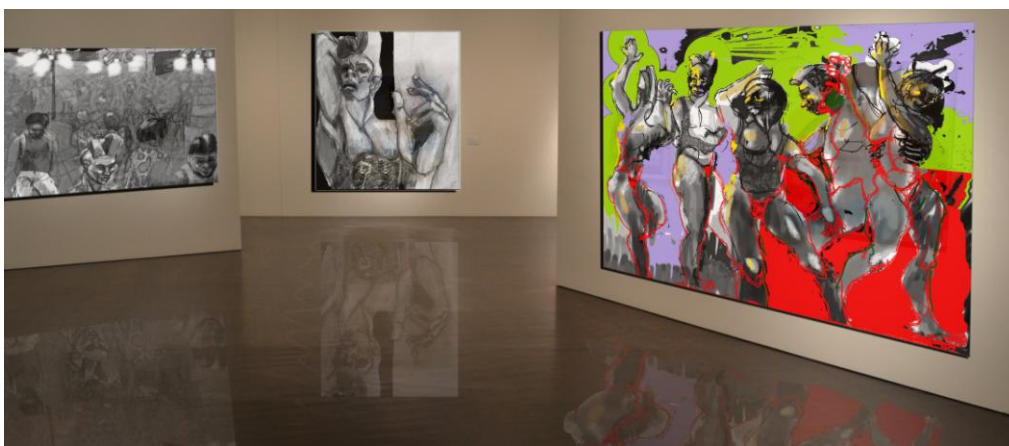
Una tercera opción será exponer con imágenes en formato grande de algunas de las viñetas o dibujos significativos del comic.



Imágenes de una hipotética exposición promocional de la obra:



**Ilustración 19(Fernández 2014)**



**Ilustración 20 (Fernández 2014)**

# BIBLIOGRAFÍA

## Libros:

- Ball, H. (2008). *Hermann Hesse*. Barcelona: Acantilado.
- Freud, S., Abuto, R. and Caparrós, N. (2000). *La interpretación de los sueños*. Madrid: Biblioteca Nueva.
- Fromm, E. and Germani, G. (2009). *El miedo a la libertad*. Barcelona, España.: Paidós.
- Jung, C. (1971). *Recuerdos, sueños, pensamientos*. Barcelona: Seix Barral.
- Lacan, J. (1998). *Escritos*. Rio de Janeiro: J. Zahar.
- Freud, S. (1993). *Los textos fundamentales del psicoanálisis*. Barcelona: Altaya.
- El Lobo Estepario. (1985). 7th ed. Talavera de la Reina (Toledo): EDIMUSA, p.pag. 7.
- Garduño Comparán, C. ed., (2012). *Arte psicoanálisis y estética*. 1st ed. Castellón de la Plana: Publicaciones de la Universidad Jaime I.
- Hesse, H. (2015). *El Lobo Estepario*. 7th ed. Madrid: Alianza Editorial
- Nietzsche, F. (2006). *Humano demasiado humano*. Madrid: Edaf
- Lacan, J. and Miller, J. (2006). *El seminario de Jacques Lacan*. Buenos Aires: Paidós.
- Nietzsche, F. (2002). *Así habló Zaratustra*. Buenos Aires: Ethos.
- Nietzsche, F. (n.d.). *Más allá del bien y del mal*. Santa Fe, Argentina: El Cid.
- McKee, R. (2008). *El guión*. Barcelona: Alba Editorial.
- Scheider, A. (1996). *Arte y psicoanálisis*. Madrid: Ediciones Cátedra.

### **Películas:**

*El Gabinete del Doctor Caligari*. (1920). [film] Alemania: Robert Wiene.

### **Páginas web:**

Picasso: Les Demoiselles D'avignón. (2015). [online] Available at:

<http://cv.uoc.edu> [Accessed 17 Feb. 2015]

Google, (2015) *Hermafrodita durmiente* [image] Available at:

[https://www.google.es/search?q=hermafrodita+durmiendo&biw=1280&bih=890&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ei=PZAMVYfsHKS07Ab-5YGoDw&ved=0CAYQ\\_AUoAQ#q=hermafrodita+durmiendo&tbm=isch&tbs=sur:fc&imgrc=FU50VaXIP136jM%253A%3Boc6awns2pA3lNM%3Bhttp%253A%252F%252Fupload.wikimedia.org%252Fwikipedia%252Fcommons%252Fthumb%252F0%252F0b%252FHermafrodito\\_Massimo\\_04.JPG%252F1024px-Hermafrodito\\_Massimo\\_04.JPG%3Bhttp%253A%252F%252Fcommons.wikimedia.org%252Fwiki%252Ffile%253AHermafrodito\\_Massimo\\_04.JPG%3B1024%3B567](https://www.google.es/search?q=hermafrodita+durmiendo&biw=1280&bih=890&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ei=PZAMVYfsHKS07Ab-5YGoDw&ved=0CAYQ_AUoAQ#q=hermafrodita+durmiendo&tbm=isch&tbs=sur:fc&imgrc=FU50VaXIP136jM%253A%3Boc6awns2pA3lNM%3Bhttp%253A%252F%252Fupload.wikimedia.org%252Fwikipedia%252Fcommons%252Fthumb%252F0%252F0b%252FHermafrodito_Massimo_04.JPG%252F1024px-Hermafrodito_Massimo_04.JPG%3Bhttp%253A%252F%252Fcommons.wikimedia.org%252Fwiki%252Ffile%253AHermafrodito_Massimo_04.JPG%3B1024%3B567)

7 [Accessed 20 Mar. 2015].

Wikipedia (2015) [image] Available at:

[http://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich\\_Nietzsche](http://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche) [Accessed 22 Mar. 2015].

## **La Novela**



*El lobo  
estepario*

*versión*

**Basado en la novela de Hermann  
Karl Hesse *Der Steppenwolf*  
1927**

**Ilustraciones y guión adaptado:  
Francisco Fernández Rodríguez**

Erase una vez un individuo de nombre Harry, llamado el lobo estepario. Llevaba vestidos y se comportaba como un hombre pero en el fondo era en verdad un lobo estepario. Había aprendido mucho de lo que las personas con buen entendimiento pueden aprender, y era un hombre inteligente, pero lo que no había aprendido era una cosa; a estar satisfecho de sí mismo y de su vida.



El día había transcurrido del modo como suelen transcurrir esos días, lo había consumido suavemente con mi manera primitiva y extraña de vivir.



Es algo hermoso esto de la autosatisfacción, falta de preocupaciones, estos días llevaderos a ras de tierra en los que no se atreve a gritar ni el dolor ni el placer, donde todo no hace sino susurrar y andar de puntillas



En tal disposición de ánimo terminaba yo, al oscurecer, aquel día adocenado y llevadero.



Cuanto me gustaban entonces aquellas tardes turbias y sombrías de finales de otoño invierno, cuan ávido respiraba entonces el ambiente de soledad y melancolía.



Entonces vi sobre la puerta. El verde pardusco y viejo de la tapia, un espacio tenuemente iluminado, por el que corrían y desaparecían letras móviles de colores: **TEATRO MÁGICO ENTRADA NO PARA CUALQUIERA. SÓLO PARA LOCOS**



Intenté abrir la puerta, el viejo y pesado picaporte no cedía a ningún esfuerzo.



Busqué la pequeña y antigua taberna. Pensando si no habría llegado el momento de sufrir un accidente al afeitarme



Algunos incorregibles lobos esteparios trataban de extraer de sus vasos un poco de confianza.



Bebí hasta que la huella de oro relampagueó. Mozart y las estrellas podrían volver a vivir una hora. No necesitaba sufrir, ni tener miedo, ni avergonzarme.



Cuando salí a la calle desierta ya. Una fina llovizna impulsada por un viento frío, temblaba en torno a las farolas. Lentamente emprendí el camino hacia mi guarida.



De la calle oscura surgió un individuo, sobre los hombros susurraba un anuncio, y delante del vientre, sujeto con correas, un cajón abierto, como los de los vendedores de las ferias.



Sin pararse, metió mano el hombre en su cajón; mecánicamente sacó un pequeño folleto y me lo alargó.



De pronto me encontré muy cansado y tuve la sensación de que era muy tarde y de que estaría bien llegar a casa. La estufa. Dostoiwsky, y la caja de pinturas Novalis.





**Soledad era independencia, yo la había deseado y la había conseguido al cabo de largos años. Era fría, es cierto, pero también era tranquila como tranquilo es el espacio en el que se mueven las estrellas.**



**Por los cristales bostezaba ya la mañana plomiza y condenada a un día lluvioso de invierno, cuando por fin me metí en la cama. Había preferido el heroísmo a la razón, hasta ya, acabemos con todo ello. El opio. La navaja de afeitar.**

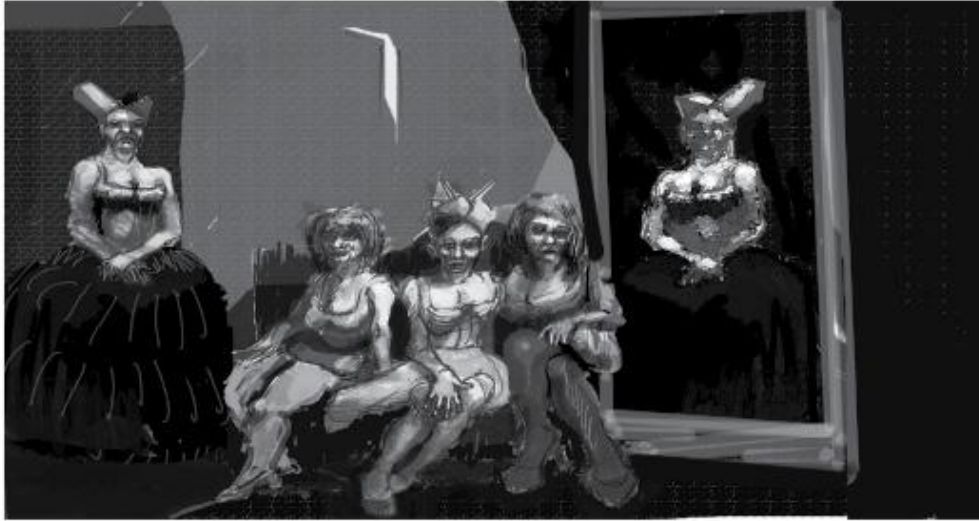


**Al día siguiente volví a encontrar dentro de mi la situación aclarada. Nadie podía impedirme encontrar con la ayuda del gas, la navaja de afeitar o el opio una salida. Sino hubiera sido por...**



**De un tenebroso garito salió una violenta música. Ruda y cálida como el vaho de carne cruda. Entré. Siempre tuvo esta clase de música, aunque la execraba tanto, un secreto atractivo para mí.**





**En el diván junto a la pared, estaba sentada una bonita muchacha pálida, con un ligerísimo vestido y un amplio escote. Me miró con atención y me sonrió amable.**



**La hermosa muchacha sonrió con sus labios rojos como la sangre y se acercó decidida. Al mirarla se me antojó que se parecía a Rosa Kreisler, la primera muchacha de la me había enamorado**



7



**¿QUIÉN ERES TU QUE NO TE CONOZCO? -**  
-Me es imposible irme a casa, no puedo,  
quiero quedarme aquí, a tu lado.



**QUÉDATE AQUÍ.**  
La dulzura de su voz me hizo bien.  
**¿POR QUE ES POR LO QUE NO PUEDES VOL-**  
**VER A CASA**



**No puedo es demasiado terrible... En**  
**casa me espera algo...**



**QUIZÁS, AMIGO PUDIERA YO TAMBIÉN**  
**DECIRTE QUE ES LO QUE EN TU CASA TE**  
**ESPERA Y DE LO CUAL TIENES TANTO MIE-**  
**DO, NO TENEMOS NECESIDAD DE HABLAR**  
**DE ELLO. ¿ NO ES ESO?**





Si fuera tan sencillo.....Yo me he ocupado bastante de la vida, Dios lo sabe, y no ha servido de nada.  
**YA VERAS QUE ES SUMAMENTE FÁCIL.**



**AHORA NO PUEDO SEGUIR SENTADA CON- TIGO, TENGO QUE IRME: TENGO UNA CITA. Me asusté. SI VERDADERAMENTE NO QUIERES IR A CASA QUÉDATE POR AQUÍ. HAY HABITACIONES. TE LLEVARÉ A UNA QUE FRECUENTO.**



**¿Donde podría volver a verte? - SOLO TIENES QUE BUSCAR UN POCO Y ME ENCONTRARAS. ¿No me permites que yo te invite? BIEN, EL MARTES EN EL VIEJO FRAN- CISCANO.**



**Me llevó por una escalera siniestra a una habitación casi vacía y me dejó solo.**



De pronto un ser humano, una persona viva que rompe la turbia campana de mi aislamiento, y me alarga una mano cálida y buena. No estaba solo e incomprendido y no era una excepción enfermiza, sino que tenía hermanos, alguien que me entendía.  
¿Volvería a verla?



La linda bailarina del Aguila negra era la pequeña ventanita. Ella tenía que enseñarme a vivir o enseñarme a morir. Ya no me importaba en absoluto saber nada, ni meditar nada. Veía ante mi a este anima, a este lobo estepario como una mosca en la red.



Un día, después de haber buscado en vano por calles y plazas al hombre del anuncio estandarte, y de haber pasado varias veces al acecho por la tapia de la puerta invisible, me encontré con Armanda en el perro verde



Me sonrió y comenzó a hablarme sin darme tiempo a reaccionar. Yo vivo de los hombres, dijo. pero de ti no quiero vivir. Cuando el otro día te vi entrar en el águila negra tan cansado y ausente. Presentí: Este ha de obedecerme.



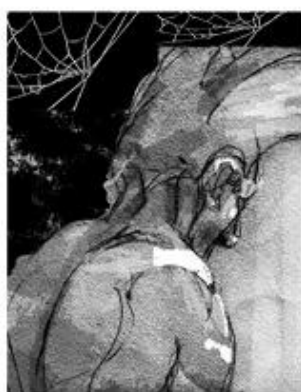
**Acataras órdenes deliciosas, órdenes agradables, te será un placer obedecerlas y , al final, habrás de cumplir mi última orden.**



**Voy ha hacer que te enamores. Esto pertenece a mi profesión. No estoy enamorada de ti, pero te necesito . Como tu me necesitas a mi, para para vivir.**



**Llegué a adivinar su última orden, antes de que ella la expresara, Y ya no me asustó con el " me mataras"**



**Todo lo que me iba diciendo me sonaba convincente y fatal, lo aceptaba y no me defendía contra ello. una parte de mi alma aspiraba sus palabras y las creía, otra parte de mi alma asentía hondadosa a sus fantasías y estados crepusculares.**





La besé en los ojos, la besé en la boca, en el cuello, en los pechos. Había pensado en Armanda con amargura y horror. Ahora tenía en mis manos su presente y estaba agradecido.







**Aquella noche, junto a Armanda no dormí mucho tiempo, pero dormí bien como un niño**



**Y entre los ratos de sueño sorbí su hermosa y a alegre juventud**

**Armanda me enseñó en aquella primera noche singular y en los días siguientes muchas cosas. No sólo lindos juguetos desconocidos para mí y arrobamientos de los sentidos. Sino también nueva comprensión, nuevos horizontes, nuevo amor. El mundo de los locales de placer, de los bares, de las rotondas, de los hoteles. Lo que para mí solitario y estético, seguía teniendo algo de inferior, prohibido y degradante. Era para Armanda y sus compañeras, sencillamente el mundo ni bueno ni malo. En este mundo florecía una vida breve y llena de deseo.**





Armanda-dije- el otro día me sucedió algo maravilloso. Un desconocido me dio un pequeño libro impreso, algo así como un cuaderno de feria, y allí estaba descrita con exactitud toda mi historia ¿ No es asombroso?

- ¿COMO SE LLAMABA ESE LIBRITO-?

-Se llamaba el tractat del lobo estepario-

Por lo general los animales son tristes y cuando un hombre esta muy triste. Es por que se da cuenta de como es la vida y parece un poco animal



Entonces tiene un aspecto de tristeza, pero es más justo y más hermoso que nunca. Y ese aspecto tenías , lobo estepario, cuando te vi por primera vez.

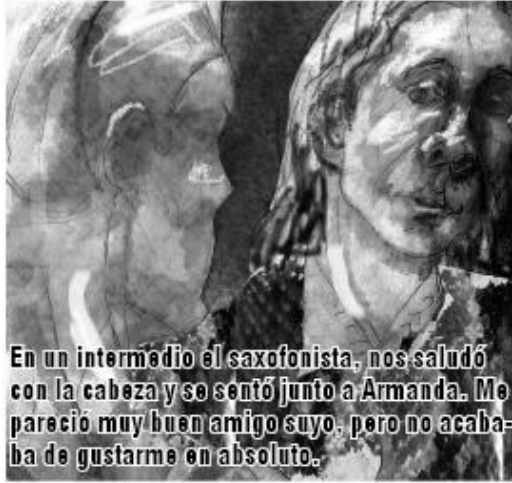


Al día siguiente me llevó a uno de esos antipáticos clubs de jazz. Tocaba el saxofón un hombre moreno, joven y bello



**Armanda bailaba sola, me quedé sólo sentado ante el whisky, escuchando música, una especie de música que hasta entonces no había podido aguantar. Entristecido, sorbí mi whisky y mire fijamente a la multitud seudoelegante. Dos bellas muchachas atrajeron mis miradas, las dos buenas bailarinas a las que con admiración y envidia había seguido con la vista, cómo bailaban elásticas, hermosa, alegres y seguras.**





En un intermedio el saxofonista, nos saludó con la cabeza y se sentó junto a Armanda. Me pareció muy buen amigo suyo, pero no acababa de gustarme en absoluto.



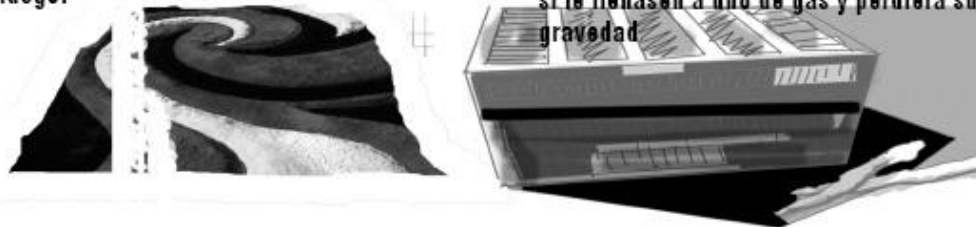
Armanda me lo presentó como Pablo e insistió en continuar la fiesta en casa del músico. Les acompañé de mala gana.



De un nicho que había en la pared tomo tres vasitos y una pequeña botella singular. Sacó una caja exótica de madera de colores. Llenó los vasitos. C cogió de la caja tres cigarrillos, delgados, largos y amarillos. Y nos ofreció fuego.



Cada uno recostado se puso a fumar el cigarrillo, cuyo humo era espeso como el incienso. El líquido agrisado, que sabía a algo extrañamente exótico y desconocido. Actuaba animando extraordinariamente, haciendo feliz, como si le llenasen a uno de gas y perdiera su gravedad.





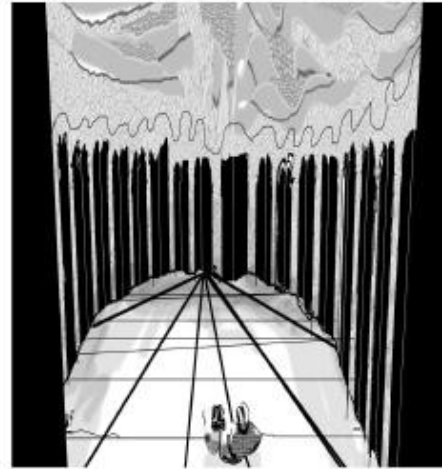
**Así estuvimos sentados fumando a pequeñas chupadas, descansando y saboreando los vasos sentimos que nos aligerábamos y nos poníamos alegres**



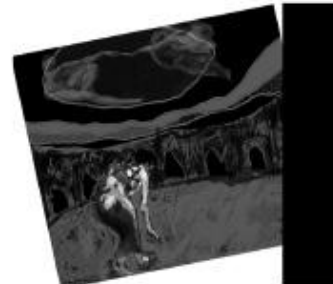
**Este es mi teatro- Explicó Pablo- un teatro divertido, es de esperar que encontráis toda clase de cosas para reír. Mi teatro tiene tantas puertas de palco como queráis, diez, cien, mil... y detrás espera lo que cada uno vaya buscando precisamente.**



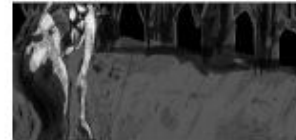
**Vi durante un pequeñísimo momento, al Harry que yo conocía, pero con una cara placentera, radiante y risueña. Pero apenas le hube reconocido se segregó de él en una segunda figura, una tercera, una décima...**



**Nos encontramos en un pasillo redondo, en forma de herradura, de un teatro, exactamente en el centro, y a ambos lados el corredor ofrecía un número grandioso de estrechas puertas de palcos.**



**Volví a encontrarme en la sala circular, multitud de carteles llamaban mi atención. Uno decía: Instrucciones para la reconstrucción de la personalidad. Resultado garantizado.**





Instrucciones para la reconstrucción de la personalidad.  
Resultado garantizado.  
Esto se me antojó interesante y entré en aquella puerta.



Me acogió una estancia a media luz y en silencio; allí estaba sentado en el suelo, al uso oriental, un hombre que tenía ante sí una cosa parecida a un tablero grande de ajedrez.

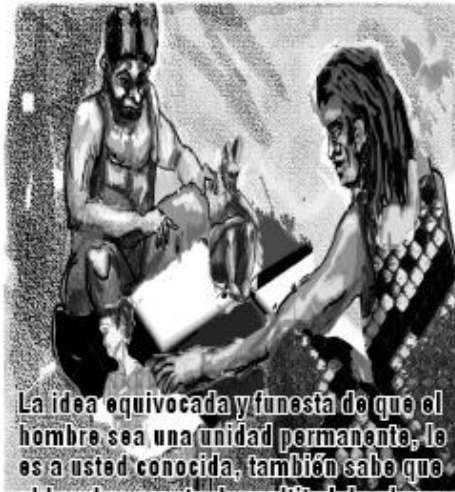
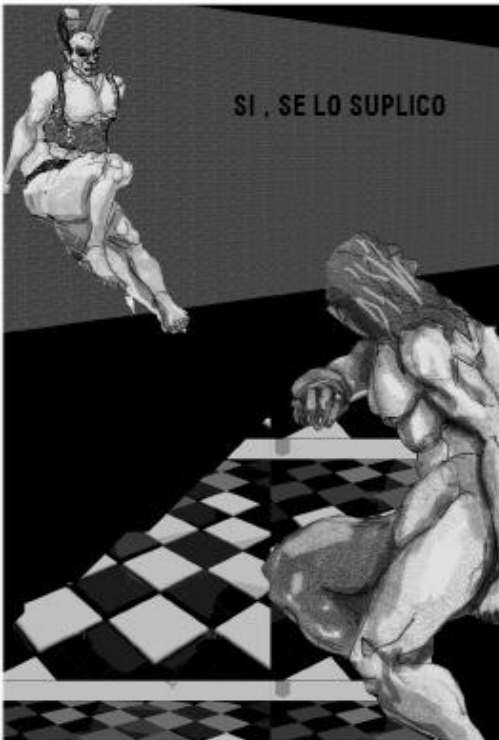




En el primer momento me pareció el amigo Pablo, tenía los mismos ojos radiantes oscuros.



Aquí no tenemos nombres, aquí somos personas. Yo soy un jugador de ajedrez. ¿Desea usted una lección acerca de la reconstrucción de la PERSONALIDAD?



La idea equivocada y funesta de que el hombre sea una unidad permanente, le es a usted conocida, también sabe que el hombre consta de multitud de almas, de muchos yos.



**Descomponerse en esas nuevas figuras se tiene por locura. La ciencia ha inventado para ello el nombre de esquizofrenia.**



**La ciencia tiene en esto razón en cuanto es natural que ninguna multiplicidad puede dominarse sin dirección. Sin un cierto orden y agrupamiento.**



**En cambio no tiene razón en creer que solo es posible un orden único, férreo y para toda la vida de los muchos subyos.**

**Este error de la ciencia trae no pocas consecuencias desagradables. Su valor está exclusivamente en que los maestros y educadores ven su trabajo simplificado y se evitan pensar y la experimentación.**



**Al que ha experimentado la descomposición de su yo, le enseñamos que los trozos pueden acoplarse siempre en el orden que se quiera.**



**Este error de la ciencia trae no pocas consecuencias desagradables. Su valor está exclusivamente en que los maestros y educadores ven su trabajo simplificado y se evitan pensar y la experimentación.**





Lo mismo que los poetas crean un drama con un puñado de figuras, así construimos nosotros con las figuras de nuestros yos separados constantemente con grupos nuevos, con distintos juegos y perspectivas, con situaciones eternamente renovadas.

Esto es el arte de vivir- Dijo doctamente- Así como la locura, en un grado superior, es el principio de toda ciencia, así es la esquizofrenia el principio de todo arte, de toda fantasía.





**Me incliné profundamente y, agradecido ante este inteligente jugador de ajedrez, me retiré por la puerta angosta.**



**Todas las muchachas son tuvas.**

**Un anuncio flameaba ante mis ojos**



**Y me pareció que a fin de cuentas no había nada tan codiciable como esto. Contento de poder abandonar el maldito mundo lobuno entré. Lo que sentí dentro de mí, este ardiente fuego vivo, este afán atrayente y poderoso, esta pasión disolvente como el viento del deshielo de marzo.**



**Pero mucho más fuerte, más hondo y más terrible que todos esos fuegos abrasadores. Ardía y se agitaba dentro de mí el fuego del amor, el hambre sexual, el presentimiento devorador de la voluptuosidad.**



**Volví a vivir una hora de mis últimos años adolescentes, un domingo por la tarde de la temprana primavera, cuando encontré a Rosa Kreislery me enamoré de ella sin remedio. Rosa se esfumó y apareció igmgard. Deseos, sueños, posibilidades, que antes solo había vivido en mi fantasía, eran ahora realidad y tomaban vida.**





Ahora no era yo sino Amador, no respiraba ninguna otra aventura ni ninguna pena más que la del amor. Todas las muchachas que en algún momento quise amar fueron mías.



Del torrente infinito de seducciones, volví yo a surgir callado, tranquilo, animado, saturado de ciencia, sabio con gran experiencia. surgió ella, Armanda y al fin recuperé la consciencia. Y puse fin al la alucinación del amor.



Pues a ella no quería encontrarla aquí en el claroscuro de un espejo mágico, a ella no le pertenecía solamente aquella figura aislada de mi ajedrez, le pertenecía el Harry entero.



**El torrente me había arrojado a la playa.**



**Y de nuevo me  
encontré en el  
silencioso pasillo  
del teatro.**



**Inagotable me rodeaba este mundo de las puertas de las inscripciones, de los espejos mágicos. Inconsciente leí el letrero más cercano y me horroricé. "COMO SE MATA POR AMOR"**





En el gran espejo de la pared estaba Harry frente a mí. No tenía buen aspecto, no tenía un aspecto muy diferente al de aquella noche en el "Águila Negra"

¡Al diablo!, que amarga sabía la vida. Escupí a la cara al Harry del espejo,



le di un golpe con el pie y le hice añicos.



Abri, lo que encontré al otro lado fue un cuadro sencillo y hermoso. Sobre los tapices del suelo hayé a dos personas desnudas. La bella Armanda y el bello Pablo, muy juntos, durmiendo profundamente, hondamente agotados por el juego del amor.





**Debajo del pecho derecho de Armanda  
había una señal redonda y reciente, un  
mordisco amoroso de los dientes brillantes  
y bellos de Pablo**



**Allí, donde estaba la marca, introduje  
mi puñal todo lo larga que era la hoja.**





Mucho tiempo estuve mirándola., sentí un estremecimiento, como si despertara de mi letargo. Esos hombros y esos brazos blancos muertos, exhalaban un frío y una soledad invernales. ¿ Es que había apagado yo el sol? ¿ Había apagado a caso el venero de toda vida?



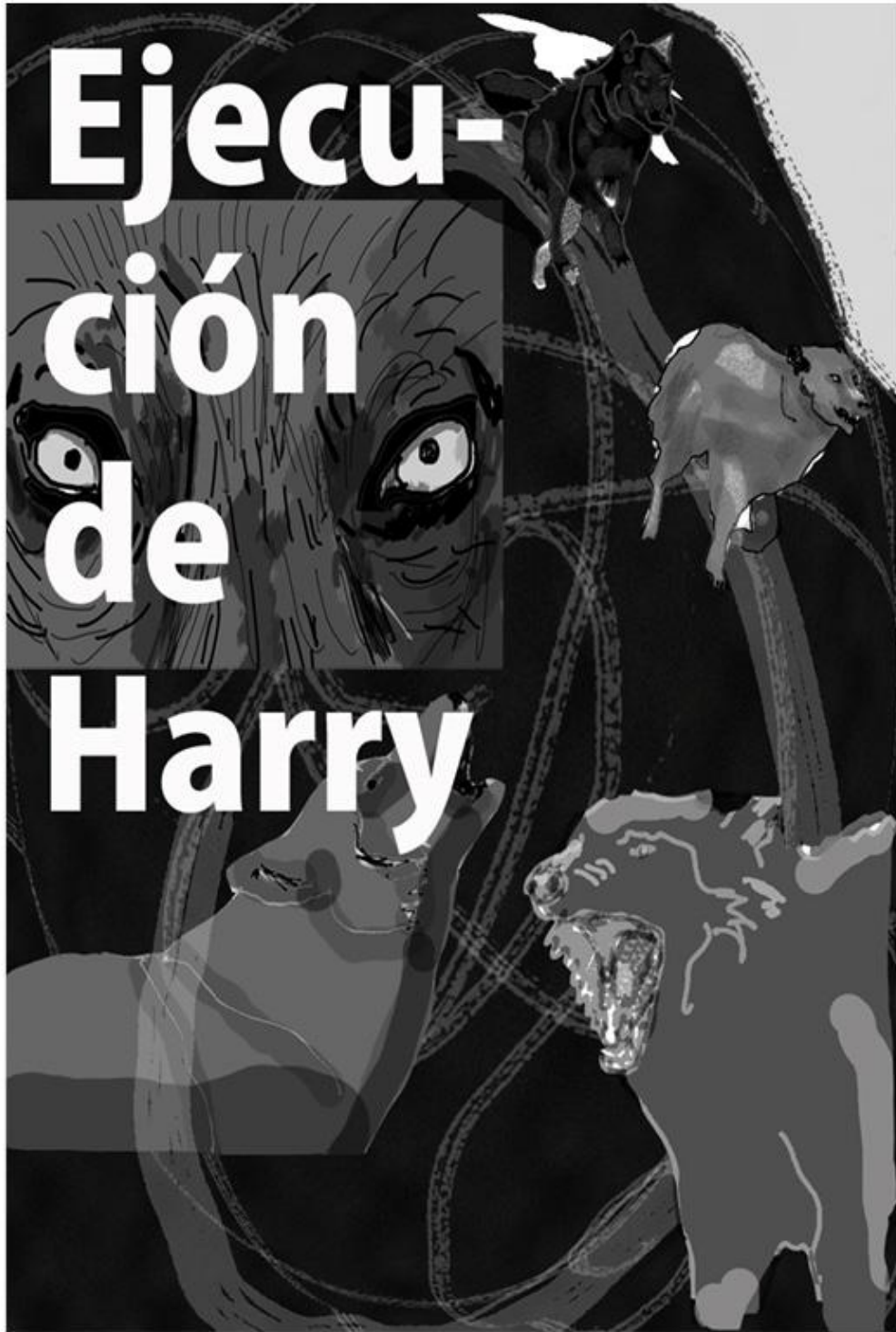
Había ejecutado lo inconcebible, y luego me arrodillé y estuve mirando con los ojos fijos, sin saber lo que aquel hecho significaba.



Una inscripción brilló de repente ante mi. Ejecución de Harry. Y yo di con mi cabeza mi asentimiento.









Un patio desmantelado entre cuatro paredes, con ventanas pequeñas de rejas, una guillotina automática bien engrasada. Un grupo de caballeros en trajes militares y de levita, y yo en medio en un ambiente gris de madrugada.



Con el corazón oprimido por el miedo pero conforme. A una orden de mando me puse de rodillas.



El juez se quitó el birrete y carraspeó, desenrolló un papel solemne y leyó:



Haller no solo ha ofendido al arte sublime, al confundir en nuestra galería de imágenes con la realidad y apuñalar a una fantástica muchacha con un fantástico puñal; ha tenido, además, intención de servirse de nuestro teatro, como máquina de suicidio. Nosotros, por ello, condenamos a Haller al castigo de la vida eterna.



Ante ustedes Harry haller, acusado y responsable de abuso temerario de nuestro teatro mágico.





**Cuando volví en mi, estaba Mozart sentado a mi lado; me dio un golpe en el hombro y dijo:**



**Tiene usted poquisimo talento, querido y estúpido amigo; pero así, poco a poco, habrá ido comprendiendo ya lo que se exige de usted. Ha de hacerse cargo del humorismo de la vida. Del humor patibulario de esta vida.**



**Ya ha escuchado usted su sentencia. No tendrá más remedio que acostumbrarse a seguir oyendo la música de radio de la vida.**



**Usted quiere morir, cobarde; pero no vivir. Al diablo, si precisamente lo que tiene usted que hacer es vivir.**



**Pablo, grité dando un salto. ¿Dónde estamos?**

**Estamos, sonrió, en mi teatro mágico. Pero he de confesarte, Harry, que me has decepcionado. Has cometido una felonía. Has andado pinchando con puñales y has ensuciado nuestro bonito mundo alegórico con manchas de realidad.**



**Esto no ha estado bien en ti. Es de esperar que lo hallas hecho al menos por celos, cuando nos vistes tendidos a Armanda y a mi.. Creí que habías aprendido bien el juego**



**Ha tenido, además, intención de servirse de nuestro teatro, sin la menor pizca de humorismo, como de una máquina de suicidio.**



**Oh, lo comprendí todo; comprendí a Pablo, comprendí a Mozart. oí en alguna parte detrás de mi su risa terrible: Sabía que estaban en mi bolsillo todas las cienmil figuras del juego de la vida. Tenía el propósito de empezar otra vez el juego, de gustar sus tormentos otra vez, de estremecerme de nuevo y recorrer una y muchas veces más el infierno de mi interior. Alguna vez llegaría a saber jugar mejor el juego de las figuras**



**Alguna vez aprendería a reir. Pablo me estaba esperando. Mozart me estaba esperando.**



**Nosotros, en cambio, vivimos las frías  
mansiones del éter, cuajado de mil claridades  
sin horas ni días  
sin sexos ni edades...  
Es nuestra existencia serena, inmutable;**



**FIN**