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l. PREGUNTATE.

“Los Ordenadores son Inutiles. Solo pueden darte Respuestas”. Esta frase esta atribuida
al pintor malaguefo. Y él, D. Pablo, estaba obsesionado, solo y exclusivamente, con las
preguntas. Dia y noche pensando, y preguntandose. Y en esa tremenda curiosidad,
ademas de en sus innatos genes, nacid y crecio un genio. Si viviera hoy dia, seguro que
exclamaba: jCierren ese dichoso portétil. Cierren la busqueda de respuestas! Salgan al
encuentro de su interior: buasquenlo, hablen con él, preguntenle, dediquenle tiempo y
esfuerzo. Es un camino muy valido para construir genios y, sobre todo, PERSONAS.

EL CAFE DE LA MANANA.
-¢Te apetece un café, Luisa?

-iVale P.F! En el lugar de siempre a las 10.30 horas.
-Intenta ser puntual, querida...

-Ya sabes que me muevo en una horquilla de media hora, querido...

A las 10.30 horas aparece P.F por la cafeteria “El ultimo tango” con su periddico en la
mano. Busca un lugar comodo para charlar con Luisa y se sienta. No llama al camarero
sino que espera a que acuda cuando le sea posible. Sefiales de cortesia. Al cabo de cinco
minutos el camarero acude a su mesa.

-¢Qué le sirvo Sr.?

-Café con leche, por favor, sin azucar y sin sacarina.

Mientras le sirven el café, P.F comienza a leer detenidamente la contraportada. Hoy
refleja una entrevista con una chica transexual. P.F se considera un hombre de su tiempo
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y le interesan todas las historias vitales de personas que se encontraron con algun tipo
de dificultad durante sus vidas. Esté tan inmerso en la lectura que ahora prefiere que
Luisa se retrase un poco mas de tiempo para leer integro el texto. Cuando llegue Luisa
le contara la historia y extraeran sus conclusiones, aunque Luisa prefiere ir directamente
a las fuentes. La historia conmueve a P.F y él (un hombre de lagrima fécil) comienza a
llorar. Superé la etapa donde no le gustaba que lo vieran llorando en publico. Cuando
P.F tiene ganas de llorar, jllora!

P.F es un hombre muy elegante. Hoy lleva vaqueros azules desgastados, camisa blanca
y chupa de cuero azul afiil. Al ser invierno (P.F detesta el verano) lleva una bufanda que
le cubre su cuello. Continda inmerso en la entrevista y, en esa concentracion plena,
enciende un cigarrillo. P. F se fuma menos de un paquete de tabaco al dia, un gran logro
para alguien como él que devoraba los paquetes. Ya no fuma por ansiedad, aunque si
por placer. Enciende el cigarrillo y bebe a sorbos pequefios su café. Termina de leer el
texto y mira al infinito. Le enamoran la sociedad y sus minorias. Si él pudiera convivir
siempre con minorias lo haria. Es su estadio mas comodo. Es feliz con todos ellos, muy
feliz.

En ese momento de focalizacion aparece Lucia. Botas altas de color granate y falda a
juego. Lleva una camisa blanca (solo se pone el blanco los dias que busca su paz) y una
chaqueta roja de cuero desgastada. Mofio recogido con pendientes largos y un pafiuelo
negro con lunares blancos.

-Hola P.F, muy buenos dias.

-Hola Luisa, buenos dias.

-Te veo sentimental, ;has llorado?

-iSil Justo lei una entrevista en el periddico con una chica transexual y lloré.
-A ver, déjame leerla...

Luisa mira al camarero y le pide un café con leche. EI camarero trae su café y enciende
un cigarrillo con la ayuda del mechero de P.F. Ella siempre lleva tabaco pero nunca
Ileva mechero. Perdia todos los mecheros y encontro en pedir fuego ajeno esa forma de
sociabilizarse que a veces tanto le cuesta. Entre calada y calada de tabaco, y entre sorbo
y sorbo de café, se bebe el articulo y mira detenidamente a P.F.

-Interesante entrevista, P.F. Gracias por compartirla.
-¢Qué te llamo la atencién?

-Por donde comenzar... He vivido todo esto en primera persona, P.F. Lo he visto delante
de mis o0jos. Mientras no te realizas sientes una gran angustia y ansiedad. Cuando te
realizas sientes bienestar y paz.

-¢Crees que un nifio transexual sabe que es diferente?



- La chica de la entrevista no comienza a sentirse diferente hasta los 9 o 10 afios. A
partir de los 13 afios, fue una tormenta de diferencia para ella. Iba al colegio con ropa
interior de mujer, imaginate lo diferente que se sentia. Ella habla de que todo se
convierte en lo tomas o lo dejas y los sentimientos se vuelven fortisimos. No habla de
aceptarse, habla de ansias de volverse una mujer. Es muy importante esta anotacion.

- Otro tema desagradable es contarle todo a tu ndcleo familiar.

-iVerdad! Ella acude a un hermano suyo, muchos afios después, para que se lo cuente al
resto de su familia. Me parece un drama innecesario. Te paren asi, y encima debes sufrir
y dar explicaciones al resto.

-Y la reaccion de la gente de tu entorno al enterarse de todo...

-Ahi me gand esta chica. Estaba decidida a seguir adelante aunque el mundo se
hundiera. A estas alturas de su vida, era cuestion de vida o muerte. jDe vida 0 muerte,
P.F!

- En ese momento de la entrevista comencé a llorar, Luisa.

- Si, es un momento crucial en su evolucion vital. Me agrada sobremanera como cambia
su vida una vez que decide el cambio a su verdadero sexo. Pasa de la tristeza a la alegria
permanente y estable. Desde ese momento tiene la sensacion de estar viva.

-Se queja de pocas cosas pero si de los insultos de los adolescentes que necesitan
afirmar su masculinidad en el grupo...

-Todo eso se supera con educacion, querido, jcon educacion!

- Habla también en la entrevista de los problemas economicos a los que tienen que hacer
frente.

- jTotalmentej Reitera que las personas transexuales o tienen trabajo propio o son
discriminadas en un trabajo por cuenta ajena. Necesitan resolver ese soporte econémico
para vivir y seguir adelante. Una vez resuelto el problema econémico -algunas acaban
prostituyéndose por no tener medios para montar un negocio propio- el rechazo de la
sociedad es menor porgue hay espacios en los que son aceptados y estan a gusto,
viviendo y nutriéndose de esos espacios de aceptacion.

- ¢ Y la culpabilidad, Luisa?

- Comenta que esas sensaciones de culpabilidad comenzaron en la adolescencia y ain
no han terminado. jToda una vida! Una verdadera tragedia que una chica pase por todo
esto.

-Esta chica transexual fue “profesora” y logré que alumnos, padres y comparfieros, que
al verla por primera vez se quedaron con la boca abierta, fueran tomandole carifio y
respeto con el tiempo.



- Una muestra més de su personalidad, de sus deseos de mejora de la sociedad en la que
habita y de amor a las futuras generaciones. jY todo desde la ensefianza, desde donde se
cambian las cosas!

-Y cuando le preguntan, ¢has sentido vergiienza alguna vez?

-Responde con naturalidad: “Lo mismo que sufres varias clases de agresiones, puedes
sufrir la mas sutil, que consiste en hacerte sentir culpable y avergonzada, sin querer
entenderte ni acercarse con carifio para saber lo que sientes y por qué”.t

-Y bien querido, ¢cOmMo estas?
-Ando regular, Luisa.

-Me lo imaginaba. Siempre me Ilamas cuando estas regular. Cuando estas mal, lo sufres
en soledad. Cuando estas bien, escribes. Cuando estas regular, me llamas. jAsi fue toda
la vida!

- Siempre me haces reir y sentirme bien. Por eso acudo a ti...

- Pero una amistad es mucho mas que eso, P.F. A veces dudo del concepto de amistad.
No ya de tu amistad, de la que no dudo. Sé que cuando te necesito, te tengo. Sé que
tienes un corazon muy grande, pero no tengo ni remota idea en estos momentos de mi
vida de lo que es la amistad.

-La amistad es placer...

-Si, ya, y ¢el sexo qué es?

-Son dos conceptos diferentes.

-Y unidos. Tuy yo hemos tenido sexo en el pasado y ahora somos amigos...

-No fue asi exactamente. Nos conocimos, tuvimos sexo y ahora somos amigos. Luego
hemos sido amigos posteriormente a tener sexo.

- jSea como sea somos amigos Y eso es lo que importa! Hay afecto, simpatia, confianza,
fidelidad, interés reciproco, compromiso y sinceridad, ingredientes basicos en toda
relacion de amistad. Por eso tu tienes una amiga, la que suscribe, y yo un Gnico amigo,
vos. Ademas, la palabra amistad proviene del latin amicitas, amicitatis, que se deriva de
amicitia, que significa ‘amistad’. Esta, a su vez, viene de amicus, que traduce ‘amigo’.
Este Gltimo término, por su parte, procede del verbo amare, que significa ‘AMAR’.

-Bonito, querida. jNo cabe duda de que somos amigos! ¢Qué tal tu madre?

-Esta en época de liberacion. Es como una gran multinacional. Se ha hecho grande y
fuerte y comienza a diversificarse. Un dia sale con un amigo, otro dia con otro...y dice
que jtodos le aburren!

1 Entrevista completa en documentacién adjunta.



-iQué mujer!

-No hay quien pueda con ella, P.F. Yo le digo una y otra vez que la odio porque esta
fotocopiando mi vejez.

- ¢TU te ves asi?

-Pues si, a la busqueda del hombre de mi vida hasta la muerte, sabiendo que nunca lo
encontraré.

-¢Como seria tu hombre ideal?

-Lo tengo delante... pero ti renuncias a formalizar una relacion. Y podias haber sido
muy feliz conmigo, aunque siendo consciente de todos los riesgos mejor nos quedamos
COMO amigos.

-Si, mejor asi. ¢TU padre que tal?

-Bien jodido. Se encerrd en casa. No supera lo de Mama. La quiere a su lado, pero ella
probd la libertad y quiere y desea ser libre. Papa no ve ni escucha; bueno, matizo, dice
Mama que ve y escucha cuando le interesa.

-Jejeje, que tipico.

-Mama no tiene dinero para viajar pero siempre encuentra algin amigo para hacerlo. Yo
le digo que eso es egoismo, Yy ella con su visién de multinacional dice que eso no es
egoismo que es jsubsistencial

- Tiene razon...

-La tenga o no ella no se desvia de su objetivo vital: vivir. Dice que eso es lo que no
hizo durante muchos afios y ahora quiere vivir todos y cada uno de sus dias.

- Bueno, bombon, ¢para qué me has llamado?

-Tengo una idea que ronda mi cabeza...

-¢Cual es esa idea?

-Me quiero ir a Africa.

-(A Africa? No lo digas muy fuerte que Mama se va contigo. ..

-Quiero irme en cooperacién internacional. Me quedé sin metas ni objetivos, el dia a dia
me captura y me vapulea. Un dia se come al otro y yo no vivo, jyo no estoy vivo! Este
mundo no es el mio, querida.

-Yo ahora si soy feliz aqui P.F, ahora si... Con anterioridad, me planteé irme a otro
pais, odiaba mi vida y mi mundo, pero todo cambié. No quiero sufrir penurias, soy una



egoista y lo acepto, pero yo si quiero y valoro este mundo. Por cierto, ¢ddnde te gustaria
irte dentro del continente africano?

-A algun lugar donde me sienta (til, Luisa.

-¢Util? Puedes sentirte Gtil cuidando de mi o de otra mucha gente que sufre en tu
entorno cercano.

-Siempre tuve la certeza de que éste no era mi mundo. Estaba aqui, verdad, pero en
realidad no vivia esta vida. Me preparaba, me concienciaba para irme alguna vez. Eso
hice toda una vida: prepararme. Necesitaba y necesito esa experiencia en un entorno
lejano y distinto del ya visualizado. jLo preciso!

-, Te vas o huyes? Sabes que es distinto querido...
-Huyo.

-Veo que lo tienes claro.

-Meridianamente claro.

-¢Y el lugar?

-Qué mas da el lugar. Lo importante es irme de aqui y probar otro tipo de vida. Siempre
vivi la misma vida, ¢sabes?, jsiempre! Quiero y deseo probar otra vida, Luisa.

-Interesante. Huyes en busca de una vida que no has vivido. EIl tema no es huir, querido,
que se puede huir, el tema es saber en qué direccion hacerlo.

P.F llora desconsoladamente. Parece haber llegado a su limite y sabe que solo puede
ayudarle una persona: Luisa. Solo ella tiene la psicologia, la capacidad y el amor
inherente para entenderlo a la primera. El didlogo continta. ..

-Por eso te llamé. Eres quien mejor me conoce. Nunca me regalas el oido. Vas directa,
al grano, y siempre tratas de ayudarme.

-Estas muy perdido, P.F.
-Mucho...

-¢Por qué no te tomas un tiempo para analizar la situacion? Intenta contactar con gente
que se haya ido antes. Analiza como les fue, cuéles fueron sus vivencias, qué obtuvieron
como premio y cuanto sufrimiento soportaron. Eres muy impulsivo. No encuentras tu
sitio en este mundo y ya te quieres ir, sin un plan, sin una adecuada y correcta
organizacion. Quiero ayudarte. Quiero que pruebes otra vida pero lo haras con
inteligencia y sentido coman. No quiero que alguien a quien tanto amo se pierda para
siempre. Lo primero que haras sera recopilar informacién tanto de organizaciones como



de personas. Procesaremos esa informacion los dos, y luego adoptaremos una decision.
Si tanto confias en mi, sabes que te ayudaré a elegir la mejor opcion.

-No sé como agradecértelo...

-En el futuro te necesitaré, asi que te quiero lGcido. Es probable que nunca encontremos
ese amor, ni td ni yo; por tanto, nos necesitaremos mutuamente en el futuro.

-Si me voy, ¢vendrés a verme?

-No, querido, no. Esperaré a que vuelvas y me cuentes tus andanzas en tierras
desconocidas. Mi lugar es éste, que te quede claro. ;Pero qué cofio quieres? No insistas.
No me moveré de mi lugar. Si te quieres ir, yo te ayudaré en tus aventuras; si deseas que
yo me vaya también, me levanto ahora mismo y me voy. Has vivido sin mi mucho
tiempo. Lo podras seguir haciendo. No te agobies. Y quiero decirte algo: si te vas, no
seras el mesias. Hay millones de personas andnimas que emigran al exterior en labor
humanitaria. Algunos vuelven con el tiempo. Otros se quedan definitivamente en sus
lugares de destino. Paso toda la vida y seguira pasando. No eres un ejemplo de nada. Yo
tampoco lo soy, lo sé, pero tu tampoco, asi que baja esos humos de mesias y de
salvador.

-Comenzamos leyendo la entrevista de una chica transexual que aceptaba su destino y
ahi radicaba su felicidad. TU aceptas tu destino, quieres seguir viviendo tu vida aqui y
eres feliz. Yo no tengo destino, por lo que no puedo ser ni feliz ni infeliz.

-Te veo narcisista P.F...
-¢Narcisista?

-Si, totalmente. Si quieres irte, jsé humilde! Aprende a observar, a ser una esponja y al
100% lograras defenderte de los innumerables obstaculos que te encontraras en un
entorno totalmente desconocido. Si vas como el mesias moriras en vida, chaval. ;Qué
cofio has hecho desde que no te veo? (Con quién te relacionas? iNo estas bien
asesorado!

-Voy a un bar nuevo que he descubierto.
-¢Y quién habita alli?

-iBorrachos, Luisa! Gente perdedora como yo, gente sin objetivos vitales, ilusiones o
suefios que se refugia en la bebida. De esa gente me retroalimento. ¢Y sabes lo que es
peor? Que en ese ambiente soy feliz. No quiero gente triunfadora, gente normal con su
familia, con sus hijos, con sus metas profesionales cumplidas. No me interesan esas
vidas.

-La tipica vida del escritor que se retroalimenta de vidas de perdedores. Una pregunta,
P.F. ¢Por eso acudes a mi, no? Para que te saque de esa mierda de vida.

(P.F llora de rabia)



-iSolo no puedo! Estoy intentando reinsertarme en la sociedad, dejar el tabaco y el
alcohol, pero esa gente con problemas es mi vitamina para seguir vivo. No soy el Unico
gilipollas que bebe y fuma, que no tiene ilusiones ni sueflos, hay otros como yo...

-Quiero contarte algo...
(Silencio)

-...Algo de mi vida. Sabes lo bueno, lo mejor de mi vida, pero no conoces mi origen, de
donde vengo, cuéles fueron mis obstaculos. Yo era una chica brillante. Hice un
bachillerato maravilloso y entré a triunfar en la universidad. Me comia los libros. Tenia
ilusion de llegar lo méas alto posible. Nadie podia frenarme. Mi limite era el cielo.
Estudiaba como la que méas y me curraba cada asignatura. En primero arrasé, en
segundo también, y en tercero me quedé sin fuerzas, paralizada.

-Sin fuerzas...

-Si, totalmente vacia. No tenia capacidad de sentarme y estudiar. Pinché y ya fui al tran
tran. Perdi mi fuerza y mi energia original. Acabé mi carrera sin pena ni gloria y me
puse a trabajar, porque vengo de una familia humilde y no tenia mas remedio. Pero me
faltaba algo de lo que tu igualmente careces a dia de hoy: jalegria, vitalidad y ganas de
vivir! Y todas ellas son excelentes comparfieras de viaje, querido amigo.

-No te puedo decir el tiempo que llevo sin reirme de verdad...
-iDéjame terminar!
-Vale, vale...

-Un dia de esos tristes decidi ir a un psicoanalista. Hizo un trabajo espectacular y me
diagnosticé una enfermedad que llevaba arrastrando durante mucho tiempo, querido.
Por fin conocia que tenia algo y le pusieron su etiqueta, una etiqueta que me aportd
mucha fuerza y mucha paz. Y me puse al servicio de la sociedad. Ingresé en un
psiquiatrico. Lloré con todos esos chicos y chicas, y rei con ellos. Al salir del
psiquiatrico, me apunté a un voluntariado y llevo 9 afios en ese cometido. Que tu vengas
ahora y me digas que te quieras ir a Africa conmueve mi corazon. Te animo a hacerlo.
iHazlo, ve a un pais en desarrollo y ayuda a la gente a ser feliz! Despiértalos con una
sonrisa y acuéstalos con otra. Lucha con ellos y para ellos. Me encanta esa labor social.
Pero con cabeza, muchacho, con cabeza. No puedes estar viviendo en el alambre. Bebes
y fumas y se te ocurre que irte a un pais en desarrollo va a hacerte feliz. No, no es asi.
iPrimero, clrate! Ingresa en un centro y quitate la dependencia de alcohol y tabaco
porque alli no podras fumar tampoco. ¢O vas a tener un placer como el tabaco sabiendo
que hay gente que no tiene para comer? Cuando estés sano y sonriente te vas de labor
humanitaria con toda la fuerza del mundo. O si no te quieres ir también puedes quedarte
en este mundo y ayudar, porque aqui también hay gente que ayuda, jno lo olvides! Mi
forma de ayudar no es solo a través de voluntariados, sino también a través de la
escritura. Escribir me sitia en el mundo y apoya a cierta gente que se identifica con lo
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que escribo. Lo que escribes puede ser bueno o regular, pero si tratas ciertos temas y
conectas con personas con parecidas inquietudes y problemas puedes sanar almas y
corazones. Comence a hacerlo cuando me psicoanalizaron. No era una obligacion, era
una necesidad. Me levantaba por la mafiana, cogia el ordenador y me ponia a escribir
durante todo el dia. Yo creo que lo hacia porque tenia la necesidad de ordenar toda una
vida. Y ademé&s tenia imaginaciobn en esos momentos. Se me ocurrian historias
permanentemente y todas mantenian como sujeto principal la ayuda a los necesitados.
Un dia escribia sobre un mendigo, otro dia sobre un africano, otro dia sobre alguien del
psiquidtrico, yo qué se, escribia de todo lo que se me ocurria. Sabia que si eso fluia de
mi interior a mi exterior debia reflejarlo de algin modo. Después di un pasito mas y
comencé a compartir lo que escribia, y gustaba P.F, jgustaba! Yo no era escritora, yo no
habia sido una gran lectora, pero lo que escribia llegaba a los deméas. Y eso me animé a
continuar. Luego sigue el proceso y comienzas a publicar en revistas minoristas o
incluso en cartas al director. Ahi frené mi evolucion pero fue fantastico mientas duro.
No paré de escribir porque no me gustara hacerlo, sino porque llegé un momento en que
todos mis escritos me parecian monotonos. Necesitaba reciclarme: ir a cursos de
formacion, conocer a gente con similares inquietudes, leer mucho y enriquecer mi
espiritu. Si en el futuro decides montar una organizacion de ayuda a los necesitados, a
medida que vaya creciendo tu empresa, la motivacion ird en aumento. Yo te animo a
hacer todo aquello que anida en tus suefios, P.F. jHazlo, estas preparado! y si no lo estas
irds aprendiendo durante el camino, porque el camino se hace andando. Lo hermoso de
la vida es tener inquietudes y tu las tienes. TU quieres ayudar al projimo pero no sabes
coémo hacerlo. A mi me pasaba igual. Pero el querer ya es un gran primer paso. Después
viene el canalizar como hacerlo, pero créeme, si quieres ya has hecho la mitad del
camino. El resto es planificar, organizar, asesorarte y pulir tus habilidades y tu olfato en
aquello que llame tu atencion. Tienes toda una vida por delante para hacer lo que te
apasiona y lo lograras, seguro que alcanzaras todas tus metas y suefios. ¢Sabes lo que es
padecer una esquizofrenia o una bipolaridad? Es una tortura. Una voz interior te habla a
cada momento y no te deja descansar. Acabas exhausto. Con un tratamiento adecuado
yo ahora disfruto de una estabilidad. Mi Unico suefio es mantener ese estado de armonia
interior. No quiero mas molinos y mas Don Quijotes. Necesito y anhelo la paz.

(P.F llora como un nifio)

-iNo llores! La vida hay que enfrentarla. Nos tenemos los dos, ¢qué mas queremos? Yo
te tuve en mis momentos duros. Ta desconocias por lo que yo pasaba pero, a tu manera,
me regalaste todo tu amor y para mi fue muy importante. jNo sabes cuanto! Y aprendi a
quererte. ¢Sabes? Somos tal para cual. TU no estas abierto al amor en estos momentos
pero yo tampoco. Vivo mi vida, a veces me ilusiono y motivo con el amor pero sé que
no es posible. Para mi es muy dificil, muy complicado compartir con otra persona. De
hecho sé que no es posible y por eso apenas lo intento. Cuando lo hago son relaciones
esporadicas. Cuando la cosa se pone seria, me abro y vuelvo a mi paz. Y a ti te veo
parecido a mi. Por eso me miraba en ti y hacias de espejo. Veia a alguien como yo pero
en masculino. Al principio, te deseaba. Ahora, te amo profundamente.
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-Yo también te amo, Luisa.

-Lo sé. Pero no nos equivoquemos. Una relacion de amor entre nosotros no puede ser.
Nos regalaremos apoyo mutuo.

-Pero antes decias que te quedabas aqui por si aparecia un amor...
-Son formas de hablar...
-¢Formas de hablar?

-Si, formas de hablar, y punto. Yo puedo ser tu madre, tu padre, tu abuela y tu abuelo
juntos, pero no tu pareja. No me pidas lo que no puedo dar, por favor, que bastante
servicio estoy prestando a la sociedad. ;Cuando comenzarés la rehabilitacion?

- Inmediatamente.
-Estas demacrado P.F. jCon el tipazo que tenias, querido!
-La falta de metas y suefios querida.

-Mi suefio (estar sana y en paz) lo logré. Toda una vida trabajando con psicoanalistas,
psiquiatras, y psicélogos, y por fin he conseguido una estabilidad. jLogré mi suefio!
Ahora tenemos que trabajar en los tuyos, pero no te atragantes. Ve poco a poco. Primero
eliminar la dependencia de alcohol y tabaco y, una vez lograda, bucear en toda la
informacion referente a cooperacion internacional. Sé que es una experiencia que no
puedes aplazar. Vas a estar sano pronto porque eres un profesional y, una vez
recuperado, realizaras un trabajo fantastico porque tienes todas las cualidades para ello.
Por encima de todo eres un ser asertivo y esa es una cualidad basica en la ayuda al
préjimo que no todos poseen, solo unos cuantos privilegiados.

- Gracias, querida.

-Ahora tienes mejor cara. jMira, una cosa! Te voy a ensefiar algo que aprendi. Hay que
desmenuzar los problemas complejos en trocitos. Las mentes responden
progresivamente, suavemente, lentamente, gradualmente. No le puedes meter problemas
gordos porque se producen cortocircuitos. Ve poco a poco, step to step como dicen los
ingleses. Y hay que tener fe, querido, fe. Yo aprendi cositas en la universidad que me
aplico cada dia. ¢Conoces la matriz DAFO? Es una matriz de debilidades, amenazas,
fuerzas y oportunidades. Debes hacerte una matriz DAFO esta noche o mafiana
temprano y analiza tu estado actual porque sera tu punto de partida. También te puede
venir bien, de forma complementaria, aplicar la Pirdmide de Maslow. Desde las
necesidades fisiologicas que estdn en la base hasta la autorrealizacion que esta en la
cuspide hay una gama de necesidades a cubrir. TG ahora mismo estas en la base. No te
agobies. Ve poco a poco escalando en la piramide y todo saldra bien. No se puede dejar
todo al libre albedrio querido, jel crecimiento personal requiere formacién!

12



Ambos se despiden con un carifioso beso en los labios.

Dos meses después...

-iQué tal P.F.?

-Esto no es tan facil como yo me habia planteado Luisa.

-iClaro que no es facil! Nadie habia dicho que esto fuera a estar chupado.
-Ingresé en el centro. Alli la gente esta muy perjudicada, querida...

-Pues claro, querido. La gente entra en un centro de ese tipo a rehabilitarse y esta mal,
por supuesto que esta mal.

-Ver sus caras...
-¢Y th quieres irte de cooperacion internacional? jPues si que vamos bien!

-Al principio miraba sus caras y me asustaba. Luego comencé a cooperar, a ayudar a los
demas. Es hermoso, Luisa. A pesar de estar mal sacas fuerzas de flaqueza para ayudar al
resto. Ahora comprendo perfectamente como tu extraias energia de la nada con el Gnico
propésito de alentar mi espiritu y ayudarme. Por cierto, conoci a una chica en el
centro...

-iAhh sil, ;también se esta rehabilitando?

-No, es una chica voluntaria. Es psicéloga y va al centro de forma altruista para ayudar a
la gente de alli. Un dia comenzamos a hablar y ahora tengo una especial empatia con
ella.

-¢Ves que la vida cambia a cada momento si tenemos el valor de intentar algo nuevo?
iMe alegro por ti!

- Gracias, Luisa.

- Ya no me llamas querida...

- Siempre seras una persona crucial en mi evolucion como persona.
- iDa igual, no te quiero poner en un aprieto! ;Como es ella, P.F?
-Es alguien con unos valores maravillosos.

- Me la describes, por favor.

-Fisicamente es muy bonita. Pelo largo hasta la cintura, ojos azul afiil y mediana
estatura. Viste con mucho gusto, pero sobre todo me enamora su tono bajo de voz y su
fondo.
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-Su fondo...

-Si, su forma de actuar, su forma de comportarse, su dedicacion total al préjimo sin
esperar nada a cambio.

- ¢Qué os une?

- Nuestros valores. Su vida, al igual que la mia, estd impregnada de ayuda a los demas
desde su maés tierna infancia. Ella es la mayor de 6 hermanos y siempre asumi6 su
responsabilidad en casa. Posteriormente, fue una gran profesional y ostentdé grandes
puestos de responsabilidad pero siempre necesitaba estar cerca del necesitado, del
desvalido. Por ese motivo, enfocd una trayectoria profesional préxima a esos valores
que atesora. Encontrar a una persona asi era la pretension de mi vida. Unirme a ella es
un suefio hecho realidad.

-¢Qué os separa?
- No te sabria decir, Luisa.

- jAnda que también mi pregunta! Estds comenzando una relacion y al inicio todo es
grandioso. Qué bonito P.F. Te tengo mucha envidia, jenvidia sana ehhh!

-Somos como hermanos. No debes tener envidia.

-iNo somos como hermanos, querido, somos algo mas! Nuestra vida nos unié para
siempre. Yo deseo un amor pero sé que no es posible. TU si puedes disfrutar de ese
amor. Por un lado, me alegro. Por otro lado, me produce envidia sana. Tu podras
disfrutar del amor y tu amiga disfrutara de ese amor contigo. Ahora estds mas guapo.
Has recuperado tu estampa y tu sonrisa. Eres otro. jVen que te dé un abrazo!

-Sin ti no hubiera sido posible, Luisa. TU me enviaste a rehabilitarme y en esa atmosfera
conoci a Inma. Si no hubiera dado ese paso seguiria en el bar emborrachandome cada
dia.

-¢Y tus planes futuros? Hablame de ellos.
-Pues tenemos la pretension de irnos con una ONG a Africa el mes que viene.

-iQué bien! Me alegro tanto por ti, querido. Eso quiere decir que has superado tus
adiciones. ;Ya no bebes ni fumas?

- Ni una cosa ni la otra.
-¢Y el bar al que ibas asiduamente?

-Muchos de los que me acompafiaban han ingresado en el centro para rehabilitarse y
reinsertarse en la sociedad. Fui a buscarlos al bar, querida, y les conté mi condicion de
persona que se estaba rehabilitando. La mayoria decidié acompafiarme.

- Te honra ese gesto, P.F. Yo hubiera hecho lo mismo.
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- ¢Y th como estas, Luisa?

-Yo he pasado un periodo de turbulencias y creo que voy a ingresar en el psiquiatrico.
He perdido mi paz y mi norte. Alli sabrén cuidarme.

- Me siento culpable, Luisa. Has dado todo por mi. Soltaste toda tu energia con la sana
voluntad de ayudarme.

- Pues no te sientas culpable. Tengo una enfermedad congénita y a veces tengo cuadros
depresivos, querido. Tan simple como eso. El otro dia lei un libro. Se titula La
Bipolaridad como Don. Desde entonces veo y palpo que no tengo una enfermedad. Si
tengo una serie de barreras que superar, logico y evidente, pero como todo el mundo.
No le doy més importancia. Espero que esta nueva Luisa alegre, dicharachera y
dispuesta a ver el prisma positivo de la vida alimente tu espiritu en tierras desconocidas.
¢Me escribiras desde Africa, P.F? Me haria ilusion saber como vive toda esa gente, qué
labor realizéis alli, cdmo es el entorno, como se comportan los distintos actores que
intervienen en la labor humanitaria. Es un entorno que desconozco por completo y me
gustaria conocerlo mejor por si en el futuro decido seguir tus pasos.

-Te escribiré cada dia. Le he hablado extensamente a Inma de ti. Sabe todo lo que
significas para mi y como ha sido tu comportamiento conmigo. ¢La quieres conocer,
Luisa?

-Prefiero mantenerme en la distancia, si me lo permites. No sé como puedo reaccionar
con Inma. Ademas, ahora estoy debil P.F, no es el momento oportuno. Como ves ya no
te llamaré querido. Te llamaré por tu nombre. Yo también te escribiré desde el
psiquiatrico y te contaré como va mi evolucion. No debes preocuparte. Debes estar
tranquilo y continuar con tu gran labor. Vuestra dedicacion diaria con los necesitados
sera la mejor forma de ayuda que me podéis prestar. ;Sabes? Yo sofié¢ muchos afios con
esa labor humanitaria, pero lo postergué. A veces no me veia con fuerzas. Otras veces
pesaba mucho mi enfermedad y la incertidumbre de verme en un entorno desconocido.
Ahora lo voy a vivir de cerca con ustedes. Quién sabe, quizas en el futuro me anime a
ayudar a toda esa gente que tanto lo necesita. Por ahora, ayudaré a la gente de mi
entorno cercano. No me veo capaz de otros retos por el momento.

Luisa tiene la fuerza de la aceptacion de su enfermedad y la experiencia de haber
superado momentos delicados. Algunos médicos piensan que es esquizofrénica
paranoide y otros, bipolar. Tendra que lidiar con sus bajones cuando vengan. Atesora
una fuerza innata que le permite sobreponerse a los obstaculos y esta vez saldra
nuevamente bien parada de su recuperacion. Ha ayudado a P.F en todo lo que ha podido
pero ahora se tiene que centrar en ella. Le toca recuperarse, escuchar a los médicos y
salir adelante. Disfrutara en la distancia de la labor de P.F con esas minorias que tanto
aman los dos. Mafana, cuando se levante en el hospital, Luisa esgrimira una sonrisa y
amara y ayudara a todo aquel o aquella que esté a su lado.
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CARTAS

23 de diciembre.

iHola querido!

Hoy es mi primer dia de ingreso, justo un dia antes de la noche de navidad. No podia
mas. En realidad, a veces pienso que este es mi sitio. Con gente que ha sufrido y que
sufre como yo, atendidos por profesionales médicos permanentemente. Soy feliz, P.F.
Tengo todo lo necesario: un techo, comida, atenciones, tabaco, y papel y boligrafo para
escribirte. Poco a poco voy reencontrando mi equilibrio y mi paz. Me han asignado una
psiquiatra. Es una chica joven pero tengo empatia con ella y me lleva estupendamente.
No la conocia. jEs muy guapa! Me ayuda a no olvidar esos suefios que no se pueden
perder y a atajar esa depresion que tanto me pesa. No quiero ser mar violento ahora.
Justo lo que necesito es ser rio y tener su paz. Recuerdo, ahora, un libro que lei. Un
hombre, después de dar muchas vueltas por el mundo, acaba en un rio de balsero. Su
Unica funcion es pasar a los caminantes de un lado al otro del rio. Contemplando el rio
cada dia, va comprendiendo la vida. El psiquiatrico es mi rio, mi espejo. Aqui,
analizando el funcionamiento del psiquiatrico y el comportamiento de la gente que
habita, comprendo la vida, querido.

Un beso muy fuerte para los dos, y que Dios, si existe, 0s ayude en vuestro suefio.

23 de Diciembre.

iHola preciosa!

No hemos ido a Africa, querida. Contemplando las necesidades que hay en nuestra
ciudad, hemos decidido crear un centro de apoyo a los necesitados en Madrid. Hemos
alquilado un local, hemos vendido nuestras propiedades y estamos peleando por
nuestros suefios. iNo hay nada como pelear por tus suefios, querida! El local esta a las
afueras de la ciudad. No cobramos nada y ofrecemos un techo, comida, nuestras
experiencias vitales y, por supuesto, nuestro amor por la literatura. Hoy ha llegado el
primer usuario. Es un chico. Tiene 25 afios. No tiene padres reconocidos y se hizo a si
mismo. Es muy inteligente. Estudié con becas. Tiene una enfermedad mental heredada
de su madre. Posee grandes cualidades: siempre atento a lo que le decimos, siempre
carifioso, siempre predispuesto a todo. jQuiero que lo conozcas! Celebraremos nuestra
primera navidad los tres juntos.
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Un abrazo fuerte de los tres y espero y deseo que tu recuperacion vaya fantastica. Te
queremos con locura.

25 de diciembre.

iFeliz navidad, querido!

Me alegro de que tengais a vuestro primer usuario. jQué gran labor y qué orgullosa
estoy de vosotros! Yo estoy feliz en mi psiquiatrico, mi casa. Justo hoy hablaba con mi
psiquiatra de que me gustaria internarme en un centro de salud mental de por vida. No
hay lugar donde esté mas feliz que éste, con gente como yo, gente que me comprende y
me entiende a la perfeccion. Definitivamente, este es mi sitio y mi lugar, y no quiero
irme de aqui. Soy de la opinion de que cuando uno es feliz no debe tocar nada sino
disfrutar de esa felicidad. Es arduo y complicado localizar tu entorno adecuado y, una
vez que lo encuentras, debes disfrutar de €l de por vida. No es algo que me perturbe y
me reste. Ademas soy muy feliz con los usuarios. Los necesito tanto y me dan tanta
fuerza.

Como estoy desmenuzando mis problemas he escrito sobre esa palabra:

Es de esos vocablos sonoros que suenan bien y, ademas, resultan Gtiles por su eficacia y
por su repercusion. Esa palabra se viste con un nombre y se llama desmenuzar. Es una
clara metéfora de la vida. Todo o casi todo en esta vida es complejo, muy complejo. Los
grandes problemas o dilemas se deben fraccionar, dividir, partir. ES inhumano
enfrentarlos en su globalidad, en su totalidad. Y, una vez partidos, desmenuzados,
divididos, debemos enfrentarlos o afrontarlos por partes, por fracciones, por divisiones.
Es mas facil focalizar lo liviano, lo suave, que lo espeso o lo rigido. Entran mejor por la
vista, y por los oidos, y por el olfato, y por el gusto, y por el tacto, porque lo facil se
puede tocar, se puede oler, pero lo complejo, lo dificil, escapa, huye de nuestras manos,
de nuestra vista, de nuestros sentidos. Por eso, la vida, igualmente, es la suma de
pequefios placeres. Degustar y olfatear uno a uno toda esa suma de pequefiajos placeres
se define o se llama felicidad o bienestar o nirvana en el budismo, ese estado de suma
relajacion y serenidad que otorga enfrentarse a la vida con valentia pero con pausa,
sentido comun e inteligencia, ¢Brindamos por la Vida? Brindemos: por lo que fue, por
lo que pudo ser, por lo que es, y por lo que serd. jjSalud!!

Te quiero mucho. Cuidate. Un beso a los tres.
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26 de diciembre.

iFeliz navidad, querida!

Quiero ir a verte. Necesito hablar contigo. No creo que debas estar en un psiquiatrico el
resto de tu vida. Cuando estaba mal me decias que habia que desmenuzar los grandes
problemas en partes, fraccionarlos y buscar soluciones a cada una de esas partes para
resolver un gran enigma. También me contabas que las mentes funcionan gradualmente,
progresivamente, poco a poco, y ahora tl haces justo lo contrario de lo que me
aconsejaste. Toma tus decisiones libremente, pero quiero hacerte dudar y de que entres
en razon. No te percibo tan mal como para que ingreses en un psiquiatrico de por vida.
Habla con tu psiquiatra y suministrale toda la informacion. No te guardes nada. Pediré
una cita para visitarte. Iré solo.

Te quiero mucho.

27 de diciembre.

iHola querido!

Visito a diario a mi psiquiatra. Sabe llevarme perfectamente y, aunque lo dudes, le
suministro toda la informacion. Lo de permanecer en un psiquiatrico es porque nunca he
sido tan feliz en un entorno como lo soy en éste. No quiero visitar el exterior, no lo
necesito. Aqui tengo todo cuanto preciso: libros en abundancia y almas necesitadas,
como Yo, de gran afecto y carifio. jQué quieres que haga! ¢Si soy feliz aqui por qué te
empefias en sacarme? Me haces llenarme de rabia. Es mi vida, me conozco
perfectamente y sé hacer lo correcto en cada momento. Solo te pido que, si quieres
seguir recibiendo mis cartas, no reiteres tu idea de sacarme de un lugar donde soy tan
feliz.

En cuanto a la idea de venir a verme prefiero, por el momento, que nos relacionemos a
través de cartas.

Os quiero, cuidaos mucho.
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28 de diciembre

iHola querida!

Tenemos a nuestra segunda usuaria. Se llama Blanca y es africana. Conociendo nuestro
amor por ese continente ya sabes lo felices que estamos. Se ha involucrado en las
actividades del centro desde el principio y tiene muy buena relacién con su compafiero.
Hay mucha afinidad mutua entre ellos dos. Quiz&s saquemos de aqui una parejita,
iquién sabe! Por lo deméas, no es mi intencién sacarte del psiquiatrico pero si hacerte
recapacitar. Los que piensan, sopesan qué quieren, quiénes son, qué pueden, donde
estan, qué tienen que hacer, y qué hacen. Tu debes pensar y hacer, querida, pero sin
presiones. Si ahora mismo te encuentras bien en el centro continta ahi el tiempo que
necesites. Bastante sufrimiento te he hecho pasar como para encima obligarte a algo que
tu no estas dispuesta a hacer. Si en algin momento te he herido te pido disculpas por mi
comportamiento.

Un beso muy fuerte, jte amo mucho!

30 de diciembre

iHola querido!

Hoy me han cambiado de médico. Me han asignado un psiquiatra experimentado de
unos 60 afios. Supongo que habran visto que mi idea de permanecer toda la vida en un
centro de salud mental no es gratificante. No estoy triste porque ya lo entiendo todo. El
nuevo médico es muy cordial y me llevo moderadamente bien con él. Me ha dicho que
reflexione sobre una vida entera en un psiquiatrico. Yo lo tengo claro, pero como él me
ha dicho que me lo cuestione, pues lo hago. Ya sabes que soy una profesional y siempre
trato de atender los consejos de mis meédicos. EI 31 de diciembre celebraremos una
comida en el centro todos los usuarios. Estoy pensando qué modelo ponerme. Quizéas
ese dia (sabes que me cuesta mucho) me relacione con otros usuarios y surja una
relacion afectuosa. Nunca se sabe. Le he pedido al médico poder usar ropa de calle en el
centro pero ha declinado mi pretension. Yo le he reiterado que era bueno para mi
autoestima pero él se ha negado tajantemente. jNecesito en estos momentos ser yo y la
ropa me ayuda tanto! Por otro lado, me han asignado horarios de visita. Podré salir del
centro una hora cada dia. Mi madre dice que hoy vendra a verme. Si algun dia deseas
venir a verme solo lo tienes que pedir.

Un beso y espero que continde creciendo el nimero de usuarios. Te quiero mucho.
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1 de enero

iFeliz afio nuevo, querida!

Hoy han entrado 5 nuevos usuarios e Inma y yo estamos analizando posibles vias de
financiacion. Si contintda creciendo el ritmo de usuarios, necesitaremos mas fondos.
Nuestra idea es tener pocos usuarios y prestar una éptima atenciéon. Lo primero que
hemos logrado reunir es una maravillosa biblioteca. jTe encantaria, querida! Hay libros
de todas las épocas y de todos los géneros. Los chicos y chicas del centro se llevan todo
el dia imbuidos en la lectura. Ademas, los alentamos para que escriban. Un ratito cada
dia, sin presiones, pero que no pasen un dia sin escribir sus inquietudes y todo lo que
ronda por su interior. Luego nos sentamos todos por la noche después de la cena y
leemos lo que ha escrito cada uno. Me gustaria que te sumaras a la iniciativa y nos
enviaras algo cada dia. ¢;Te parece correcto? Por otro lado, he hablado con Inma y le
parece bien la idea de que vivas con nosotros. Serias bienvenida y seguro que harias una
gran labor en el centro. Es solo una idea que se nos ha ocurrido. Tu libremente puedes
decidir si es bueno o no para ti. En cuanto a la idea de ir a verte, encantado de visitarte
cuando tu lo estimes. Dime dia y hora y alli estare.

2 de enero

iHola querido!

Me parece una idea genial. Lo he hablado con mi psiquiatra y ve bien que cada dia
escriba y 0s muestre mi particular punto de vista. Lo haré a modo de diario, que me
siento mas cémoda, aunque comenzaré con un monélogo. Espero y deseo que tu lo leas
primero Yy asi filtres lo que puedes pasarle 0 no a los usuarios. En cuanto a la idea de
vivir con ustedes sabes que soy una chica independiente y prefiero mi propia casa,
aungue no eludo la idea de ir a visitaros y ayudaros en vuestras tareas cuando esté
mejor. Veo que tu suefio sigue adelante y eso significa que estas fisica y mentalmente
perfecto.

Os tendré al tanto de mis vivencias, un beso fuerte, se 0s quiere.
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MONOLOGO.

Todo negro. ¢(Donde estan mis suefios de juventud? No los veo. Tengo un doble
lenguaje. Uno realista cuando hablo conmigo misma y otro méas positivo cuando hablo
con los demas. Nunca les cuento a los amigos mis sensaciones, ni a ti, jni a ti que se
supone eres mi mejor amigo, querido! Siempre con el doble lenguaje, siempre, y todo
para quedar bien. jA la mierda quedar bien! Estoy harta de todo. No tengo fuerzas para
seguir mi lucha. ¢(No es suficiente? He quemado todas mis naves, he puesto todo lo que
tenia encima de la mesa pero no da, no llega, no es suficiente. No tengo fuerzas ocultas.
Si lo das todo, ¢debes estar contenta o por lo menos en paz? Pues yo di todo lo que tenia
pero estoy en tierra de nadie. Ni mi madre me apoya. Nadie. Estoy sola. Sin fuerzas y
sola. ¢Qué direccion puedo tomar? No lo sé, no lo sé. He luchado afios y afios para estar
en una tierra que no es la que desee, ni la que sofié. Miro las caras de los jovenes y son
felices. Miro las caras de los mayores y son medianamente felices. Soy experta en ver la
felicidad en rostro ajeno. Y en el propio, ¢qué veo? Desolacion, tristeza, pena, muerte.
¢La veo tan cerca de mi? Pero hay algo interior que me dice que siga con vida, que
llegarén tiempos mejores, que la vida siempre te sorprende, pero ¢cuando? ;Cuando
llegaré la felicidad? ¢Cuando llegara la risa? ;Cuando llegaran los suefios que no deben
morir? Necesito apoyos. Debo buscar amigos y amigas que me ayuden a salir del pozo,
debo moverme y construir un nicho de unidn e integracion. Pero no tengo fuerzas para ir
al combate, no tengo fuerzas para salir a flote, no tengo fuerzas ni para salir a la calle...
Me levanto cada dia con ilusiones y busco dentro de mi. Lo intento cada segundo, cada
minuto, cada hora, pero no es no y me hundo en la miseria. ;Qué mas puedo hacer? Lo
intento, siempre lo intento. Quiero salir del pozo, quiero gritarle a la vida que la amo,
pero ella, la vida, no me escucha y permanece muda, sin respuestas.

Solo me encuentro feliz conviviendo con los libros o con el arte. Palpo un libro y
sonrio, diviso un cuadro y me maravillo. Sé, claro que sé, que hubo otra gente asi, que
hubo gente que sufrid lo que yo, personas que nunca encontraron su sitio en la sociedad,
que nunca divisaron o palparon la felicidad en la calle pero si en los libros, en el cine o
en el arte. ;Y por qué soy asi? ¢Por qué me tocd a mi? Tanto sufrimiento no cabe en un
ser humano. Dios, si existes, ¢por qué no repartiste mejor las cartas? ;Todo para una? Y
a los demas, ¢cafiones de felicidad? No estoy de acuerdo con tu reparto y por eso no
creo en ti. No existes, jlo sé! y si existes, jno eres justo! Quiero amigos y amigas, quiero
gozar, quiero ser feliz, quiero desarrollar una carrera profesional hermosa. No quiero la
tristeza a mi lado, no quiero llorar, no quiero maldad, no quiero Illenarme de odio. jNo,
definitivamente no! Y los médicos me dicen que hago todo bien, que soy un ejemplo,
que soy una referencia para el resto de dolientes. Todo hermoso y bonito. Y yo que soy
tonta me lo creo y me motivo para volver a caer en el pozo a los pocos dias. No, no
pienso ilusionarme de nuevo, digan lo que digan y hagan lo que hagan. jEs suficiente!
Solo me ilusionaré con hechos reales, no ficticios. Estoy harta, harta de sofiar en balde.
Suefio y suefio y luego, jbatacazo! Estoy perdida, no sé por donde caminar, a quién
acudir....La palabra de moda es fluir. Todo el mundo fluye. Deja fluir dicen, jcomo si

21



fuera facil! Mas quisiera yo fluir y encontrar esos momentos placenteros de felicidad y
ternura.

Estoy decepcionada con mis familiares. Siempre, siempre ayudé al que lo necesito, pero
ahora que yo lo necesito no encuentro ni rastro de apoyo firme y decidido. Mi madre se
separd y va a su bola. Mi padre no sale de casa. Ningun familiar directo o indirecto
aparece. ¢Y mis amigos? Todos felices, todos sonrientes con su hijos, con su familia,
con sus parejas, con todo, y se olvidaron de mi. Menos td, querido, que siempre estas
presto a ayudarme, siempre atento a mis sensaciones, siempre alerta a un
desfallecimiento. Tu si eres mi bastion, ta si eres mi islote en tierra firme, ta si eres un
amigo de verdad, pero encontraste tu camino —ese que yo aun no encontré- y tienes todo
el derecho del mundo a disfrutarlo y paladearlo. Ahora es tu momento y yo lo
comprendo a la perfeccion. Suefio de dia y de noche para esquivar la realidad. A veces
suefio con mi pasado, con mi infancia, y recuerdo los momentos felices vividos. Otras
veces suefio con un futuro alentador y esperanzador, pero mas pronto que tarde choco
con la realidad, y la realidad es que el hombre de mi vida ha encontrado a otra persona.
¢Como salgo de esta? ;Como asimilo que estaré sola el resto de mi vida? No me lo
puedo creer. Es un duro golpe. Antes, aungque estuviera sola, tenia a P.F. Siempre
quedaba con P.F cuando algo iba mal. Ahora, aunque €l lo niegue, estaré mas sola que
nunca. No me atreveré a llamarlo porque él tiene su pareja. (Y yo por qué no puedo
tener pareja? ¢Por qué me parieron tan mal? No me lo puedo creer.

Para vivir sola el resto de tu vida debes prepararte mentalmente, y yo estoy en el
camino, aunque aun no estoy preparada. Si estas sola debes tener amigos y yo tengo a
P.F. iSi, tranquila, no estas sola, tienes a P.F! Inma también puede ser una gran amiga,
luego ya tengo a dos. P.F e Inma, Inma y P.F. También tengo a mi madre que, aunque
vive su vida, me puede acompafiar en determinados momentos. Tengo a todos los
chicos y chicas del centro de salud mental que me aman y yo los amo. Tengo a los
médicos que me ayudan en todo lo que pueden. No es todo tan negro. Hay luz en la
oscuridad. jAnimo, &nimo, animo! Ademas, no estoy sola porque me queda la
naturaleza, jla mas sabia y hermosa!

DIARIO INTIMO.

Mafiana iré a la perrera a recoger a un perro. Solo él me puede ayudar a salir adelante,
solo él me dara el amor que yo necesito cada dia, solo él me mantendra con vida. La
naturaleza y yo frente a frente. Me gustaria tener una casita en el campo con su
chimenea y llenar esa casita de animales. Ahi encontraria mi felicidad. Sé que solo eso
me hara feliz, pero no tengo dinero para comprar una casa en el campo actualmente. Asi
que por ahora tengo mi casita en la ciudad y el perrito que sacaré de su orfanato. ;Como
lo puedo Illamar? jByron, Lord Byron! Me gusta por inconformista. Pensé en Hermann
Hesse, pero no es el momento de la paz. Necesito alguien rebelde y seductor.
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Definitivamente Lord Byron es el nombre. Me levantaré y me dara los buenos dias. Nos
besaremos y nos diremos que nos queremos. Nos ducharemos, nos pondremos guapos y
nos iremos de paseo. Llegaremos a casa y comeremos juntos. Dormiremos la siesta y
luego paseo de media tarde, lectura, cena y cine o series hasta la hora de dormir. jQué
feliz soy con solo imaginarlo! Byron me ayudard a madurar y a comprender de forma
precoz el sentimiento de la melancolia. Y cuando tengamos dinero, nos iremos a vivir al
campo los dos, rodeados de animales, y tendremos nuestra casita con nuestra chimenea.
Y leeremos, y disfrutaremos del arte, y veremos peliculas, muchas, y sofiaremos, y algo
escribiremos aunque el mayor placer es leer, de momento. Todo tiene su tiempo de
coccion y para escribir bien hay que leer bien. Por el momento solo leemos regular por
lo que debemos seguir aprendiendo a leer. Esa es nuestra Unica meta: leer bien y
disfrutar de lo leido. Nuestro entorno sera el adecuado, y seguro que en esa atmdsfera
estaremos confortables y seguros. ;Y los demas qué pensaran de nosotros? jAl carajo
los demas! Yo busco mi felicidad plena y esta en la naturaleza, en la sabia naturaleza.
Habrd un rio cerca de casa. Compraremos, cuando podamos, una barquita y
navegaremos por el rio. Pescaremos lo que necesitemos cada dia para alimentarnos, no
maés, y cuando tengamos fuerzas nos haremos vegetarianos, 0 mejor, veganos. Si amas
la naturaleza y vives y te alimentas de ella, ese es el camino. jQué felices seremos
querido Lord! Ya solos ti y yo. No veo la hora de tenerte en mis brazos.

*kkk

Ya estamos juntos los dos. Era como habia sofiado, querido. Te saqué de la perrera con
una patita mala y te he curado todos los dias mientras t0 me dabas lametones de
agradecimiento. Ahora ya podemos pasear. Tu siempre delante marcando el rumbo
aungue, cuando te vas un poquito lejos, vuelves a mi. Yo te lanzo palos y tu me
devuelves todos. A la hora de comer, te pones a mi lado a ver si cae algo. jQué pillin
eres Byron! Y eso que te compro el mejor pienso del mercado, pero no, tu quieres mi
misma comida. Poco a poco recobro el amor que me falta y estaba oculto en mi interior.
Era clave tu presencia. jEstaba tan sola! Ahora iremos a por nuestro suefio: una casita en
el campo con chimenea. No sé como hacerlo. Tengo mi pension, no arrastro deudas,
pero para comprar una casa nos piden un dinero de entrada del que adolezco. Nos toca
ahorrar Lord para cumplir nuestro suefio. Todos los dias miro las casitas de alquiler en
internet. Es lo primero que hago cuando me levanto. Lo hacemos juntos, ¢verdad
Byron? Luego te pongo guapo, te echo colonia y nos vamos de paseo como habiamos
sofiado. Y después nuestra comida los dos. ¢Sabes? Quizas estudie unas oposiciones. Es
algo que puedo hacer a tu lado. La duda es si estaré en condiciones mentales de ejercer
un trabajo. Pero como en la vida todo se basa en el amor, ahora estoy irradiada de amor.
Por tanto, lograré vencer todas las limitaciones que me regal6 la vida.

*kkk

Hoy me levanté pensado que necesitas una chica a tu lado, Byron. jYa lo sé, eres un
adulador y un mujeriego y tu Mami te va a regalar ese deseo! Cuando paseamos por el
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campo y ves a una perrita, te vuelves loco. Atenderé tus deseos. Mafiana iremos a la
perrera y sacaremos de las rejas a tu amor, a tu futuro amor.

*kkk

Ya la tienes en casa, bribén. jNo me digas que no es bonita, Byron! Es la mas guapa que
divisé. Blanca y con lunares negros como tu, querido. Parecéis hermanos en lugar de
amantes. jQué buena pareja hacéis! Los dos risuefios, los dos coquetos, siempre juntos.
Ese es el amor puro que Mama leyd en los libros. Presenciar el amor es una forma de
vivirlo, y Mama lo vive. Ahora no echo nada en falta salvo mi casita en el campo.
Somos ya tres en casa y se nos queda pequefia. Ademas, queremos vivir al aire libre.
Ayer hablé con mi hermano, el Unico que tengo. Quiere ayudarme pero no puede
hacerlo porque tiene muchos gastos en casa. Hablé también con un primo hermano que
tiene mucha pasta, pero tampoco podia ayudarnos. No me vengo abajo. Sé que lograré
mis suefios y ahora tengo a alguien por quien luchar: mis dos hijos. El calificativo de
hijos es para quien lo merece y ellos lo merecen con creces. Me dan amor y yo les
devuelvo ese amor. Asi de simple. jMe sacaron de la tumba! No sé como recompensar
tantas muestras de afecto.

*kkk

Hoy encontré una casita en el campo por internet. No es muy cara. Y he quedado con un
director de banco para hablar sobre la financiacion. Esta noche sofiaré con esa reunion.
No es un asunto de vida o muerte pero seria un regalo del cielo esa casa. Voy a ser
natural en esa entrevista porque no tengo nada que perder. Ademas, ya sé que en los
bancos no hay sentimientos. O tienes dinero y pagas o no hay nada que hacer.

*kkk

La entrevista ha ido bien. Me financian el 100%. Puedo hacer frente a la cuota
resultante del préstamo y tengo disponible los gastos derivados de la formalizacion. En
un mes, si todo va bien, firmaremos y tendremos nuestra casita en el campo, nuestro
suefio.

*kkk

Ya estamos en nuestra casa. jQué emocidén cuando hemos entrado los tres en ella!
Ahora toca decorarla con gusto pero no tenemos un euro por el momento, asi que
iremos al campo y cogeremos flores de todos los tipos. Nuestra casa es muy coqueta.
Tiene dos habitaciones espaciosas por si en el futuro alguien decide visitarnos, salon
con chimenea y una cocina grande como yo queria. Esta situada en una dehesa. El
propietario mas cercano esta a 2 km. El otro dia fuimos a conocerlo. Se llama Paco, es
pastor y tiene unos 50 afios. La primera pregunta que me hizo fue qué hacia alli una
mujer sola. Yo le dije que no estoy sola, que tengo a mis hijos y €l sonrié porque vive
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con 3 perros y 5 gatos. Si estamos en el campo los dos solos ser& porque no hemos
encontrado nuestro sitio en la ciudad.

*kkk

Voy a ver a Paco todos los dias y nos regala huevos y leche recién ordefiada. Aun no me
hice vegana. Es un plan futuro pero debe implementarse poco a poco dado que aun
estoy un tanto débil de sufrimientos pasados. Paco siempre es carifioso con nosotros. En
cuanto ve llegar a mis hijos le regala un hueso a cada uno. Ha sido muy bueno para
nosotros conocer a Paco. No nos sentimos tan solos y si nos pasa algo sabremos a quién
acudir.

*kk*k

Comienza a haber algo entre Paco y yo. Las miradas son diferentes. No sé si nos unié el
amor a la naturaleza, la soledad o ambas. Lo cierto y verdad es que ya tomamos café por
la tarde juntos cada dia y ayer vimos nuestra primera pelicula. Paco no tiene estudios ni
ha sido un gran lector. De igual modo, yo carezco de nociones del campo asi que hemos
llegado a un trato razonable. EI me explicara como nace y crece un huerto, y yo le
regalaré los mejores escritores de mi huerta.

*kkk

Hoy hemos comenzado a sembrar mi huerto. jQue feliz! Comienza el verano y hemos
sembrado semillas de patatas, lechugas, tomates, cebollas, ajos verdes y habas. Cada
dia, después del desayuno, voy con un libro al huerto. Mientras riego el huerto, me
siento en mi silla y entro en contacto con la literatura en plena naturaleza. Mafiana,
cuando vaya a regar, en lugar de un libro de lectura llevaré un cuaderno y comenzaré a
escribir el mio, ése que esta dentro de mi y para el que me he preparado toda una vida.
Ahora me siento con fuerzas y creo que estoy en un momento fantastico para escribir.
Lo tengo todo. He aprendido a leer, tengo dos hijos que me apoyan, un buen amigo, la
naturaleza como espejo y mi querido huerto.

*kkk

Ha salido mi primer tomate. jQué ilusion! No es rojo como los que venden en las
tiendas. Es rosado. jQué rico! Nos lo hemos comido entre Paco y yo acompafado de
una cervecita. Paco cada dia estd mas proximo a la familia. Entonces comienzan a
emerger las barreras que tuve toda la vida. El no sabe practicamente nada de mi pasado
y me estoy angustiando porque me veo en la necesidad de contarle mi ciclo vital: mis
ingresos en centros de salud mental, mi trato con los psiquiatras... En estos momentos
tengo ganas de huir —como hice toda la vida- pero me frenan lo felices que son mis hijos
en esta atmosfera limpia y pura. Debo hablar con Paco y contarle mi vida. Seremos
buenos amigos, estoy segura, aunque sé que él quiere algo mas de mi. Encontré una
mujer en su espacio natural y eso a dia de hoy es casi un imposible.

*kkk
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Estoy muy nerviosa porque hoy tengo que contarle todo a Paco, pero sé que cuando le
exponga mis motivos me calmaré. Ya lo hice otras veces que me vi desesperada y
atrapada en un posible amor, y todo sali6 bien. He tenido que tomarme un calmante para
estar tranquila y licida. Para mi la relacion de pareja es un imposible por mas que lo
anhele.

Paco ha entendido todo a la perfeccion y eso me ha relajado. Es un hombre con muchas
cualidades. Ha interiorizado toda la naturaleza y eso le hace ser un hombre dulce y
comprensible. Cuenta siempre que cuando nace el dia la naturaleza se ilumina. Todo
parece igual pero nada es igual. Es la vida que pasa. A partir de ahora podremos ser
amigos. He pensado —y se lo he dicho- que estoy dispuesta a ayudarle a encontrar una
pareja. Como manejo internet, le haré fotos bonitas en el campo y lo incluiré en una
aplicacion seria de parejas. Y, cuando se casen, seré su madrina. Ahora me he relajado,
se han ido las tensiones y tengo dos cometidos: mi huerto y mi libro, otros dos hijos
mas. Ya tengo cuatro a quien cuidar y en los que pensar.

*kkk

La busqueda de la novia de Paco ya esta en marcha. Hoy me descargué la aplicacion, le
hice 10 fotos preciosas y como €l no sabe leer ni escribir yo soy la encargada de
dirigirme a las chicas. Al principio Paco se sentia extrafio pero poco a poco va
disfrutando del proceso. Hoy ha picado una el anzuelo y mi querido Paco tendra su
primera cita. He elegido su indumentaria, le he comprado una colonia deliciosa y le he
planchado su ropa. Va la mar de guapo a su cita. Le he dicho que no diga que no sabe
escribir, que eso no viste y él es demasiado natural con esas cosas, y también le he
reiterado que cuide los detalles.

*kkk

Paco ha vuelto triston de la cita. Dice que la chica se lo ha cepillado en 10 minutos. Lo
he invitado a casa a cenar y hemos estado buscando otras posibles chicas. Con tres
hemos tenido un buen feed back y he planificado las citas semanales para mi Paco.
Ahora todo mi tiempo es para Paco y mi huerto y tengo descuidado mi libro, pero ya
habra tiempo de meterle mano. Paco fue un caballero y le debo mis atenciones. He
pensado en como quiero que sea mi libro y he concluido que seran relatos surgidos
durante mi recuperacion. Hay historias que contar, pasion, sabré como estructurarlo
correctamente y me da igual que tenga éxito o0 no porque yo ya logré todos mis suefios:
mis hijos, mi huerto y escribir mi libro.

*kkk
Paco ha tenido éxito con una de las chicas y la ha invitado a venir al campo. La chica se
Ilama Carla, tiene melena rubia y larga, mediana estatura, y viste la mar de bien. Paco

ha ido a casa y me la ha presentado. Creo que podemos ser buenas amigas porgue ama
la literatura. Mi Paco se ha comportado de forma muy natural. Al irse me hizo un guifio
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de complicidad, asi que por fin Paco tiene a su chica y yo tendré tiempo para mi libro de
relatos.

**kkk

Carla viene a verme todos los dias y estamos entrelazando una gran amistad. Nos
Ilevamos horas y horas hablando de nuestros autores predilectos y le cuento como va mi
libro. Ella ha comenzado a revisar mi trabajo y es muy critica. Me hace reflexionar
sobre la estructura, sobre la trama, sobre la psicologia de los personajes, jsobre todo!

Le he preguntado como nacié su amor por la literatura, y me ha contestado que su
madre era una gran lectora y que desde que tiene uso de razon la literatura ha sido su
gran amor. Recordaba el primer libro que vio leer a su madre delante de la chimenea:
Guerra y Paz de Tolstoi. Se sentaba en sus pies y veia como pasaba suavemente una
pagina tras otra, no queriendo que ese libro acabara jnunca! Después, ya madura,
encontrd en Kafka a su autor predilecto. Todo lo que decia en sus libros le interesaba.
Ella se sintié un escarabajo muchas veces. Percibia que no cuadraba en una sociedad
definida y disefiaba por otros, pero sofiaba una y otra vez con otro tipo de vida, con otra
atmésfera, con otros factores que permitieran bascular al exterior los sentimientos
reprimidos internamente. Su familia era pudiente —su madre heredd unas tierras que al
venderse generaron un gran patrimonio- y ello le permitié llevar una vida de continua
formacion autodidacta y reglada. Nunca habia tenido un trabajo en el sentido estricto de
la palabra, pero si un trabajo dedicado a dar forma a ese interior sensible y quebradizo.

No ha sido mujer de tener relaciones de pareja. Dice ella que siempre se ha guardado
hasta encontrar el amor de su vida y que lo siente muy cerca en estos momentos. Me he
quedado muda porque he sentido que nuestras vidas eran similares en ese aspecto. jHe
fluido! Soy feliz. Sonrio.

Repentinamente ha comenzado a llover con gran intensidad y en ese estado de
embelesamiento he recordado dias pasados:
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Hay palabras que suben como el humo y otras que caen como la lluvia. Hay veces que
somos nosotros los que propiciamos dias nostélgicos, y otras veces son las
circunstancias meteoroldgicas las que originan y provocan ese estado. Siempre me
gustaron los dias de lluvia, siempre. Recuerdo como, de pequefia, me sentaba junto a mi
madre en la estufa y ambas, mudas de placer, disfrutdbamos del sonido de esas canales
que acogian todo ese torrencial de agua que derramaban los tejados embriagados de
acuosidad. Esos sonidos te permitian bucear en la nostalgia de dias pasados, equilibrar y
ordenar pensamientos e ideas, y mojar y humedecer todos esos suefios incubados desde
la més tierna infancia. A medida que la lluvia cae, la mente despeja todos los obstaculos
y nos ofrece un futuro limpio y claro, un futuro acorde con un alma que quiere volar y
sentirse libre en esos cielos cargados de suefios y de vida.

*kkk

Hoy me he levantado, he ido a mi huerto y me he sentado un rato a reflexionar sobre mi
vida. En un periodo de tiempo razonable todas mis inercias han cambiado. Tengo dos
perros que son mi pasion, un amigo del alma, Paco, una buena amiga con la que
conversar de literatura, Carla, y un huerto que es mi debilidad. Dia a dia va ampliandose
y ya tengo un huerto muy curioso. El solito me da de comer cada dia. Compré, con unos
ahorros, tres cabritas y las ordefio cada dia. Ya soy autosuficiente y Paco no me tiene
que regalar la leche. He comenzado a hacer quesos en casa. Hay un solo “pero”. Las
cabritas son muy traviesas y me rompen todas las paredes del patio exterior. jTengo una
lucha constante con ellas! Ando bastante atareada, pero siempre busco un momento para
plasmar mis emociones en el papel. Ayer escribi sobre los suefios:

¢Qué hay detras de los Suefios? Trabajo, mucho trabajo, y fe, mucha fe... Al principio
de la partida, los suefios se ubican a lo lejos, casi ni se divisan. Pero a medida que
recorres tu trayecto, a medida que vas superando cada etapa vital, a medida que pules y
das forma a tu personalidad, a medida que vas agregando virtudes y puliendo defectos, a
medida que pierdes miedos y fomentas el atrevimiento, tu atrevimiento, vas sintiéndolos
mas y mas cerca. Los suefios estan fabricados para que puedan alcanzarlos las personas
normales, esas que son como ti y como yo, como nosotros. Quien crea en la belleza de
sus suefios, agrega o aflade o0 suma a su parte racional un tinte irracional, de emociones,
esa parte de la vida que no se ve, pero se percibe, que no se toca pero se siente. Sofiar es
dotar de vida a algo inerte. Por ese motivo, a todo aquello que anida en tu imaginacion,
debes darle forma y hacerlo veraz, real, y terrenal. No dejes de sofiar. Es un derecho
tuyo y, como tal, debes ejercerlo.

*kkk
Hoy vino Carla al huerto como cada dia. Venia guapisima. Un traje largo turquesa con
flores blancas y amarillas y melena al aire. Senti algo especial por ella. Cuando

comenzamos a hablar, nuestras manos se entrelazaron. Carla comenz6 a acariciarme la
mejilla, me dio un beso en los labios y se fue.
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Al atardecer aparecié Paco por casa. Me ha comentado que Carla se ha ido y le ha
dejado una carta escrita. Le ha dicho que soy la mujer de su vida, que esta
completamente enamorada de mi y que lo suyo con él es un imposible.

Me ha dado mucha lastima por Paco, pero he sentido el amor de forma espontanea por
primera vez. jHe fluido! Hay veces que descubres el amor por inercia, y hoy senti que
Carla era la persona que llevaba buscando toda una vida. Tiene una gran relevancia en
todo esto el entorno. Esta atmdsfera en el campo, esta paz y tranquilidad han permitido
que todas las sensaciones mas puras salgan a flote. No puedo ser mas feliz.

He plasmado este momento en un pequefio relato:

A veces leyendo un libro, escuchando una cancion, viendo una pelicula o en cualquier
otro escenario, toda tu vida se paraliza. No necesitas hablar, no es necesario afiadir una
sola palabra. TG estas solo, bueno, no solo, ta estas contigo mismo. Enciendes un
cigarrillo, miras al horizonte y fijas la mirada en un punto. Toda tu fuerza, todo tu
pasado, todas tus vivencias, todas tus emociones, todos tus suefios, se concentran en ese
punto. Ahi, en ese pequefio lugar, estas tu y esta toda tu vida. Suenan voces, pero td no
escuchas nada. Suena el viento, pero td no haces nada por frenarlo o detenerlo. Es el
momento oportuno para dedicarte unos minutos a ti, a ti que lo mereces, a ti que luchas
a diario con todas tus fuerzas por crecer, por vivir, por sentir... a ti que has encontrado tu
espacio, a ti, a ti que has hallado tu momento, el Tuyo.

*kkk

Le he echado valor y le he preguntado a Paco si a él le importaria que yo lo intentara
con Carla y él, que es tan bueno, me ha dicho que en absoluto. He llamado a Carla y me
ha dicho que mafiana vendra a casa. Siento que Carla es el eslabon que falta en mi
huerto. Si ella llega a mi vida, jestamos todos!

*kkk

Ha aparecido Carla por casa de forma angelical. Nos hemos abrazado y hasta los perros
se han puesto a ladrar. Nos hemos besado, nos hemos acariciado y hemos hecho el
amor. Por primera vez en mi vida he disfrutado del amor de pareja y pienso que Carla
ha experimentado lo mismo que yo. Hemos cenado juntas, hemos visto nuestra primera
pelicula abrazadas, y luego hemos mantenido una extensa y rica conversacion hasta casi
entrada la madrugada. jMadre mia, qué inmenso, infinito y maravilloso es el amor!

*kkk

Me he levantado temprano y he preparado el desayuno para Carla y para mi. Luego he
despertado a Carla con un beso y hemos desayunado juntas en la terraza. Es septiembre
y hoy han bajado 10 grados las temperaturas. EI campo demanda agua. Esperemos que
pronto vengan las primeras lluvias. Hemos ido al huerto, hemos regado y hemos
recogido los productos de la cosecha. Hemos cocinado juntas y, cuando la comida
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estaba lista, la hemos apagado y hemos ido a ver a Paco. Si antes estaba en la obligacion
de buscarle una novia ahora es una cuestion de estado. Carla y yo dedicamos gran parte
del dia a buscarle a Paco una novia por internet.

*kkk

Hoy Carla ha tenido una gran idea. Ensefiaremos a leer y a escribir a nuestro Paco. Le
hemos comentado la idea y se ha puesto muy contento. Es preciso que Paco sea
autosuficiente, que Paco disfrute de la literatura, que Paco pueda relacionarse por medio
de la escritura. Asi que ademas de pareja y madres, tenemos una nueva funcion: ser
profesoras. jQué ilusion!

*kk*k

Hemos comenzado a ensefiar a Paco a leer y escribir. jQué bien ha asimilado lo nuestro!
Ni un apice o atisbo de queja o malas pulgas. Solo cordialidad y agradecimiento. El
libro se ha interrumpido de nuevo. Paco pone mucho empefio en aprender a leer y
escribir, asi que no creo que tarde mucho en lograrlo.

*kkk

Estamos decididas a hacernos veganas. He tardado tiempo pero con la ayuda de Carla
todo es mas facil. jEs tan asequible todo ahora! Todo lo que me propongo lo consigo.
Carla se ha convertido en mi critica acérrima y corrige todo lo que escribo. A veces
tenemos desencuentros pero son dulces y duran poco tiempo. Es una chica muy
constructiva y siempre tiende puentes para afrontar los problemas.

*kkk

Carla ha vendido su casa en la ciudad y ha decidido que ese dinero lo invirtamos en
nuestra casa de campo. Esta decidida a compartir su vida conmigo y ya hablamos hasta
de fecha de boda. La amo tanto y temo tanto perderla. Sélo siento el amor de la vida. La
violencia de la vida se fue no sé a donde. Estaba en un vacio sin sentido. Realmente era
como una cabrita perdida en la noche que vaga por la montafia. Ahora disfruto de una
felicidad plena, en contacto con el mundo. En estos momentos me sentia inspirada y
escribi sobre las Referencias

30



Nada o casi nada en la vida sucede por Azar. Los arboles parten de unas raices y de esas
raices nace un tronco y de ese tronco brotan ramas, y de las ramas hojas, y de las hojas,
frutos. Del mismo modo, una casa parte de una base o cimientos, y de esos cimientos se
engendra una estructura, y esa estructura deriva en una boéveda que culmina en un hogar,
nuestro hogar. Las personas partimos de unos genes y la vida, sus acontecimientos y
nuestro caracter, van moldeando a ese ser. Y ese ser que somos todos y cada uno de
nosotros establecemos o marcamos metas, objetivos, sefiales de humo que nos marcan
el camino o los caminos a seguir. El contacto con el resto de seres humanos nos regala
un algo y toda esa suma da como resultado un todo. Toda sociedad debe tener
referencias y estandares, en definitiva, personas que nos sirvan de ejemplo o modelos a
seguir: por su comportamiento, por su experiencia, por la grandeza y bondad de sus
actos. Y estas personas que nos sirven actualmente de referencia, tomaron a otras
personas en el pasado de ejemplos, con lo cual, nuestra ética, nuestro comportamiento,
nuestra vida y nuestro ser seran las raices o las ramas de las que brotaran las hojas y los
frutos de las generaciones venideras.

*kkk

La semana que viene nos casamos. jEsta decidido! Tenemos una semana para preparar
la boda. jQué ilusion! Estara mi amor, estara Paco no sé con quién, porque ha aprendido
a escribir y esta hecho un gigold, estaran nuestros perros y nuestras cabritas, y estara P.
F con su mujer. Sera una velada maravillosa. A Carla la noto un poco nerviosa porque
conoce lo que tuve con P.F y no sabe como puedo reaccionar, pero ella palpa que la
amo profundamente y que la vida que llevo es la que sofié, por lo que debe estar
tranquila y calmada, como lo estoy yo.

Me siento ganadora y he escrito sobre mi victoria:
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Hay dias que no quieres, no deseas aparecer. No deseas que nada ocurra. ES mas, no es
necesario que nada... ocurra. Te da igual ganar o perder, porque interiormente ya te
sientes ganador. Estés en tu sitio, en ese espacio privado e intimo y cruzas palabras con
la vida. T le hablas, despacito, y ella, por cortesia, te responde de igual forma o
manera, despacito. Sonries porque has encontrado tu espacio, ese espacio que toda la
vida perseveraste en alcanzar. Has logrado el control, estds muy contento, pero no
necesitas exteriorizarlo. TU lo sabes y eso basta. Piensas qué vas a decir, y piensas qué
decides escuchar. Tu camino ya es el tuyo, el que ti quieres, el que tu anhelas, el que ti
deseas. Y todo eso no se paga con dinero, no hay dinero que pague todo eso. Esa es tu
victoria: la de tu esfuerzo, la de tu capacidad, la de tu talento, la de tus suefios, la de tu

*kkk

Quedan dos dias para la boda y hoy hemos ido a recoger las flores que decoraran
nuestro hogar. Durante el paseo Carla y yo hemos llorado de felicidad. Estamos muy
emocionadas. Paco ofrecié poner un cordero pero le hemos dicho que no, que somos
veganas y queremos solo los productos de nuestra huerta. Carla no sabe cuél sera mi
regalo pero llevo sin parar los ultimos dias. Mi regalo sera....jmi libro de relatos! He
intentado despistarla haciendo dos borradores: uno que es el que ella corrige y otro
paralelo mas avanzado.

*kkk

Falta un dia para la boda. Me levanté tranquila y fui al huerto a regar y leer un rato
mientras Carla dormia. He escrito sobre la paz estival:

Las estaciones marcan tu Modus Operandi. El verano es una estacion para leer, no para
escribir. Leer relaja, evade del circo vital y te permite escapar a aquel lugar que el
escritor detalla y describe en sus libros. En cambio, escribir te obliga a contar, a crear
una historia, a forzar los pensamientos, a suministrar informacién y el verano se presta
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mas a que te cuenten, a que te muestren nuevos mundos, nuevos escenarios, nuevas
historias. Necesitamos en verano desconectar de todo. El cuerpo pide suavidad, reducir
revoluciones, conversaciones pausadas, sin importancia, sin relevancia, no
sobresalientes. En verano, soltamos el timén. Dejamos que el cuerpo y la mente
naveguen a aguas desconocidas, inusuales, ausentes en el periodo invernal. El invierno
requiere motor, el verano se pliega en velas. El invierno es ritmo, alto voltaje. El verano
es pausa, tranquilidad, evasion. El invierno es fuerza y el verano templanza. El invierno
es oscuro y el verano, todo luz. Al invierno, lo dirigimos y en verano, nos dejamos
llevar. El verano es el paréntesis del afio, el descansillo, la recarga de energia, el
nutriente de paz. El verano es todo aquello que no es invierno. El periodo vacacional
que estamos disfrutando nos permite frenar, frenar la voréagine, frenar el alto ritmo y
voltaje de la vida, de nuestra vida, logrando, con esa agradecida pausa recapacitar y
reflexionar sobre las rutas, los caminos, los " Paisajes " que miramos y observamos
mientras permanecemos montados en esos vagones del tren que es la vida de cada cual.
A cierta edad te da igual, te es indiferente ocupar los primeros lugares. Solo deseamos
ocupar un lugar en ese vagén vital donde nos sintamos realizados y felizmente
acompafiados. A la vida no hay que pedirle nada, absolutamente nada. Ella es sabia y,
normalmente, por lo general, nos da cuando hacemos lo correcto y nos quita cuando
erramos 0 cometemos equivocaciones. Medir la vida es fotografiar el momento actual,
aprendiendo de errores pasados y localizando aquellas secuencias, aquellas escenas de
las que nos sentimos especialmente orgullosos. En la tranquilidad y en la calma hay
salud, como plenitud, dentro de uno. Perddnate, acéptate, recondcete y &mate. Recuerda
que tienes que vivir contigo mismo por y hasta la eternidad.

A mi vuelta del huerto hemos desayunado juntas y ha venido Paco a ayudarnos con los
altimos retoques. Todo esta listo. jQuien me iba a decir a mi que me iba a casar y que
una chica seria mi pareja! Pero la felicidad puede con todo y el grado de armonia entre
Carla y yo es total.

*kkk

Esta tarde nos peinaremos mutuamente para la boda. A Carla le queda perfecto el pelo
liso y suelto. En cambio, a mi me va bien cualquier tipo de recogido. En cuanto a la
ropa, ambas llevaremos trajes largos. EI mio sera rojo con flores blancas y verdes, y el
de Carla, blanco con flores turquesas y amarillas.

Hemos dado un paseo por el campo y a la vuelta he susurrado estas palabras:
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Cuando paseamos por el campo, por la naturaleza, todos los caminos estdn minados de
piedras. Solo estan libres de piedras aquellos caminos trabajados y limpiados por el ser
humano. Y eso es una metafora de la vida. En nuestro camino vital, debemos sortear
todas las piedras y zancadillas. La naturaleza y la vida son sabias. Nos ponen esas
piedras en nuestro camino porque debemos aprender como se sortean todas y cada una
de ellas. La suma de esos aprendizajes es llamada experiencia. Somos aprendices. Cada
dia vamos aprendiendo los mecanismos para sortear las piedras que sortean el nuestro.
Hoy es mejor que ayer porque aprendimos a superar una nueva situacion, una nueva
coyuntura, un nuevo reto...

*kkk

Dia de la boda. Me levanto temprano, me sirvo un café y me voy al huerto a regar. Hoy
no quiero leer. Solo quiero disfrutar y paladear cada momento. Es el dia mas hermoso
de mi vida, doy fe. Después de regar he subido a la casa y he preparado el desayuno
para Carla y para Paco. Queremos que Paco esté con nosotras durante todo el dia porque
se lo merece. Ha llegado a casa vestido muy elegante y con lagrimas en los 0jos. Nos ha
Ilamado y nos ha pedido que salgamos a la puerta. Nos ha regalado un caballo blanco
precioso y una burrita pequefia muy tierna. Las dos nos hemos abrazado a él y ya hemos
dado nuestro primer paseo. Carla en el caballo con su pelo suelto y yo en la burrita con
mi pelo recogido.

He escrito sobre el color blanco:
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El blanco es un color suave y todos precisamos y ansiamos la suavidad. Los escritores
requieren, precisan, la paz interior para escribir y los lectores requieren y precisan de
paz interior para leer y disfrutar de lo leido. Esos momentos son muy placenteros.
Contamos o leemos historias que nos cautivan, que nos seducen, que nos llenan de
satisfaccion, y todo el cuerpo lo agradece. Acariciamos el libro y sus hojas, centramos
nuestra atencion en las palabras y en su significado, y sentimos un cosquilleo que
recorre todo nuestro cuerpo. Y en blanco se comienza todo en esta vida. Si nos
referimos, si aludimos a los libros, todos comienzan con una pagina en blanco. Luego,
posteriormente, su autor plasma sobre laminas en blanco todas y cada una de las
historias que ha vivido en su interior. El escritor mira al papel y sonrie o llora y, con esa
sonrisa de complicidad o con esa gota que genera, que crea el llanto, comienza a escribir
todas esas hermosas historias que pasan a formar parte de nuestras vidas.

A la una del mediodia ha llegado P.F con su mujer, en coche. Nos han saludado muy
carifosamente a Carla, a Paco y a mi, y nos han dicho que tenian una sorpresa
preparada. Ha comenzado a sonar una bocina a gran volumen. Era un autobus con los
100 usuarios de su ONG. jQué alegria! Todos han leido mi diario y estaban al tanto de
todo lo positivo que nos iba sucediendo. Nos han entregado nuestro regalo: una barquita
para navegar por el rio. He tenido una conversacion privada muy amena con P.F y su
mujer, y nos han comentado que tenian otro regalo sorpresa: un nifio en acogida. He
hablado con Carla y estaba de acuerdo. Hemos pensado que se puede llamar Niger.

Por la tarde estrenamos nuestra barca. Mientras paseabamos por el rio, he asimilado
toda mi vida de forma positiva y alentadora. Todo tiene su por qué, todo tiene su origen
y su causa, todo tiene su sentido, todo cuadra y encaja. Era el momento oportuno para
entregarle a Carla mi regalo: Mi Libro de Relatos.

Después de ese momento tan emotivo, al llegar a casa, senti la imperiosa necesidad de
escribir sobre la Esencia:
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¢Quiénes somos? Pues somos esos bebés que nuestras madres dieron a luz. Esos genes
con los que nacimos, esa esencia con la que nos parieron, nos han acompariado durante
nuestra infancia, durante nuestra madurez, durante nuestro trayecto vital, y seguird a
nuestro lado hasta nuestros ultimos dias. Aprendemos, mejoramos, erramos, acertamos,
sobre todo, vivimos, pero esa esencia, esa base, ese nicleo, ese sostén, esa personalidad
inicial, nos caracteriza. A veces la perdemos, la olvidamos, tratamos de modificarla, de
cambiarla, de alterarla, pero con el tiempo vuelve, regresa. Y cuando deseamos
encontrarnos, cuando deseamos buscarnos, cuando deseamos identificarnos, regresamos
a ese punto inicial, a ese punto de partida, y decimos, ese 0 esa soy YO.

Al atardecer he mantenido una conversacion a solas con P.F:

-Y bien, querida, ;,cOmo estas?

-Muy feliz P.F. En estado perfecto de revista. Disfruto de todo y de todos. He logrado la
armonia que me faltd durante muchas etapas de mi vida. Esto es el nirvana, querido.

-iNo sabes cuanto me alegro! La ratita presumida que no creia en el amor ha encontrado
su nicho de amor.

-Pues asi fue. Primero encontré el nicho y luego encontré a la persona con la que
compartir ese nicho. Y si creia en el amor aunque lo veia complicado de materializar.
Simplemente aparecié la persona perfecta para compartir mi vida, tan simple y tan
complicado como eso.

-Cuanto te guardabas. ..

-Pues no me guardaba tanto. Me vine a vivir aqui porgue lo necesitaba. ;Te acuerdas de
la entrevista con la chica transexual? Era igual. O vida (campo) o muerte (ciudad). Si
sabia que tenia un bloqueo con los hombres. Era claro y evidente, y yo te lo transmitia
una y otra vez. Aqui en mi nicho, como tu lo llamas, salié toda mi esencia. Comencé a
abrazar la felicidad diariamente. En ese estado de calma y paz que otorga el seguir tu
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camino aparecié Carla. Yo al principio sentia atraccién por su belleza y me cuadraba
totalmente el que adorara la literatura, pero jera la novia de mi Paco! Ciertamente, era la
primera persona-excluyéndote- con la que podia hablar abiertamente de todo aquello
que habia leido en los libros. Y habia una especial relacion entre nosotras, muy especial.
No surgié de un dia para otro sino que fue gestandose poco a poco, gradualmente,
progresivamente. Justo estaba en ese tiempo con un libro de Simone de Beauvoir, La
Mujer Rota. Me estaba fascinando ese libro. Y se lo comenté. Terminé de leer el libro y
ella comenzd a leerlo. No es la historia de una mujer lesbiana aunque pienses lo
contrario. Es la historia de una mujer que se somete a un hombre y que conoce sus
infidelidades. Carla leyd ese libro y cuando lo termind vino un dia al huerto. No me
propuso nada ni me dijo nada. Unicamente me dio un beso en los labios y se fue. Por la
tarde vino Paco a casa contdndome que Carla se habia ido y le habia dejado una carta
escrita explicandole por qué se iba. Esa carta decia que yo era el amor de su vida...

-Acojonante, pero hay algo que no me cuadra. Carla lo intent6d con Paco, Carla estaba en
una aplicacion buscando hombres...

-Verdad, fue su Gltimo intento en una sociedad que aun no aprecia la diversidad real. ;O
tu cuando paseas por el campo distingues que flor es homosexual o heterosexual? Es el
ser humano el dnico que hace esa distincion.

-Ni que lo digas, querida...
-¢Y cdmo os va?

-iP.F me voy casar! Se supone que si me conoces y me caso hoy es porque tengo la total
certeza de que es la mujer de mi vida. Y, aunque te pese, los bloqueos que sentia
contigo o con otros hombres con Carla no los siento. La miro y la amo profundamente.
Estoy en esa etapa de embelesamiento donde todo me gusta de mi pareja. No sé si mis
sensaciones cambiaran con el tiempo, pero yo solo quiero disfrutar del ahora. TU has
vivido todo esto con Inma. Los inicios son grandiosos. Luego, el camino dictara
sentencia querido amigo.

-La verdad es que has tenido un buen ojo. Carla es una mujer fascinante en todos los
sentidos. Creo que puede proporcionarte esa paz que tu tanto anhelas a cada instante. Os
miro y veo dos gotas de agua: ambas calmadas, ambas intuitivas, ambas imbuidas en la
naturaleza y en el arte, ambas grandes personas con valores de ayuda al projimo...
¢ Tiene hermanos Carla?

-No, no tiene hermanos. Es hija Gnica. Sus padres ya fallecieron. Su padre era oficial de
12 y su madre ama de casa y amante de la literatura. Ella fue quien le inculcé ese amor.

-¢Conoce lo de tu enfermedad?
-Desde el primer dia.

-¢No has tenido ningun bajén en este tiempo?
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-Cero bajones y cero ingresos.

-Me parece genial. Has trabajado tanto tu interior que ahora estas recogiendo la
recompensa a tantos afios de esfuerzo y dedicacion.

-Siembro un huerto cada dia P.F. Cuando recojo los productos del huerto lo interiorizo y
pienso que todo esto es la recompensa a tantos afios de lucha y dedicacion. Queremos
ayudar a chicos depresivos, bipolares y esquizofrénicos. Hay que tratar de que vean su
enfermedad como un don que les dio la vida. Sé que suena raro pero si la vida lo quiso
asi por algo seria. Hay que tratar de amar a la vida, ponerle una sonrisa diaria y
aceptarla tal y como es. Bueno, P.F, ;y a ti que tal te va?

-Muy bien. Encontré como td mi nicho, mi atmésfera y la vida quiso regalarme a Inma.
Ella conoce y ama este mundo Y, lo que es mas relevante, esta dispuesta a sacrificarse
por el préjimo hasta el fin de sus dias. Coincidimos en lo esencial y yo aprendo cada dia
de ella. Inma es psicologa y tiene experiencia en voluntariados. Sin su ayuda todo este
proyecto hubiera sido inviable. Como yo no sé lo que va a ocurrir en el futuro trato de
aprender todo de ella. Si algin dia me deja podré seguir con mi organizacion.

-Yo actuo igual con mi campo y mi huerto. Amo a Carla pero sé que si me deja algun
dia yo seguiré en mi campo, con mi huerto, con mis animales y con la literatura. La vida
se compone de muchas patas y el amor es una mas. Si se va y decide emigrar tendremos
que aceptarlo y continuar nuestro legado.

- ¢Y esa union tan fuerte por la literatura, Luisa?
- Por encima de todo hay un autor que nos uni6 a Carla 'y a mi, P.F.
-iKafkal

- Es el autor predilecto de las dos. Por eso te digo que habia demasiadas coincidencias
como para que este amor no sea un amor duradero: el amor a la naturaleza, el amor al
préjimo, la literatura, ambas con personalidades muy timidas... Nos compenetramos en
todo, P.F, jen todo!

-iEsa es mi chica! Te veo genial, mejor que nunca, Luisa.

-Yo a ti también, querido. Por cierto, le conté a Carla lo de querido y querida y no le
hizo mucha gracia.

-Hay cosas, querida, que no se deben contar.

-¢Nunca le contaste a Inma que me llamabas querida?
-iNi se lo contaré! Eso me lo guardo para mi.

-Seras pillin..

-Jejeje.
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-¢Recuerdas donde nos conocimos?
-Perfectamente. Me acuerdo hasta de lo que llevabas puesto.
-A ver qué llevaba..

-Nos conocimos en una discoteca del centro de Madrid. Era un sébado invernal.
Diluviaba aquel dia. Yo entré en la discoteca empapado y fui a la barra a pedirme una
cerveza. Alli estabas td con una amiga bebiéndote un whisky solo. Ibas con falda negra,
camisa blanca y un abrigo rojo de tirabuzones. El pelo lo llevabas corto como ahora.

-Yo también me acuerdo como ibas tU.
- ¢Ahh si?

-Si. Llevabas vaqueros desgastados, una camisa blanca y una gabardina marrén larga.
También llevabas un sombrero negro de invierno. Tu llegaste, te pediste la cerveza y
comenzaste a mirarnos a mi amiga y a mi. Mi amiga me lo dijo y te invitamos a que te
tomaras la cerveza con nosotras.

-iVerdad! Y yo solo tenia ojos para ti.
- iNi que lo digas! A mi amiga ni la mirabas.
-¢Y en esos momentos te sentias lesbiana, Luisa?

-Tenia 18 afios P.F y mi primera relacion Iésbica ha sido con Carla a los 35 afios. Han
pasado 17 afios de aquello.

-iPero t0 tuviste relaciones sexuales conmigo!

-Verdad, y me retiré porque una retirada a tiempo para mi era una victoria. Por dentro
sabia que iba a sufrir en una relacion con un hombre y siempre traté de apartarme de
todo sufrimiento.

-Luego tu interior te decia que era mejor una mujer...

-Mi interior queria paz y la busqué en el campo. Cuando llegoé esa paz pude divisar mis
sentimientos reales. Antes no los dejaba fluir. Me reprimia y no dejaba que se
materializaran. Cada persona requiere su sitio y su momento. No se puede forzar a las
personas si ellas no estan seguras o no quieren. Todo ser humano debe fluir y encontrar
su sitio en este mundo. Yo no lo vi claro hasta que conoci a Carla. Antes habia estado
tratando de recuperarme y reponerme de mi enfermedad. Una vez que sané solo ansiaba
paz y sosiego. En esa paz y en esa tranquilidad aparecié Carla, que era como mi alter
ego. iP.F la vida no es tan facil como blanco o negro! A veces hay que recorrer un arduo
camino para encontrar tu verdadera identidad. Lo importante es que ahora soy
plenamente feliz. ; Te importa algo aparte de eso?
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- De verdad que no, Luisa. Eso es lo Gnico relevante para mi. Que tu hayas encontrado a
tu ser, que hayas localizado una persona para compartir tu vida y que tu entorno sea el
adecuado.

- Gracias por tu comprensién, querido. Queria compartir contigo que al igual que td has
creado tu ONG yo quiero luchar por los mios, por toda esa gente con problemas
mentales. No quiero que lo vean como un problema sino como un impulso. Si aprenden
a convivir con todo aquello que le regal6 la vida, si logran una estabilidad, si logran
explotar todas sus virtudes, pueden ser verdaderos genios. Yo lo sé, querido, jyo lo sé!
¢Sabes que siempre formaras parte de mi vida?

- Y t0 de la mia, querida.

En esta esfera de complicidad se caso nuestra Luisa y la acompafié nuestro P.F. Ambos
tomaron vidas separadas pero ¢quién puede saber que nos depara el futuro? Si llegan
momentos delicados, ambos se protegeran con esmero. Hay hermanos de cuna y hay
hermanos que te regala la vida y que te acompafian hasta la eternidad. Aunque
separados fisicamente se sienten mas proximos que nunca. Ambos luchan porque su
relacion se fortalezca con el tiempo y ambos estan permanentemente el uno para el otro.
La vida ha querido que no estén solos. Han encontrado sus respectivas parejas en sus
entornos adecuados. Algo hicieron bien: se dirigieron a esos entornos donde son felices,
y ahi todo fue mucho maés facil y asequible. En adelante lo que les queda es vivir. Antes
los dias pasaban sin que pasara nada y ahora en un momento, todo pasa.
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1. Relatos y Reflexiones.

La Metamorfosis.

Buenas noches a todos. Y digo buenas noches porque yo siempre escribo de noche. Para
mi, el dia es vitalidad y la noche, remanso de paz, y sin paz, sin paz, yo no sé escribir.
La necesito, como la tierra requiere agua para humedecerse o el rio un caudal a través
del cual fluir.

Hoy comi cocido. La verdad es que estaba muy bueno, delicioso. No lo hice yo. Lo hizo
mi sefiora madre. Y ya sabgéis, cuando se cocina para una hija todo sale mas rico y mas
jugoso, porque se le dedica tiempo Yy carifio y amor, y se pone empefio, mucho empefio
en lo que haces.

Estaba echandole un vistazo a un libro de Kafka, La metamorfosis. Palabra dificil de
pronunciar, ¢verdad? La metamorfosis es un proceso por el cual un objeto o entidad
cambia de forma. Y en el cocido pasa algo, si no igual, muy parecido.

Como todo en la vida, el cocido es un proceso, una sucesion de etapas. Primero
echamos los garbanzos a remojar la noche anterior, para que se ablanden y, después,
afladimos productos tipicos de nuestra tierra, productos autdéctonos cuidados con esmero
y delicadeza.

Los cocidos de hoy en dia ya no son como los de antes. Antes se cocinaba en ollas de
barro y en la candela, a fuego lento. Ya no. La vida torné amigos y amigas. Se acortaron
las etapas de coccion. Los tiempos se aceleraron. Ya no hay tiempo para cocinar. Y no
porgue no nos guste, sino porque la vida es asi. Tenemos, realizamos, demasiadas tareas
a lo largo del dia, algunas de ellas quizas insustanciales y prescindibles, pero las
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convertimos en obligatorias. El cuerpo tiene limites y, por ello, a veces, muchas veces,
reclamamos pausa y tranquilidad. En definitiva, cocinar a fuego lento. Sabemos, nuestro
cuerpo, nuestra naturaleza sabe, porque es sabia, que el reposo y la paz deben tener
cabida en nuestra vida, e instintivamente se la proporcionamos, se la procuramos, se la
concedemos.

Los garbanzos podriamos ser todas las personas, ahi mezcladas todas en la olla. De vez
en cuando, hay un garbanzo negro vy, si lo razonais, no hay nadie que sea en absoluto un
garbanzo negro. Todas y todos somos garbanzos negros en ciertas etapas de nuestra
vida. Aqui no existe la perfeccion, todos erramos, y todos aprendemos, y todos hacemos
la imbécil alguna que otra vez. La olla podria ser la vida. Y el agua podria ser la
experiencia. Nos introducen duros en agua y nos ablandamos, nos hacemos mas
sensibles, aprendemos, y ya no cometemos los mismos errores. A veces si, pero son las
menos...veces.

El aceite que se le afiade al agua, podria ser la elegancia, ¢verdad? El aceite le da el
punto, ese gusto diferente a la comida y a la vida, y si, podria ser la elegancia
perfectamente. Me fascinan las personas elegantes, porque ser elegantes engloba o
abraza innumerables cualidades de un ser humano.

Y el fuego seria la fuerza, el motor de la vida. Esa chispa que tenemos para emprender
nuestros retos. Todo el mundo tiene retos y el que diga que no los tiene, miente, porque
no se puede pasar por la vida sin proponernos ninguna meta o ningun objetivo. El fuego
que se le da a la olla tiene diferentes intensidades. Los jovenes siempre funcionan con
una intensidad mayor, el fuego al maximo como se diria. Y el tiempo pasa, y ese
méaximo va reduciéndose, va pausandose, porque es inviable, es inhumano mantener
toda esa intensidad. Eso solo lo consiguen las maquinas, y nosotros somos personas de
carne y hueso, esa carne y ese hueso que se le echa al potaje. Con el tiempo nos
pausamos. Nos gusta esa pausa, nos la proponemos, nos la imponemos, la deseamos, la
requerimos, la buscamos...

Y al cocido se le echan sus ingredientes; su carne, su tocino, su morcilla, su chorizo,
que serian nuestros padres, y nuestros hermanos, y nuestras parejas, y nuestras amigas y
amigos. Y es asi porque le dan el gusto al cocido. Todos desprenden sus propiedades y
sus colores: su amistad, su amor, su complicidad, su respeto y su carifio.

Y la vida puede ser en blanco y negro, pero requiere y reclama color. El invierno es
hermoso, frio y himedo, pero hermoso. Y el invierno es gris, y el gris gusta, pero
también gusta muchisimo el color. Por eso hay estaciones, porque la naturaleza es lista,
y entiende gue la monotonia nos mata, y por eso cambia y torna, del invierno gris a la
primavera colorida, del invierno frio al verano caliente. Y, cuando acaba el verano seco,
la naturaleza nos regala el otofio, para que nos vayamos adaptando al frio lentamente,
pausadamente. Es una metafora de la vida. Los cambios bruscos nos destrozan
mentalmente. Asi pues, del verano pasamos al otofio, para aclimatarnos al duro y frio
invierno. Y del invierno frio y himedo, pasamos a la primavera, para adaptarnos al seco
y caluroso verano. jQue lista es la naturaleza!, ;verdad? Si nos lo proponemos,
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podemos, por supuesto que si podemos, aprender mucho, muchisimo, de ella, de la
madre naturaleza.

Existen los caballos y los mulos que siempre nos transportaron, y de ahi inventamos las
motos, los coches o los trenes (mi predilecto, por supuesto). Existen los pajaros que
vuelan, y de ahi inventamos los aviones. Existen los peces, y de ahi inventamos los
barcos o los submarinos. Pasamos de medios de transporte que nos permitian observar
tranquilamente la naturaleza, a medios de transporte mas rapidos y veloces. Se cambid
la observacion y la contemplacién por la rapidez y la aceleracion.

Podria seguir, pero 0s veo cansados, extenuados. Ha sido un duro dia de trabajo o de
basqueda de empleo, y solo quiero desearos buenas noches, y que descanséis. Un
placer, y gracias por leerme, muchas gracias.

Niger.

Era un sabado invernal y llovia a cantaros. Yacia con mi sefiora en el salén, acopiados
en la estufa y presenciando, a través de la ventana, esa escena. Son momentos de calma,
de reposo, de meditacion. Las canales amortiguaban ese torrente fluvial, los cafios
tragaban a boca abierta y el pavés de las calles resultaba intransitable.

Mi mujer y yo afiordbamos esos mismos momentos que habiamos vivido con nuestros
padres y abuelos.

Tenia un suefio desde pequefia, y ese dia, ese dia lluvioso de invierno, era el momento
oportuno para compartirlo con mi mujer, y hacerla complice.

jAdoptaremos a un nifio africano! Lo educaremos, invertiremos todo nuestro dinero en
su formacion, y ademas, nos vamos a instruir en todos los rasgos de su pais, de su gente,
para que el nifio no pierda su identidad, sus raices. No podemos dejar que fallezcan sus
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tradiciones africanas. Compatibilizaremos ambas: la espafiola y su cultura autoctona. Y
cuando el chico crezca y tenga una Optima formacion y sea adulto, €l decidira su
destino.

Mi mujer asintid, esgrimié una sonrisa y derramo una lagrima, lagrima que dejé correr
por las facciones de su cara hasta dejarla caer en sus labios. Sus labios humedecidos
besaron los mios, y compartimos ambas su lagrima y nuestro suefio.

Después de exteriorizar todas nuestras emociones, comenzamos a hablar sobre el
continente africano. Teniamos la misma percepcion desde pequefias. Africa se asocia a
dejadez de occidente, a sequia, a explotacion, a dictadores, y a hambre, mucha hambre.

Una vez realizados todos los tramites legales de adopcion, y tras una larga espera, llegd
la carta esperada. En una semana, nuestra casa, nuestro hogar, rejuvenecera, y dara
cobijo a un nuevo integrante, a un nifio africano que se llamara Niger, en muestra de
gratitud. Ademas, con este apelativo, cuando hablemos con nuestro hijo, tendremos
siempre presente nuestra responsabilidad con él, con su pais y con su continente. De
igual modo, Niger ira asumiendo con el tiempo sus tradiciones, las de su tierra, y no
cortaremos el cordon umbilical que lo une a su pueblo, a toda su gente.

Durante los dos afios que duraron los trdmites de adopcion, mi mujer y yo nos
empapamos de la historia de Niger, de los rasgos que la definen como nacion, y
aprendimos, no sin dificultades, su lengua, El Hausa, dialecto hablado por la mayor
parte de su poblacion. En definitiva, necesitabamos darle un rostro a un pais
desconocido por nosotros, y el estudio de su lengua y sus costumbres nos permitié tener
ciertas nociones, ciertas pinceladas con las que rellenar un cuadro hasta entonces vacio.

El nifio que recibimos en adopcidn tenia tres afios y presentaba leves sintomas de
malnutricion. Recibié un tratamiento medico y alimenticio adecuado y pronto recupero
su sonrisa.

Pasamos por momentos delicados durante la infancia de nuestro hijo. El se veia
diferente al resto de los chicos. Nosotras lo teniamos claro y siempre, siempre, le
deciamos la verdad: somos unas madres en adopcion, te hemos acogido para darte un
hogar, una educacion, y mucho amor. Estamos orgullosas de tu procedencia, de tus
origenes y te educaremos en ambas culturas.

El chico fue creciendo. En casa habldbamos su dialecto y en el colegio y con sus amigos
hablaba el espafiol. Ademas, todos los veranos viajadbamos a Niger y pasabamos un mes
con sus padres y hermanos con los gue tenia contacto telefénico semanal.

Los domingos celebrabamos en casa el dia africano. Cocindbamos comida autdctona de
su pais, invitabamos a todos sus amigos, y Niger ejercia de perfecto maestro de
ceremonia irradiando cualquier apice de su cultura. Sus 0jos se enternecian, daban brillo
a cualquier atisbo de oscuridad, y cualquier rastro de duda o maldad palidecian ante ese
reguero de alegria, juventud, vitalidad y amor.
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Tras finalizar el bachillerato, Niger comenzé estudios de psiquiatria. Coincidia con sus
madres en que era necesario conocer el comportamiento humano, el porqué de todas las
sensaciones y reacciones humanas. Era africano, pertenecia a un continente donde cada
dia morian cientos de personas, y todo eso no era facil de asimilar para nadie, y menos
para él.

Niger comenzd a obsesionarse con la escasez de recursos de sus compatriotas, y tomo
las riendas de su vida. Termind medicina y nos pidié un Gltimo esfuerzo econémico.
Deseaba realizar un master de administracion de empresas en Paris. Queria aprender a
gestionar una organizacion. Vendimos nuestra casa, nos fuimos de alquiler, y Niger
emprendid su aventura parisina. Pasados dos afos, regresd, y compatibilizd su trabajo
como doctor con clases de apoyo a colectivos desfavorecidos. Dia a dia fue puliéndose,
labrandose como persona y como profesional, hasta que llegd el dia que sus madres
vaticinamos, auguramos.

Volvio a casa un domingo, un mediodia lluvioso de enero. Celebramos nuestra comida
africana y nos sentamos a tomar café en el salon, observando la lluvia al trasluz de la
ventana. El agua caia torrencialmente. Parecia que nunca méas lloveria. Toda el agua
debia caer ese mismo dia. Niger nos mir6 y se fue. No era necesario hablar.
Comprendimos que volvia a su pais. Llegoé su momento. Se sentia preparado para el reto
de su vida: el futuro y bienestar de su gente. Conocia por sus hermanos que el pais se
desangraba, que morian cada dia miles de nifios por las condiciones climatologicas
adversas y por la ineptitud y mala gestion de sus dirigentes.

Nuestro papel como madres no habia concluido ni mucho menos. Debiamos apoyarlo en
es0s momentos de dudas y tension que soportaria en el futuro.

Niger partié a su pais. Intentd, sin frutos, enrolarse en uno de los partidos politicos
mayoritarios, pero no tenia cabida. El, por supuesto, no se dejo vencer. Si no me quieren
en ningun partido debe nacer uno nuevo. Cred su propio partido y se rode6 de todos
esos compatriotas que un dia partieron en adopcién a otros paises. Fue buscando uno a
uno a todos esos chicos y chicas que se habian educado y formado en el exterior,
crearon el partido Niger Adoptada y concurrieron a sus primeras elecciones. No
ganaron, pero sembraron la semilla, esa semilla que regarian cada dia con elegancia,
capacidad, talento y humanidad. Habia un pasado y un futuro en su pais, pero ellos y
ellas estaban volcados en el ahora. Su caracter nomada les facilitaba recorrer todos los
poblados y etnias del pais buscando adeptos, partidarios de profesionales y expertos que
amaban a su pais, que habian sido educados en el extranjero y que estaban dispuestos a
irradiar y exteriorizar todo el amor que habian recibido de sus padres y hermanos
adoptivos en su sociedad, en su tierra. No importaba el camino que habia que recorrer,
ni las maltiples caidas. Debian llegar a la meta, sabian hacerlo y lo harian.

Yo le reiteraba a mi mujer, jlo conseguiran, Carla! No saben que es imposible, no lo
saben, y esa es su mayor fortaleza.
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Y llegd su momento. Concurrieron a unas nuevas elecciones y el partido Niger
Adoptada gano por insultante mayoria.

Niger conocia los postulados de una Optima gestién por sus estudios de economia en
Paris, acumulaba grandes nociones sobre el comportamiento y las reacciones humanas
por sus estudios de psiquiatra, tenia un corazén que no le cabia en el pecho y amaba a su
pais por encima de todas las cosas.

Niger en su investidura exclamo:
- Africa seréa oscura por el color de su gente pero no por penas, tristezas y hambre.

- Los perezosos siempre hablan de lo que piensan hacer, de lo que haran; los que de
veras hacen algo no tienen tiempo de hablar ni de lo que hacen.

- Un millén de nifios se nos muere de hambre y no permitiré que el silencio duerma
contemplandolos.

Orquidea.

Buenas noches a todas. Y digo buenas noches, porque son las ocho de la tarde y espero
terminar este relato dentro de un cuarto de hora. Solo quince minutos para relatar lo que
fue la mafnana del domingo pasado.
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Me levanté sobre las 10 de la mafiana. Me servi una taza de café, cogi un cigarrillo y me
senté en la terraza. EI mar estaba en calma, latia uniforme, y el sol reflejaba en su manta
el remanso de paz de una mafiana sin horarios ni obligaciones.

Las parejas paseaban cogidas de la mano, con pausa, sin ningun indicio de prisa. Cada
paso reclamaba una mirada: al sol, a la brisa del mar, a las gaviotas sumergiéndose en
busca de cualquier apice de comida, a los perros corriendo en libertad y sin ataduras, a
las cafias en la orilla o a los caballos que acariciaban al trote la arena de la playa.

Terminado el cigarrillo, me duché y sali a la calle. Los domingos son los rastrillos en mi
lugar de residencia y siempre acudo en busca de unas aceitunas o de cualquier tipo de
antojo. Antes de acudir al rastrillo, compré tabaco y pan recién horneado. Paseando por
el rastro, me par6 una gitanilla:

- iMira qué zapatos. Le van perfectos!-. Amablemente me acerqué y me los probé.
—Ufff, exclamé, me estan pequerios, sefiora, me aprietan la puntera.

-Espera hija, que busco si tengo un nimero mayor. No lo tengo, lo siento-. Su marido
acudi6 presto y veloz.

- jEspera nifia que tengo otros buenisimos, y en oferta! Tome usted, pruébeselos.

-Me estén bien, son comodos, Sefior-. En realidad, no me gustaban. El lo intuyé en mi
mirada.

-Te los dejo a nueve euros, nifa.

-Vale, se los compro, pero que usted sepa que los compro porque me cae usted bien, no
porque me gusten.

Sali con mis zapatos en busca de mis aceitunas. Cuando estaba en el puesto, me vino el
gitanillo:

-iNifia!, te has dejado el pan en mi puesto. Te he buscado por todo el rastro.

-Gracias amigo, eres muy amable, le dije, y sonrei-. Interiormente pensé gque cuando te
portas bien con la gente, siempre recibes una recompensa.

Compré mis aceitunas, y me fui a un bar a tomarme mi segundo café y leer el periodico.
Al rato de estar ojeando la prensa, aparecié una mujer de unos 80 afios. Venia de misa.
Sola, con su baston, un traje azul mar y un pafiuelo de color granate. Muy elegante, con
su pelo grisaceo recién peinado y una estampa de haber sido una mujer muy hermosa.
Llego y se sent6 de cara al sol. Colocd su baston colgado en la mesa y se retocd su
pafiuelo y su pelo.

Hay personas mayores por la que sientes devocion con solo verlas: por sus gestos, por
su comportamiento, por su elegancia, por su clase, por su bondad, por su todo...
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No llamo a la camarera en ningin momento. Sentada, mirando el murmullo de la calle y
el correr y venir de los nifios, esperaba pacientemente su turno. La camarera entraba y
salia, del bar a la terraza y de la terraza al bar, a gran velocidad. Ella, la mujer mayor,
sentada, tranquila, retocandose una y otra vez su pafiuelo y sin esgrimir una palabra o
una mirada a la camarera.

Al cabo de unos minutos, la camarera acudio. La sefiora pidié una cerveza y una tapita
de ensaladilla, por supuesto, todo acompafiado de un por favor y de un gesto adorable.
Yo cerré el periddico y me puse a observarla, a contemplarla, con mucha discrecion,
pero con gran afinidad y complicidad. La chica llegd veloz con su cerveza y su tapa, y
tropezd con la silla. La cerveza cayd en el precioso vestido azul de la sefiora. La
camarera, sonrojada, le pedia perdon una y otra vez, mientras limpiaba la mesa y secaba
su vestido. La sefiora no esgrimid ni una sola palabra. Tranquila, reposada, cogié un
pafiuelo azul de su bolso, a juego con su vestido, y fue secandolo con movimientos
uniformes y suaves. Al cabo de un par de minutos, guardd su pafiuelo en el bolso, y
comenzo a beberse su cerveza y a degustar su tapita. Una cucharada de ensaladilla y un
sorbito a la cerveza. Sin prisas, con la pausa de quien no tiene obligaciones sino
derechos, y con la paz del que desea observar la vida y que la vida le observe.

Queria avisar a la chica, a la camarera, para invitar a esa mujer mayor tan elegante y
educada. Pero, claro, tenia que copiar de ella. A una camarera no se le llama, se le
espera. Pasaban los minutos, la chica entraba y salia reiteradamente del bar con sus
bebidas y sus tapas, y yo seguia pacientemente esperando a que acudiera a mi mesa. Al
fin, tras una mirada, se acerco.

-Perdone, la cuenta de esa sefiora la pago yo.
-Vale, no se preocupe -me dijo la chica.

Esperé un lapso de tiempo, el necesario para que la exquisita y adorable sefiora
terminara su cerveza y su tapita. Al igual que cuando se sentd, no llamo a la chica, la
espero.

-Perdone, ¢me da la cuenta, por favor?

-La ha pagado esa chica que tiene usted en frente-. Lentamente, con esa elegancia
innata, cogio6 su baston y lo apoyo en el suelo. Con su otra mano, se ayudo de la mesa y
se levantd. Acudi6 a la mesa en la que yo estaba sentado.

- Buenas tardes, joven. Le agradezco la invitacion, es usted muy amable.

- De nada, sefiora. Me cautivo usted con su forma de ser, es muy elegante y bondadosa.
¢Cual es su nombre, sefiora?

- Mi nombre es Orquidea, hijo, Orquidea.

- oY el de usted?
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- Luisa, mi nombre es Luisa.
- Encantada joven, espero verla otro dia, le reitero las gracias.

Lentamente, con toda su elegancia, cogié la acera y se perdié en la multitud con su
vestido azul mar manchado de cerveza, pero lleno de ejemplo, de bondad, de elegancia
y de categoria.

La Vida, ;Comedia o Tragedia?

¢Comedia o tragedia? Pues, ambas, comedia y tragedia.

Cuando nuestras madres dan a luz, lloramos desconsolados. Viviamos dentro de ellas,
en la oscuridad, pero protegidos, muy protegidos y, de pronto, sin nuestra autorizacion,
nos sacan al exterior. Nuestra respuesta al nacer, clara y contundente: angustia, gritos y
lloros. Todos esperando y deseando nuestra salida (una Divina Comedia, como diria
Dante), y nosotros mascando la tragedia, como podria interpretarse del cuadro de
Munch (los cuadros, las imagenes, la musica, las palabras, las interpreta cada uno a su
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manera, en funcion de su personalidad, de sus percepciones, de su educacion o
formacidn artistica).

A medida que la vida transcurre, vamos dejando los lloros en la cuna y en las fotos.
Aprendemos a vivir en el mundo y a vivir con nosotros mismos. Vamos dominando
nuestro interior y conociendo nuestro exterior, nuestro entorno. Y aprendemos a
interpretar la vida, la nuestra y la de los demds, y su significado.

El tiempo pasa, la vida circula y acumulamos experiencias. Caemos, aprendemos y nos
levantamos, y logramos descubrir el concepto de amistad y el valor de la pareja.
Asimilamos que en la vida no se puede estar solo. La vida es union: a una familia, a una
amistad, a tu mitad, a la naturaleza o a ti mismo.

Durante el camino nos marcamos retos, metas y objetivos. Todos somos diferentes, muy
variopintos y, por ende, nuestros retos, metas y objetivos no son analogos. Tampoco
nuestra vida y circunstancias familiares son similares.

Digamos que los retos se estructuran en una escala de menor a mayor.
Hay personas que establecen retos pequefios. Una vez conseguidos, aglutinan seguridad
y confianza en ellos mismos y, posteriormente, se marcan nuevos retos (los Ilamados
hormiguitas), o deciden quedarse gustosamente en ese eslabon. No le piden un algo mas
a la vida. (Si soy feliz con lo que tengo, por qué debo aspirar a mas? (Los llamados
Virgencita, Virgencita que me quede como estoy).

Otros se marcan objetivos superiores de la escala y trabajan cada dia sus cualidades para
alcanzarlos y satisfacerlos. A veces se cumplen, y otras no. Si asimilamos el llamado
fracaso, nos marcamos otros retos menores, mas pequefiitos y mas a nuestro alcance, o
cogemos aire y de nuevo confianza, y volvemos a intentar los suefios supremos. Los que
no asumen esos fracasos (profesionales, amorosos o de otra indole) entran en estado
depresivo. A veces esas depresiones se superan por uno mismo Yy otras veces es
necesaria la ayuda de profesionales, de familiares, y de esa cadena que vamos
engrasando con el tiempo y que esta compuesta por unos valiosos eslabones llamados
amigos. Como dicen los buenos, donde uno no alcance, que lleguen los demas.

Llegado un momento deseamos procrear y tener descendencia. Se establece una doble
comunicacién. Los nifios nos enriquecen mediante un cafion de juventud, de
humanidad, de amor, de vida. Recibimos uno de los milagros que la naturaleza nos
regala. Nosotros le ofrecemos al bebé proteccion y seguridad econdmica y vital y una
notable educacion. Ellos, los jovenes, nos gritan: vitalidad, nervio, impulso, y nosotros,
los mayores, les gritamos: pausa, calma, equilibrio.

En cambio hay personas que deciden no procrear: porque no se sienten preparados, o
porque no encuentran a su mitad, o simplemente porque son felices y desean volcarse en
ellos mismos, o0 en sus parejas, o en sus familiares. No necesitan 0 desean esa
experiencia vital.
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Y, como la vida aparece marcada por ciclos, los lloros y la angustia del nacimiento se
repiten en la muerte, en la tragedia. Morimos, y nuestro entorno cercano llora por
nosotros. Se va un amigo, un familiar o tu mitad. Ese yugo que nos une a ese amor se
quiebra y, cuando algo quiebra y se rompe, lo puedes pegar y unir, pero ya las partes no
encajan. Algo se nos va, algo muere, y la muerte es huida. Huida, por lo general, sin
previo aviso. Y un amor que se va sin avisar, rasga lo mas profundo de los corazones, y
los dafia, y en un corazén dafiado la sangre encuentra espigas y no fluye con
naturalidad. Y esas dificultades internas, las del corazén y las del alma, se trasmiten a
nuestro rostro. Y nuestro rostro es la estampa que muestra al exterior el estado de
nuestro interior.

Esgriman un enorme Grito o gemido a la vida. Que nos escuche, que nos oiga y que se
entere que durante nuestro paseo vital las piedras y zancadillas que nos pongan las
vamos a esquivar. La vida nos impone tragedia en su inicio y en su final. Pues bien,
esgriman una enorme sonrisa e impongan la comedia en su transcurso, impongan la
comedia en la senda de la vida.

El Veleroy La Mar.

) %ﬁi Hg Eiﬂ"
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La mar vivia un dia calmado. Las olas apenas rugian y el Gnico sonido provenia de las
gaviotas que monopolizaban los cielos en busca de cualquier atisbo de comida. Sus
aullidos me espabilaron. El sol despertaba la oscuridad de la noche y sus rayos
embriagaban de luz mi habitacion.
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Me levanté. Me servi un café cargado y cogi un cigarrillo. A través de la ventana de mi
habitacion, divisaba el azul remanso del mar.

Vivia con mis padres en una pequefia poblacién mediterranea del sur de Italia. La pesca
y el turismo eran los medios de vida de los habitantes del pueblo. Los barcos zarpaban a
la mar al atardecer y regresaban de madrugada con sus redes cargadas de pescados
frescos. Los péajaros se situaban a la popa de las embarcaciones, solicitando los peces
que no cumplian los estandares minimos para su venta. Iban retirandose a medida que se
les premiaba, dando paso a otros comparfieros de pesca. Una vez en puerto, los
pescadores se dirigian a la lonja y las subastas les premiaban con su salario. Los
marineros se tomaban su café de la mafiana y se marchaban a descansar. Regresaban a
sus casas tratando de recuperar las horas de suefio arrebatadas a la noche.

La marcha de los pescadores daba paso a la llegada a las playas de los turistas. Eran
principalmente originarios de los paises del norte y atrapaban esos rayos de sol
inexistentes en sus humedas y lluviosas tierras. Los cocineros de los restaurantes
limpiaban el pescado fresco y los camareros vestian sus garitos a la espera del almuerzo
de los extranjeros.

Yo era una chica muy solitaria. Muchos en el pueblo me tomaban por autista, pero en
realidad era una chica normal. Era hija Unica. Mis padres llevaban varios afios jubilados.
Entregué mi vida al cuidado de ellos. Era, ademas, una persona muy observadora, que
no pasiva. Disfrutaba esos momentos de remanso y paz que brinda la vida
contemplativa. Me extasiaba de la mesura, de la serenidad, de la ternura nacarada del
mar, del timbre abaritonado de las olas, del equilibrio del prisma natural.

No quise estudiar, pero era una persona imbuida por la cultura. Devoraba la
imaginacion que nos brindan los grandes autores. Cada libro, cada autor, me ofrecia y
regalaba una alternativa, un deseo, un suefio, una historia, un canto a la vida.

Teniamos un pequefio velero. Navegadbamos cada dia a varias leguas de alta mar.
Mientras mi padre pescaba, divisaba el blanco embelesado y tenue de las nubes, la
belleza de su brisa y el azul del mar. Observaba detenidamente el color marino y
concluia que el mar, la mar, combina con todo, jcon todo! Y en ese remanso de paz, leia
y escribia. Me fascinaba la poesia. “Ohhh capitan capitan, regalamé el azul del mar.
Ohhh capitan capitan, regalamé su brisa y su paz. Ohhh capitan capitan, mueve sus olas,
las del mar. Ohhh capitan capitan, camina pausado, el mar se agrieta, late violento, y
hemos de regresar”.

Por la noche, después de cenar, me recluia en mi habitacion. Encendia varias velas de
color granate y consumia un cigarrillo tras otro mientras disfrutaba de la belleza de los
atardeceres. Todos ellos eran diferentes entre si. No cabia espacio para la repeticion.
Los ultimos rayos del sol iluminaban mis ojos verdes, y ese verde encendido irradiaba
de naturaleza al fondo marino. La aparicion de la humedad de la noche refrescaba los
torridos dias de verano, y la huida de la luz fomentaba el escenario de la lectura y
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escritura. Era el momento adecuado para la filosofia: ;Qué nos llevamos de la vida?
iNos llevamos al mas alla la vida! Y nos parece poco...

Una de esas noches despertd esa poesia que canta al silencio nocturno e irradia de luz y
colorido las grisaceas almas:

Cubre los cielos de estrellas,
illumina la oscuridad!
La noche viene

y se va.

Que el dia sea fuerza y soberbia

y la noche las transforme en bondad,
Que venga suave la noche,

necesito el tesoro de su paz.

La noche viene

y se va.

Localiza un alma

y ponle un disfraz.

Vistela de azul cielo

de verde naturaleza

y de gris embelesado de mar,
la noche viene

y se va.

Céntale a la vida

y a la mar.
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Dile, sin mas,
que otra noche se ha ido

y un nuevo dia jvendra!

La Ceguera.

La envidia es una declaracion de inferioridad. Naci Ciego, y siempre me senti frustrado
y diferente al resto; inferior, muy inferior. ¢Por qué yo? ;Por qué yo? Esa era la coletilla
gue me atormentaba a cada momento. Siempre me comparaba con algunas de las mal
Ilamadas minorias. Podria haber nacido homosexual o transexual. ;Qué mas da que te
gusten los hombres o las mujeres? Tienen una gran sensibilidad, posiblemente abonada
por momentos duros pasados y, ademas, pueden ver, y eso es maravilloso. Podria haber
nacido Sindrome de Down. Son bondadosos, queridos por todo el mundo y, ademas,
pueden ver. Pero naci ciego y la oscuridad de mi rostro se transmitié a mi alma. Cuerpo
y alma estaban inertes. Quedé inmdvil, sin capacidad de reaccion. No contemplaba otras
vias o alternativas. Yo “Solo queria Ver”.

El paso del tiempo me mostrd ciertas valvulas de escape. Momentos intimos que
irradiaban en mi persona un halito de tregua y remanso durante la tormenta. La lectura
me ofrecia un guifio vital con sus descripciones, y mis familiares y amigos colaboraban
mitigando su proteccion, esa sobreproteccion que me irritaba y me hacia sentir diferente
a los demas.

En la oscuridad de la noche -una mas de esas veladas nocturnas en las que despertaban
las negativas sensaciones en mi interior- surgié el mondlogo: ;Como es posible que la
vida te prive de la facultad de divisarla? Toda una vida vagando sin la posibilidad de
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contemplarla. ¢Es justo? La respuesta era siempre No, No y No. Pero esa noche, esa
turbia noche, la rabia interior se aglutind y exclamé en voz alta: “La vida no entiende de
justicia, la vida es como es; te da lo que te da y no es posible cambiar ciertos rasgos
personales e innatos”.

Decidi aceptarme. Sé esfumé el complejo de inferioridad y la envidia quedo rezagada a
un papel secundario. Cambiaron pautas y sensaciones. La ceguera dejo de ser un lastre y
pasd a ser algo normal, natural como la vida misma. Conclui que podia disfrutar de la
vida, de mi vida. Disponia de cuatro sentidos, uno menos que las personas Ilamadas
normales y debia explotarlos, extrayendo todo su jugo hasta mitigar esa pérdida de
vision.

Era necesario realizar un Optimo o adecuado trabajo psicolégico. Tenia ciertas
sensaciones negativas adquiridas durante un largo periodo de tiempo e inculcadas en mi
interior. Mi mente estaba estructurada sobre un reguero de sentimientos de inferioridad,
de envidia, de odio. Habia que extirparlas, sacarlas a flote, y para ello habia una clave:
la paz y el equilibrio que otorga la aceptacion. Me preguntaba por qué no me acepté
antes. Pues porque no todo el mundo tiene esa capacidad de aceptarse a la primera.
Muchos, la mayoria, necesitamos recorrer un largo trecho antes de llegar a ella, a la
aceptacion. Pero ese camino no es en balde. Conlleva un sufrimiento y ese sufrimiento,
ese tormento soportado en nuestro interior durante afios, nos hace duros como piedras y
nos allana el camino para degustar el presente y el futuro con méas entereza, vigor y
pasion.

El dia que me acepté, no solamente comencé a vivir, también comencé a ver. De una
forma diferente al resto, cierto, pero un “Ciego Si Puede Ver”. Me senti uno mas. Tenia
una deficiencia, pero también poseia virtudes y puntos fuertes. Antes era un Don
Quijote luchando contra molinos de viento. Aparecian esos crueles molinos a cada
momento. Todo era angustia, inferioridad con respecto a los demas. Pero la inercia
cambio6. Don Quijote se convirtié en un sefior elegante, agradecido a la vida, orgulloso,
fantasioso y sofiador.

Ya no salia a la calle aturdido. Mostraba una sonrisa permanente y pedia
encarecidamente a mis amigos que me describieran el rostro y el cuerpo de las bellas
mujeres, el movimiento armonioso de las olas, el vuelo de los pajaros, las jugadas
espectaculares de las estrellas futboleras y toda la belleza que la diosa naturaleza nos
brinda y regala a cada momento.

Recordaba incesantemente frases de D. Jacinto Benavente, premio nobel espafiol: “La
educacién no es cosa de un dia ni de dos™? o esta otra: “Al amor y a la vida lo pintan

ciego y con alas. Ciego para no ver los obstaculos, y con alas para salvarlos™?

Por fin aprendi que “no son los o0jos los que ven, sino que somos nosotros los que
vemos a través de los 0jos”.

2 (Abdicacion, 1948)
3 Benavente, J., (1946). Obras Completas. Volumen 2. Madrid, Aguilar. p. 612.
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La Verdad del VVuelo.

Buenos dias, tardes o noches a todos.

Me presento. Soy una Gaviota y no tengo nombre. Somos seres libres y, como tales,
seres anonimos.

Desde la imparcialidad y objetividad que otorga divisar la realidad humana desde los
aires, y sin las ataduras de quien no esta sujeto a nada, detallaré los cambios que he
identificado en vuestros comportamientos, en vuestras actitudes, en vuestra vida
cotidiana.

Nosotras, por nuestro instinto animal de supervivencia, nos adaptamos rapidamente al
modus operandi de los humanos. Esa es, probablemente, la razén de conoceros tan bien.

Estoy afincada en Espafia desde hace un tiempo. Antes, en los duros inviernos,
emigrabamos a paises méas calidos. Ya no. Los excesos de los humanos propiciaron
cambios en la temperatura global del planeta, y fij¢ mi residencia en vuestro soleado
pais.
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Nuestra naturaleza e instinto localiza siempre diversas vias de alimentacion: pequefios
pescados en los mares, en rios 0 en lagos, sobras depositadas en las playas o en los
vertederos y un sin fin mas de fuentes nutritivas.

Cuando el sol despierta al alba de su letargo, salimos de excursion. Planeamos los cielos
a la basqueda de cualquier atisbo de alimento.

Antiguamente, los mares estaban minaditos de pequefias embarcaciones de marineros.
Se hacian a la mar al atardecer y volvian al amanecer cargados de peces. Durante su
trayecto hacia los puertos de destino, limpiaban sus redes y nos ofrecian las piezas mas
pequefas por no cumplir los estandares legales y morales.

Todo cambié. Cada dia aparecen nuevas flotas, grandes buques pertenecientes a
relevantes navieros, que pescan durante varios dias en alta mar. Al por mayor realizan
sus capturas y al por mayor venden. Es un cambio generalizado. Las grandes empresas u
organizaciones dominan los distintos sectores. Son grandes, y decir grande significa
mayor poder de negociacion, menores costes y, por ende, mayores beneficios. Estos
cambios estan provocando la drastica desaparicion de los pequefios negocios y, en el
caso que nos ocupa, la progresiva agonia del arte de pesca tradicional y artesanal.

La caida de los ultimos rayos de sol en la época estival marca la vuelta a casa de los
playeros y nuestra aparicion en la arena de las playas a la busqueda de todo indicio de
residuo, de cualquier apice de comida.

Cada dia acudimos a nuestro banquete nocturno a horas méas intempestivas y tardias. La
crisis modifico los horarios playeros de los humanos y, por consiguiente, nuestros
horarios. En estos tiempos que corren, las familias permanecen en las playas hasta bien
entrada la tarde, finiquitando todos sus neveras minaditas de bebidas y alimentos antes
del regreso al hogar. Los chiringuitos cada dia son visitados menos a menudo y reina la
comida casera y las baratas bebidas compradas en los supermercados.

Siempre que aterrizamos en cualquier pueblo o ciudad, nuestro primer saludo esta
dirigido a las cigiefias que coronan vuestras bellas iglesias. Su rostro, el de nuestra
amiga, es sindbnimo de abundancia o escasez de alimentos.

La calidad de los alimentos decrecid. Antiguamente los humanos comian productos mas
naturales y, por tanto, sus sobras eran igualmente de mayor nivel energético, de mayor
calidad. Hoy dia predominan las sobras de los productos congelados o precocinados, lo
cual repercute ineludiblemente en la belleza de nuestro plumaje.

Cuando entran las personas en los mercados, en las plazas de abastos, esgrimimos una
leve sonrisa. Sabemos que saldran con sus cestas cargadas de productos frescos. En
cambio, cuando os vemos salir de los supermercados con esos carritos horrorosos de
metal, nos quedamos compungidas... johhh, hoy toca comida basura!

Antes pasabamos por encima de las casas o edificios y nos llegaba el olor de comidas
cocinadas en ollas de barro a fuego lento. Hoy dia, en cambio, casi todo carece de olor:
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carnes, hamburguesas, pizzas y pescados congelados predominan en la dieta diaria de
los seres humanos.

Los pequefios negocios, por desgracia, fueron dando paso a los grandes centros
comerciales. Ofrecen una gran variedad de articulos y servicios (productos textiles,
alimentacion, electrodomésticos, restaurantes, ocio y diversion...) y, en un todo
unificado, més aglomerado, mas concentrado. Todo se apeloton6, se perdio el
esparcimiento y la atomizacién de las tiendas, y toda compra pasé a ser mas anénima,
con el Unico acompafiamiento de la sinfonia adecuada a como quieren esas grandes
superficies que compremos: a veces, musica chillona, a veces, muasica clésica.

Todavia podemos recordar el reparto por barrios del pan recién horneado, de la leche
del dia, de los dulces, de los huevos de campo, de las verduras. Era una tradicién diaria
el sonido del claxon de las furgonetas que llegaban a nuestro vecindario cargadas de
alimentos. Se distinguian perfectamente los distintos sonidos de las bocinas de los
vendedores. Todo era mas social, mas familiar.

Igual ocurrié con la ropa. Antiguamente las madres y las abuelas disefiaban los trajes y
los cosian. jCoOmo no recordar también el trabajo maravilloso de los sastres, con sus
modelos Unicos y a medida! Las grandes multinacionales textiles cambiaron estas afiejas
tradiciones. Ahora, lamentablemente, paseamos por las calles o asistimos a cualquier
evento y encontramos a personas con nuestros mismos trajes, con semejantes
vestimentas, y experimentamos un cierto desaliento interior.

Los barberos de toda la vida dieron paso a franquicias de peluqueria. Se suplio el corte
de pelo a tijera 0 navaja por maquinillas eléctricas. Se redujeron los tiempos en las
peluquerias y, con ello, se perdieron esas espléndidas conversaciones que manteniamos.
En definitiva, todo més rapido, menos artesanal y, reitero, mas anénimo.

Desaparecieron las personas que limpiaban brillantemente nuestros calzados, y
lentamente van agonizando esos profesionales que remiendan nuestros zapatos.
Murieron, igualmente, las rodilleras en los pantalones o chalecos de los nifios, y esas
cantimploras de metal para las excursiones. Cuando vas de senderismo todo el mundo
va vestido de la marca Decathlon, jqué aburrimiento! Quizas, con la crisis, vuelva algo
de todo eso, pero sera transitorio. Si algo palidece, ya no se arregla, toca comprar algo
nuevo. Bienvenidos al Mundo del consumo feroz y compulsivo.

Las gallinas son alimentadas de pienso, de productos quimicos, enfocadas con una luz
artificial de dia y de noche para que incuben el maximo niimero de huevos posibles. Ya
no corren en libertad por el campo, ni se alimentan de yerbas. Debemos extender esta
nueva operativa a la crianza de todo animal que se precie a ser consumido: cerdos,
chivos, ovejas, aves, pescados de piscifactoria, etc.

Los jovenes de antes eran nifios y nifias despiertos, de calle, muchisima calle. Todo ello
fomentaba la imaginacion, hacia los dias muy diferentes los unos de los otros, y la
monotonia no tenia cabida en su existencia. Ya los zagales no van al rio a coger
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cangrejos, 0 a pescar, 0 a pasear con sus bicicletas o disefian escopetillas de madera para
matar a las salamanquesas aposentadas en las fachadas blanqueadas de sus barrios. Ya
los chicos no juegan a los futbolines, al billar, a las cartas o a los juegos de mesa. Ya no
se retan despojando, con un habil movimiento de mufeca, las cuerdas de esas
artesanales trompas o peonzas de madera o compiten por apropiarse de las mas bellas
canicas.

De igual forma, recuerdo a esas nifias con sus elegantes uniformes mover en armonia y
compas las cuerdas de la comba, de su comba, mientras el resto de chicas saltaban una y
otra vez. Eran saltos de juventud, de alegria, de suefios, de Vida.

Aungue haya mejorado la sanidad y el periodo vital, la alimentacién de los pequefios es,
indudablemente, menos natural. No es lo mismo alimentarse de huevos y patatas frescas
que comer en un McDonald. No es lo mismo beber leche del dia, que una leche que
caduca al afio de comprarla gracias a aditivos y productos quimicos. No es lo mismo
comer pan del dia, que pan precocinado.

Antes se estudiaba francés, que era y es un idioma mas seductor y elegante. Ahora se
estudia el monopolista y poco glamuroso idioma inglés. Los padres apuntaban a sus
hijos a clases de guitarra, de piano, de solfeo o de pintura. Los nifios representaban en
clase obras de teatro, y leian esa poesia de los grandes autores que ablandaban sus
corazones y los hacia mas y mas sensibles. Cuando los jovenes regresaban del colegio y
pasaban por las puertas de los hogares, su olfato agradecia esos rusticos y maravillosos
guisos. Los productos congelados y precocinados se aduefiaron de vuestras cocinas y se
le perdio el rastro y el respeto a lo artesano y casero. Antes no habia televisores y se
conversaba a la hora de la comida o de la cena. Inclusive cuando comenzaron los
televisores, se veian los programas, las peliculas o los partidos de futbol en familia. Ya
no. Los nifios comen ensimismados e imbuidos viendo cualquier programa y, cuando
terminan de comer, huyen en estampida hacia sus habitaciones a reencontrarse con las
nuevas tecnologias.

En fin, podria seguir pero me conformo con esta retorica para ablandaros el corazén y
volver a lo primario, a todo aquello que nos regaldé momentos de felicidad, disfrute y
gozo.
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El Placer de la Belleza.

Nace el dia. Luz e intensidad. Muere el dia. Oscuridad y paz. Entre ambos, la vida, un
suefio.

A medida que maduramos le contamos a la vida que durante nuestra adolescencia
éramos unos nifios o unas nifias, y ella, la vida, ya era una mujer, una mujer
experimentada y curtida en mil batallas.

Escribir es un arte. Y el arte lo propicia, lo crea el artista. Un artesano es un profesional,
un artista que trabaja con sus manos. Y nuestras manos se emplean para dar forma, para
inundar de vida a un ente inerte, sin vida. Nace una idea, y esa idea se convierte en el
argumento central de nuestro articulo. Partimos de algo, y emborrachamos a ese algo
con infinidad de inquietudes relacionadas con esa idea  central.

El artista se enfrenta a un folio en blanco o a un 6leo en blanco. A medida que van
despertando las ideas, ese blanco tenue da paso a vocablos, a la escritura o a trazos, a la
pintura. En el caso de la escritura, debemos coser, unir palabras, y debemos tallar, dar
forma a las mismas....palabras. El oficio de escritor pasea de generacion en generacion.
No partimos de la nada. Aprendemos a leer y nos hacemos de un vocabulario, y
analizamos los ritmos que los escritores proporcionan a ese vocabulario. Una
composicion esta inundada de ideas, de palabras, pero es necesario dar vida a esos
vocablos, otorgarle un ritmo, proporcionarle una musicalidad.

Nos atrae lo diferente, lo nuevo, lo transgresor. Es nuestra valvula de escape a la
monotonia. Nuestra mente esta segura en la seguridad, pero vive y se nutre de lo no
habitual, de lo extraordinario, de lo desconocido. Las grandes obras marcaron un hito, y
lo marcaron por romper con el pasado, con lo usual, con lo ya visto y vivido. Ahi radica
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su belleza, en lo excepcional, como podemos apreciar en la foto de esa chica que rompe
con los canones establecidos. ;Qué bella es, verdad?

La belleza siempre requiere confirmacion y aceptacion. Por ese motivo rectificamos.
Puedes crear algo que tu consideras bello, pero esa belleza no es percibida como tal por
los demés. Ello nos lleva a retarnos, a superarnos para buscar el beneplécito del resto de
los mortales. Cantas, y necesitas aplausos. Escribes, y necesitas lectores. Pintas, y
necesitas que te vean. Sin aceptacion, no hay obra que sobreviva. Tu obra estd muerta si
los demas no intuyen vida y belleza en ella. Hay genios que se van como Van Gogh, y
la belleza de su obra no es apreciada y reconocida en vida. Es una pena para ellos
porque un artista necesita del aplauso y reconocimiento de los demas, como un afluente
requiere un rio donde desembocar o un rio necesita de la mar.

Hay personas, los llamados artistas, que buscan la belleza. La buscan y la persiguen en
cada momento. Estos artistas tienen una sensibilidad especial. Y especial significa que
no esta dentro de la normalidad, de los parametros normales del resto de la poblacion.
Son Unicos, y fabrican, disefian y crean un mundo magico, el de su interior. Y ese
mundo magico atrae nuestra atencion. Y la atrae porque nos descubren un misterio: el
de su obra, el de su vida, el de sus inquietudes, el de su sensibilidad, el de sus suefios.
Descubren un algo sagrado y divino, y quieren y desean compartirlo con nosotros. Son
egoistas con ellos mismos, pero generosos con los demas. Tienen talento y son capaces
de enfrentarse a su obra y crear, pero a veces, muchas veces, no son capaces de
enfrentarse a la vida, a su realidad, y puede que asi sea porque ellos viven en un suefio,
en su suefio, y los suefios estan siempre alejados de la realidad.

Los suefios no pueden ni deben morir. Mientras sofiamos, no dormimos, es mas,
disfrutamos de un algo que supera la realidad. Penetramos en la ficcién, en lo
desconocido, y esa es la causa y la razon principal de que los suefios sean tan bellos y
hermosos.

Toda belleza pide, solicita, una observacion. Y para observar, para paladear, para
degustar, necesitamos un bienestar interior, una paz, una cordura, un equilibrio. Todos
percibimos la belleza de forma diferente y es asi porque no somos iguales. Nadie es
igual a nadie. La luz nos ilumina a todos y las sombras también nos cobijan a todos.
Buscamos luz en épocas de sombra, al igual que buscamos paz en épocas de excitacion.
Todos queremos dibujar sonrisas en rostros con lagrimas, jtodos!, pero la vida tiene su
parte racional y su parte irracional, al igual que la tiene la economia o la naturaleza. La
razon lucha contra la sinrazén. Es un combate diario. A veces ganamos y a veces
perdemos, pero siempre aprendemos.

La belleza nunca vive sola. No puede ni debe vivir sola. La reclamamos y nos reclama,
la deseamos y nos desea, la amamos y nos ama, la buscamos y nos busca, la
necesitamos y nos necesita. No sirve de nada luchar contra el tiempo, porque esa batalla
mas tarde o mas temprano siempre la perdemos. Durante nuestro trayecto, disfrutemos
de la belleza: de la propia y de la ajena, de la natural y de la creada.
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La vida desprende belleza desde su inicio. Paladeen esa belleza, busquenla a cada
momento. La belleza es una fiel compafiera de viaje. Si se va, si nos abandona, no
decaigan. Persistan, llamenla, que vuelva y que nos acompaie... hasta la eternidad.

Nota: el Taj Mahal es tan bello porque encierra una historia de amor. ¢Habra algo mas
bello que el Amor? No lo busquen, no lo hay, os lo digo yo.
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Suefios de Nifiez.

Soy una nifla de 5 afios y me gustaria escribir sobre los suefios. Disculpen el
vocabulario porque como comprenderan, con tan breve edad, no tengo un vocabulario
tan rico como podria tener una persona madura. Pero, ¢es necesario escribir bien para
describir uno o varios suefios? Pues, sinceramente, pienso que no es necesario. De todas
formas, intentaré expresarme de la mejor de las maneras. Los suefios de juventud tienen
una virtud: que no los consideramos imposibles. Ese es el gran lema de la nifiez: que
suefias y piensas gque todo es viable y posible. Lo que no entiendo es como las personas,
a medida que maduran, olvidan que los suefios pueden y deben hacerse realidad. Es algo
que no concibo. A medida que maduras, reunes una serie de cualidades, una
experiencia, una capacidad, que deberian bastarte para seguir creyendo en la belleza de
los suefios. Yo, y seguro que muchos otros nifios, al atardecer, cuando la luna crece y el
sol mengua, miro al cielo, y veo, observo, todos y cada uno de mis suefios. E incluso
logro divisar los suefios de mis amigos y amigas. El cielo se mueve, como se mueve la
vida, y mis suefios se divisan desde la tierra, moviéendose de un lado a otro, corren y
descansan, brillan y se apagan, parpadean, se iluminan, captan vida, pasiones, ilusiones,
se esmeran por aparecer bellos y hermosos, y te hacen llorar, y te hacen reir, y te hacen
vivir. Me siento viva y con fuerzas porque voy a intentar satisfacer todos y cada uno de
los suefios que se incrustan en mi cabeza y en mi mirada. ;Como alcanzarlos? Pues eso
no me preocupa. Ya iré planificando el proceso, las etapas, pero si sé que los alcanzaré.
Y los tocaré con mis manos, y con mis labios, y los besaré, profundamente, como se
debe besar y sentir un suefio. El o la que no crea en la belleza de sus suefios seguira con
vida, por supuesto, pero carecera de todas esas hermosas sensaciones que
experimentamos los sofiadores. Tengo 5 afios, no sé apenas escribir, pero si sé
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experimentar y vivir esos suefios de la incipiente adolescencia que jaméas nunca pueden
0 deben morir. Larga vida a los suefios y a los sofiadores.

El Mendigo.

Dormia en la entrada techada de un edificio. Era una noche invernal. Llovia
timidamente. El frio sorteaba las mantas de abrigo. Mi suefio siempre recordaba la alerta
que debe tener un hombre de la calle. Un llanto despertd el silencio enmudecido de la
noche. Su balbuceo provenia del contenedor mas cercano. Me aproxime raudo y veloz.

Abri el contenedor. Alli yacia un bebe, una nifia de un par de meses. La agarré contra mi
pecho y la arropé con mi abrigo. La nifia lloraba desgarrada. Acudi a la parada de taxis
proxima al vecindario. No habia taxi alguno. Eran las cuatro de la mafiana. Tocaba
caminar hacia el centro de salud méas cercano. Nos separaban varios kilometros de
distancia. La noche desprendia toda su humedad.

La nifia se tranquiliz6. El calor corporal recibido atenud su excitacion. Mitigué mis
pasos. Caminaba despacio. No queria despertarla.

Llegamos al centro. Una chica vestida de enfermera fumaba en la puerta esperando
cualquier llamada o visita de urgencia. Llegué a ella. Se la mostré. Alguien ha dejado a
este bebe en el contenedor. Vengo a traerla. Solo eso sefiora.

- Gracias sefior. Entre usted conmigo, por favor.
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Mientras chequeaban a la nifia, la enfermera me sirvid una taza caliente de café. Me
trataba con carifio y con gran respeto. Vestia de verde y llevaba botines blancos. Tras
sus gafas azules lucian unos ojos candidos y azul mar. Llevaba su melena rubia recogida
con un mofo. Desprendia paz. Se levant6. Al cabo de unos minutos aparecié con una
muda y una toalla.

- Venga usted al servicio conmigo, por favor. Le cambiaré esa ropa. No quiero que
usted se me constipe.

Ella me desnudd6. Y me ducho con agua caliente. Y me puso una nueva muda. Salimos y
me sirvié una nueva taza de café. Charlamos durante un rato. Era risuefia. Gesticulaba.
Movia sus manos y sus brazos a la par que entonaba cada frase.

La noche se enfurecié. La lluvia arreciaba. Sonaban rayos y truenos. Al rato aparecio la
doctora.

- La nifia se encuentra bien, sefior. Le ruego que se quede esta noche en el centro. La
noche esta fea. Disponemos de varias habitaciones libres.

-¢Existe la posibilidad de ver a la nifia, doctora?
- Si claro, puede usted verla. Acomparieme.

La nifia dormia.

- jHola, Maria!

- ¢Conoce usted su nombre?

-No, doctora, me sali6 de dentro-. La besé. Desprendia calor. La acababan de bafiar.
Solté una lagrima. Mi lagrima recorrid su cuerpo y la envolvio de afecto y carifio.

La enfermera me sirvié otra taza de café y me llevé a una habitacién. Me tumbé en la
cama y me quedé dormido.

La luz del alba me despert6. Sali de la habitacion. Una enfermera me esperaba en la
puerta. Me ofrecid ropa y zapatos, y café, y me llevaron a la habitacion donde estaba la
nifia. Me acerqué y la besé. La volvi a llamar Maria.

Me propusieron ir a una casa de acogida. Desestimé amablemente su proposicion.
Llevaba afios compartiendo vida con la calle, con la vitalidad de su luz y de su
atmosfera durante el dia, y con su remanso de paz y bohemia durante la noche. Me
habitte a ello.

Me despedi cortésmente y abandoné el centro.

Al cabo de una semana regresé. Pregunté por Lucia. Era la enfermera que me habia
acompafiado aquella noche. Lucia vino enseguida.

-Buenos dias, Lucia. {Qué tal esta la nifia?
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-Muy bien, sefior. Es muy posible que pronto sea dada en adopcion.

-Volveré cada semana para que usted me informe de su estado. ¢ Tengo su autorizacion,
Lucia?

- Si sefior, lo haré gustosamente. No se preocupe por ello.

No sabia leer. Nunca lo necesité. Pero la vida, sus hechos, cambian prioridades. Surgen
nuevos retos, y los retos exigen constancia y orden y aprendizaje. Cada noche acudia a
los bares cercanos y les solicitaba a los camareros los periddicos del dia. Y con el dinero
que sacaba cada dia mendigando, compré un diccionario. Aprender a leer y a escribir se
convirtid6 en un suefio. Y los suefios se interiorizan. A veces, muchas veces, nos
angustian, y siempre exigen su satisfaccion para que nos liberemos de ellos y de su
angustia.

Aceptacion.

-

La conoci en un centro psiquiatrico. Ella era auxiliar de enfermeria y yo paciente. Habia
ingresado con diagndstico de esquizofrenia y necesitaba aceptar mi enfermedad, paso
previo a toda recuperacion mental. Ella era una chica que habia cambiado de sexo, una
chica transexual. Con solo una mirada, nos regalaba la aceptacion, el amor y la paz
adherida. Por afiadido, nos dejaba un mensaje subliminal: cuando todo es caos, sé
amable. Llora de risa y rie de pena. jLiviandad juguetona y arbitrariedad de la sonrisa!

Ella nos observaba con carifio cada dia. Sin serlo, era la mejor psicéloga del centro.
Sabia que era una referencia, un estandar donde mirarse cada dia para salir del pozo y
tocar la vida a cada momento.
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Nunca hablé con ella. Siempre mantuve el respeto debido que debe haber entre un
profesional y un paciente, pero su sola presencia callaba el ala del psiquiatrico y todos
asimilabamos la aceptacion necesaria del proceso.

Es de esos milagros que te ayudan a salir adelante. Siempre, en mis bajos momentos,
me acordé de esa chica y fue un marco incomparable de vida y de amor,

Belleza de una Lagrima.

Habla para que yo Te Conozca. Y hazlo en libertad. No quiero que tengas miedo. Dime
la verdad. Y lo que me cuentes, y tal y como me lo cuentes, lo transcribiré, dejaré huella
de ello. No se lo decia a un tercero, era un comentario interior, un dialogo entre yo y mi

yo.

Voy a contar algunas sensaciones personales. He dudado antes de comenzar el escrito si
soy suficientemente relevante para contarles algo a los demas. La verdad, ni me
considero relevante, ni quiero aparentarlo o serlo. Me gusta sentirme uno mas. No es
importante para mi destacar en nada, lo Unico que pretendo en estos momentos de mi
vida es sentirme bien conmigo mismo. Ser yo, nada mas que eso, esa es mi Unica
pretension.

No quiero usar, durante la descripcion, vocablos indescifrables, sino palabras sencillas y
cotidianas. Y serd asi porque quiero ver mi vida facil, y una vida facil no puede ser
contada con palabras rebuscadas e indescifrables. Digamos que es una metafora. Voy a
intentar contar una historia de manera clarividente, y sus vocablos deben estar en
consonancia. Vida facil, escritura facil.

En el momento actual todo se resume en preguntarse a uno mismo el porqué de todo.
Por qué esto, y por qué lo otro, y por qué y por qué y por qué. Ello implica ser un poco
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obsesivo, preguntarse a cada momento por qué ocurren las cosas, pero es el estadio
donde me encuentro comodo en estos momentos, y quiero y debo ser Yo.

Soy espafiol y mi comunidad se llama Anda-Lucia. Anda, camina y gustate Lucia. La
bandera de mi regién es blanca y verde. Mi interpretacion de colores: el blanco
simboliza claridad de ideas, sentido comin, remanso de paz y libertad, y pégina en
blanco para escribir el legado de todos y cada uno de los andaluces. Entiendo, ahora,
que los més y las méas grandes son los mas accesibles y los mas normales, y los que ven
la realidad tal cual es, dura y esquiva, a veces, y agradecida y bondadosa o generosa
otras...veces. Esa es mi meta. Asimilar y afrontar la realidad, que no es poca cosa. Soy
cauteloso y sé que hay momentos en los que estamos ajenos a la realidad, pero hay que
volver a ella lo més pronto posible. Y el verde de nuestra bandera simbolizaria la
esperanza. Esperanza en una sociedad con ansias de mejora, con ilusiones, con suefios
reales, con inquietudes, con hambre, mucha hambre.

A veces, muchas veces, reflexiono sobre la politica. Mi vision: la politica debe estar
ocupada por personas formadas, preparadas, generosas y bondadosas, y su unica mision
debe ser guiar el talento vital de la sociedad y gestionar con clarividencia y sentido
comun unos fondos que aportamos y que se deben redistribuir equitativamente bajo el
cauce de unos servicios que se prestan a la sociedad. Poquito méas, poquito mas.
Cualquiera no puede hacerlo, unos cuantos privilegiados, nada mas. Y eso no es
infravalorar al resto, no lo es, de verdad. jAsi que los mejores, a gobernar!

La formacion y la educacion son cruciales, jgran verdad! Te aportan libertad. Nadie
puede obligarte a afirmar aquello que no desees ni sientas de verdad. La verdad absoluta
no existe, y el que se lo crea, mal va. Esto es una cadena y cada uno tiene que aportar. Si
un eslabon falla, ahi estamos... los demas. jNo te puedes rezagar! Continta tu camino,
contintia tu ruta, YA. Cada uno pare una, dos, tres... mil ideas, sus ideas, y lo demas es
fallar, aprender y avanzar.

La vida es union. Necesitamos a los demas. La vida es unidad: a unos amigos, a una
familia o a tu MITAD. Y si la mitad fallece o decide emigrar, a volver a empezar, y a
buscar y a buscar o a esperar y esperar, que a veces viene sola, como un regalo de la
mar.

La maldad de la vida es que no es eterna. Viene y se va. Cuando venga, tomala, y tratala
con carifio y con amor y con paz. No sufras, cofio, jvivela, vivela!, como la sientas,
como la desees, como la quieras. Ahi la tienes, es tuya, jcométela, comételal

Otra cosa mas: hay que mojarse en la vida, no andar por andar. Defender nuestros
derechos y trabajar y trabajar. EI que no curra no puede ni pedir ni exigir nada. Lo
bonito de la vida es aportar y aportar, luchar por uno mismo, pero también por los
demas. Si nos sobra algo y ya tenemos nuestro pan, ¢habrd algo mas bonito que
regalarle un pedazo de pan a quien no tiene de nada?
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En la vida lo més bello es crear, pero también lo es saberse adaptar a los cambios a
escala mundial. Un claro ejemplo, la China actual. ;Hay crisis, verdad? Pues a fabricar
barato y a montar negocios en toda la esfera global, con productos de calidad media-
baja y precios reducidos, y nada méas. Nos estan inundando, es una ola brusca de mar.
¢Alguien los puede parar? Ahora mismo, nadie, esa es la verdad. A nivel social, es una
dictadura vestida de pseudocomunismo o de capitalismo salvaje, sin plenas libertades,
sin un mercado de trabajo correctamente regularizado, pero a nivel econémico se estan
convirtiendo en la fabrica mundial. Se les puede criticar, pero saben lo que quieren, y
eso es importante hacerlo notar. Otro ejemplo cercano, la Alemania actual. El mundo se
hizo global y multinacional y para competir disefiaron empresas modernas de gran
tamafo, fabricando bienes de calidad media alta para un segmento pudiente de la
sociedad mundial. Se les puede, igualmente, criticar, pero...se han sabido adaptar como
nadie al ciclo actual, y eso hay que aprenderlo, desde ya, por el bien de nuestra futura
realidad.

La vida es como el mar, viene y va, viene y va. A veces trae penas, a veces alegrias, a
veces trae guerras, a veces trae paz, a veces pausada, a veces violenta y torrencial.
Viene y va, viene y va. Quiero que vengas clara y no tibia que te quiero contemplar, ven
suave y pausada que te quiero esperar, ven altiva y bella que te quiero disfrutar.

Y quiero terminar con una foto que al inicio veras. Busca tu la interpretacion, esa es la
buena, la verdad. Yo reflejo la mia, ahi va: A veces no nos dan a escoger entre las
lagrimas y la risa, sino solo entre las lagrimas y entonces hay que saber decidirse por las
mas hermosas. Y otra interpretacion mas: Si lloras de alegria, no frenes esas lagrimas,
no las seques jamas, jque corra la vida, que es lo mas hermoso que hubo, y QUE
HABRA!

A la Vanguardia.
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“En primera posicion, en el punto mas avanzado, adelantado a los demas”. Asi define el
diccionario de la RAE este término. Proviene del elegante idioma francés, y con él se ha
designado a movimientos que se oponen a todo lo anterior y proponen nuevos conceptos
de arte, letras, moda o cualquier otra rama de la vida. Se trata de personas que emiten un
enorme grito para romper con todo lo actual. Ese gemido, esa inercia y deseo de ir hacia
adelante, no solapa el valor y el respeto hacia lo afiejo, hacia la tradicion, hacia lo
artesano.

Después de un rastreo minucioso del mercado laboral, desperté el mévil y brotd la
Ilamada esperada. Habia enviado y entregado cientos de curriculum vitae. En un primer
momento, cada CV que enviaba o entregaba era un suefio; a partir de los 100 o 200 eran
ya un auténtico pésame. A pesar de esa ausencia de respuesta, asimilé que el éxito era
aprender a ir de fracaso en fracaso sin desesperarse. Esa llamada despertd en mi cierta
nostalgia. Expiraba un ciclo vital, el estudiantil, y comenzaba otro, el laboral. Asimilé
que no se puede dar marcha atras, que la esencia de la vida es ir siempre hacia adelante,
aungue ciertos cambios produzcan una cierta melancolia.

Habia realizado unos estudios que nada tenian que ver con el periodismo, pero los
medios de comunicacion irradiaban una atraccion hacia mi persona que no podia ni
queria reprimir. Toda formacion, sea autodidacta o reglada, o una combinacion de
ambas, proporciona un nivel cultural basico para desempefiar un cierto eslabdn de tareas
profesionales. La primera opcion planteada era trabajar por cuenta ajena. Si esta via no
era posible, quedaba la opcion de crear algo, solo o en compafiia de alguien que me
complementara. Tenia un solo dia para concretar el papel que iba a desempefiar en esa
entrevista. Era algo meridianamente cierto que cada uno disefiaba y ensayaba su papel.
Todos intentabamos ser diferentes. Pensaba y meditaba mi argumento, la idea sobre la
que giraria mi actuacion. Y vino, repentinamente, a mi cabeza un vocablo, una palabra,
una luz en la oscuridad. La base de mi estrategia seria un concepto que me volvia loco:
“A la Vanguardia”. Consideraba que podia ser una tactica adecuada y precisa para atraer
la atencion del entrevistador. Irradiaria a la otra parte de un soplo de aire desconocido,
fresco, moderno, sensual, trasgresor y seductor.

Tenia ciertas dudas en cuanto a la vestimenta. ;Me ponia un traje largo o ropa informal?
Opté por esta segunda. Era la que asiduamente utilizaba, me posibilitaba ser méas yo, y
eso era importante para reforzar mi autoestima y seguridad. Siguiendo estas directrices,
despojé del armario mis vaqueros rotos preferidos y la chupa negra de cuero,
acompafiado de un pafiuelo negro de lunares blancos y unos pendientes largos. Una vez
vestida, me tomé un cafelito viendo la tele. Recordaba esas palabras de Umberto Eco:
solo los elegantes no salimos en la caja tonta, jjLuisa!!

Antes de salir de casa, un par de gritos de guerra para soltar todo el estrés acumulado y
al lio. Ultimo vistazo en el espejito: jjVVamos Luisa, ti puedes, gustate como los dioses!!
Tenia una foto de la virgen del pueblo que me facilitd gustosamente mi madre al
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comienzo de mis estudios. Creas mas 0 menos, era el momento preciso para contar con
todos los apoyos posibles, incluido, por supuesto, las divinidades y la ayuda de todos los
santos. Sali de casa con tiempo. Habia que ir caminando tranquilamente y ensayando el
papel. Recordaba en esa larga caminata las Ultimas directrices: ser respetuosa y educada,
pero sin pasarse, que eso produce nduseas, estar relajada y tranquila, y evitar el tic
nervioso en la pierna que siempre despertaba en las grandes ocasiones.

El entrevistador podia ser chico o chica. Daba igual. EIl papel estaba ensayado y no
distinguia entre sexo. Es curioso que en esos locuaces momentos todas las historias que
una ha leido y vivido aterrizan en la mente: la estricta planificacion para las citas
importantes de un magnate como Onassis, la ironia desenfadada de Churchill, la
inteligente y mordaz simpatia de Groucho Marx, la paz de las Monjas de Clausura... En
fin, una bendita y maravillosa “locura”.

Haciendo uso de la puntualidad inglesa, previa espera de 3 minutos en la entradilla del
edificio, a las once en punto llegué a la oficina. Me recibié una dama elegante y muy
mona.

- Buenos dias, Luisa. Mi nombre es Isabel. Soy una de las responsables de recursos
humanos del periodico. Acomparieme, por favor.

-Muchas gracias —respondi cortésmente, con un ligero guifio a causa de todo el estrés
acumulado en mi interior, refugiado en el nervio ocular.

Recorrimos la redaccion hasta llegar a una oficina iluminada, colorida y con un par de
cuadros de tintes vanguardistas. Observando picaramente ambas pinturas, solté una leve
sonrisa: jviva el vanguardismo, viva mi tactica y viva la madre que me parid!

Tras acomodarnos en nuestras respectivas sillas, se inicié lo que yo intui, por aquellos
tiempos, como el todo o la nada.

- Comenzamos Luisa, ¢ES su primera entrevista de trabajo?

Asi es Isabel. Hoy es el primer intento, el primer combate de los muchos que supongo
tendré que librar para ingresar en el mercado laboral.

- ¢Como se definiria usted?

No sabria definirme, Isabel, si le soy sincera. Cada dia varian mis sensaciones. Mi
mente recopila informacién de diversas fuentes, las almacena, las procesa, y cambian
rutinariamente mis juicios de valor sobre todo y sobre todos.

Un dia me dieron un gran consejo, creo que el mejor. Antes mi actitud era proactiva.
Trataba de dirigir cualquier tipo de conversacion. Hablaba y hablaba sin un sentido
claro. jYa no Isabel! Mi mente cambidé y experimentd una necesaria evolucion. Ahora
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participo de cualquier comentario, de cualquier charla, y trato de escuchar, de oir. Lo
que ya sé, pues se da por sabido, y si hablo y hablo externalizo mis opiniones, pero no
aprendo nada nuevo. Me he convertido en un sujeto receptor de informacion, pero no en
un sujeto pasivo, que eso es diferente.

Le voy a realizar una serie de preguntas breves, si usted me lo permite, Luisa:

- Espafia, ¢que opinas de la situacion actual de nuestro pais?

Si me lo permite, Isabel, voy a realizar un paralelismo entre un pais y una persona
enferma. Si alguien desea curarse de una enfermedad, lo primero, antes que nada, es
reconocer que estas enfermo. Si no lo reconoces, pues nunca podras curarte. Por otro
lado, si no puedes curarte por ti mismo, debes acudir a expertos, contar con la mirada,
vision, o puntos de vista de especialistas nacionales y extranjeros. Estos profesionales
pueden ayudarte a ver la realidad desde otro prisma, y a encontrar soluciones diferentes,
mas optimas y adecuadas para los mismos o semejantes problemas.

- iCric, Cric, Cric! Quiero comentarte algo, Luisa. El periodismo, y en general, las
organizaciones, son como un paso de Semana Santa. Hay dos directores, uno dirige la
banda de musica y otro, el palio. La musica suena de forma suave, flojita, muy flojita, y
el paso va zarandeandose a su compas, al compas de la mdsica y de forma tenue,
ritmica. No se nos ve, solo se ven nuestros resultados, esos articulos que parimos entre
todos y que la audiencia valora. Cada cierto tiempo, experimentamos, proponemos
cambios de disefio o de contenido, y los lectores, nuestros lectores, juzgan si esas
iniciativas e innovaciones son acertadas o no. Siempre hay varias vias, varios caminos,
varias alternativas en cualquier area de la prensa o de la vida, y se van probando una tras
otray, a medida que se prueban, se van perfeccionando hasta dar con la partitura éptima
0 adecuada.

- A ver Luisa, un poquito de internacional. Obama va a presentarte a las elecciones
americanas de nuevo. ¢Defraud6 el Sr. Obama en sus dos mandatos? Donald Trump lo
dejamos a un lado, por desmerecimiento propio.

Considero que su eleccion fue un orgasmo mundial. Primer negro en la casa blanca,
premio Nobel de la Paz a los pocos meses de ser investido. Su campafia de publicidad
hasta llegar a la casa blanca fue impecable, maravillosa, pero tuvo un pequefio desliz: se
levantaron tantas expectativas, se le endiosé tantisimo al Sr. Obama, que no podia subir
méas. Solo podia, o mantenerse o bajar, y bajé. Su mandato llegé a un punto de
inflexion. No podia estar mas tiempo involucrado en las guerras abiertas de Irak y
Afganistan. En primer lugar, las guerras despistan. Mientras que los asiaticos, con
China a la cabeza, estan creciendo y creciendo, tu estas apagando fuegos pasados. Esas
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guerras dieron victorias electorales en su momento, pero, a dia de hoy, pueden provocar
derrotas en las urnas, y Obama y sus asesores, de tontos no tienen ni un pelo. Ademas,
las guerras suponen un reguero de medios y de dinero necesario para otros cometidos
basicos e ineludibles, como son el crecimiento, y la reduccion del déficit y la deuda. En
resumen, el Sr. Obama, rectificd, cerr6 las guerras, las dejoé en manos de los organismos
internacionales, y se centrd en acuerdos comerciales internacionales y en crecer, que es
la Unica via, el crecimiento, de asumir su bestial deuda y déficit, y en reducir el nimero
de parados.

Con Donald Trump han vuelto los fantasmas del pasado: el nacionalismo, el
proteccionismo, la mala educacién, la falta de respeto a los demas, etc, pero ya sabemos
que es una inercia a escala global. Esperemos que dure cuanto menos, mejor.

- ¢(Qué diferencia hay entre deuda y deficit?

A ver... Siempre hago una comparacion con las familias. La deuda serian los préstamos
(hipotecas, préstamos al consumo o personales y tarjetas de crédito) que tienen esas
familias, y el déficit se refiere a la situacion en la cual los gastos de las familias superan
a sus ingresos. Con nuestros ingresos mensuales debemos pagar todas nuestras deudas,
y ademas, comer, vestirnos, pagar luz, agua, comunidad, etc., y si nos sobra algo, pues a
eso se le denomina “ahorro”.

- Sigamos con Europa, Luisa, (Como percibes el pulso de la UE?

En cierta ocasion, un jugador de futbol inglés, Gary Lineker, ex del Barsa, dijo: “El
fatbol es un deporte que inventaron los ingleses. Juegan once contra once detras de un
balén y al final siempre gana Alemania”. Europa es una union compuesta por veintiocho
estados, donde siempre, siempre, ganan los germanos. Si la economia europea crece, los
alemanes venden y venden productos dentro del mercado europeo. Si, por el contrario,
la economia de la union decrece, el bono aleman se convierte en valor refugio para los
inversores y, de este modo, el estado aleman consigue emitir deuda y financiarse a coste
cero 0 negativo. Lei algo curioso estos dias pasados. Una chica espafiola ha montado en
Londres una empresa dedicada a pasear los perros de las altas clases londinenses.
Ineludiblemente, es mas facil encontrar oportunidades donde huele a dinero, que donde
huele a crisis.

- Reyes y Reinas, Principes y Princesas, ¢qué decir?

Nunca me gustaron los reyes, las reinas, los principes, las princesas, los duques o
duquesas... prefiero a las personas normales, las de carne y hueso, con sus virtudes y
defectos, con sus caidas y subidas, con su optimismo y pesimismo, con su realidad. Y
tocando la vida, tal cual es, maravillosa a veces, traicionera y esquiva, otras. Un dia
estudiando la constitucion, busqué la definicion de democracia...el gobierno de
todos...y la definicion de monarquia...el gobierno de uno...nosotros somos una
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democracia monarquica o una monarquia democrética...el gobierno de uno dentro del
gobierno de todos... jno logro entenderlo!

- Globalizacién de los Medios de comunicacion...

La pluralidad de medios proporciona libertad y un lector més formado. Tenemos
diversos puntos de vista sobre un mismo tema u asunto, y eso es perfecto para razonar y
extraer nuestras propias conclusiones.

- Condcete. Acéptate. Supérate. Si Fracasas, da igual. Prueba otra vez, fracasa otra vez.
Cada fracaso le ensefia al ser humano algo que necesitaba aprender. Bienvenido a
nuestra organizacion. Enhorabuena.

- Gracias, Isabel, muy agradecida.

Y con el regustillo de estas palabras y el éxito de mi estrategia sali de la organizacion y
emprendi el camino de vuelta a casa con la satisfaccion de emprender una nueva
aventura, pero ya dentro del mercado laboral.

La Aldea de los Tres Pasos.

Los Tres Pasos era una pequefia localidad del sur de Argentina. Y digo era porque con
la fusion y absorcion de pueblos y aldeas quedd unido a otros municipios, y cambid su
denominacion. En la Aldea de Los Tres Pasos, los Alcaldes eran elegidos bianualmente
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y prestaban sus servicios al pueblo << sin contraprestacion alguna >>. Ser Alcalde se
llevaba en el corazon desde tu nacimiento y era el maximo honor al que podia aspirar
cualquier vecino de la localidad.

Cuando un Alcalde de Los Tres Pasos terminaba su legislatura podia presentarse a
senador de su provincia, de su region, o de su pais. Este hecho suponia la cesion del
50% de tu sueldo a asociaciones juveniles de la localidad, con el objetivo de instruir y
formar a los jovenes de la villa en la buena praxis politica.

La politica y sus valores se vivian en la ciudad desde la mas tierna infancia. Los jovenes
creaban grupos politicos y se discutian y contrastaban ideas en bandos parlamentarios
diversos. Siempre imperaba la educacion y la cortesia y habia un objetivo comun:
mejorar la vida del pueblo y de sus conciudadanos.

Esta idea (formar a los jovenes desde su nifiez en las buenas artes politicas) surgio de la
afinidad y, por qué no decirlo, de la amistad de dos personas: Julia Areces y quien
suscribe, Luisa Villar. Julia y una servidora fuimos los primeros gobernantes del
municipio que prestamos nuestros servicios sin compensacion econémica. Debo decir
que no era asi del todo, puesto que si recibiamos contraprestaciones: el amor y el carifio
eterno de toda la aldea y el aplauso de todos los demaocratas, no solo de la Argentina,
sino de toda la esfera mundial.

Julia fue la primera compariera que conoci en el colegio. Mis padres decidieron emigrar
a la Argentina en el afio 1.850, cuando servidora contaba con tan solo cuatro afios de
edad. Esparfia, en esa época, se desangraba en reiteradas hambrunas y fuertes presiones
politicas. Yo era hija unica, y mis padres buscaban un destino propicio para llevar una
vida en paz y, sobre todo, en libertad. Dicho destino no solo lo eligieron mis padres.
Innumerables familias gallegas partieron a tierras argentinas a labrarse un futuro y un
porvenir. Mi padre era ingeniero industrial y pronto encontré trabajo en una empresa
carnica de la localidad. Mi madre, en cambio, requiri6 de un periodo de tiempo mas
extenso para encontrar una ocupacion. Paso dos afios estudiando oposiciones hasta que
alcanzé una plaza en propiedad en un Instituto de Santa Cruz, aledafio a nuestra aldea.
Volviendo al momento de conocer a mi amiga Julia, el primer dia de clase entré en
dichas aulas de la mano del Director. Una vez que este Sr. hizo la presentacion de rigor,
una chica sonriente levantd la mano y rogé que me sentara a su lado. Era D2 Julia
Areces. Una pequefiaja como Yo, recien llegado de Galicia. Y que alguien te llame
cortés y educadamente, y reclame que te sientes a su lado, es de los gestos que
agradeces durante toda una vida.

Los nifios de Los Tres Pasos cogiamos diariamente el autobus en la parada de la aldea
para ir hacia Rio Gallegos, ciudad argentina capital de la provincia de Santa Cruz.
Desde ese dia, ambas nos sentdbamos juntas en el colectivo (bus en Argentina), y
recorriamos los kildmetros de distancia entre la aldea y la ciudad, observando el paisaje
y el rio que lleva el nombre de mi region de origen: Rio Gallegos. Julia era silenciosa y
discreta y solo hablaba cuando tenia algin pensamiento llcido y veraz. No fuimos
alumnas de grandes notas, pero si muy esmeradas en las artes. Es cierto que con las
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ciencias trabajas el razonamiento y el sentido coman, y es licito decir que eran y son
indispensables, pero las artes, en general, y las letras, en particular, nos enamoraban.
Eran una salida digna para dos idealistas como nosotras. Jugdbamos dando rienda suelta
a todo lo que brotaba por nuestra imaginacion. No queriamos ser pintoras, pero
trabajabamos el 6leo. No queriamos ser escritoras, pero trabajabamos la pluma y el
papel. Lo que inundaba de vida nuestras entrafias era la politica, y la politica requeria la
unién de todas las ciencias y todas las artes. Y asi fuimos creciendo. Compartimos
bachillerato vy, al finalizar, ambas decidimos estudiar Ciencias Politicas en la Capital,
Buenos Aires. Una vez terminados nuestros estudios universitarios, volvimos a la aldea
y formamos un partido politico, tal y como habiamos planificado. Habiamos mantenido
largas conversaciones politicas desde nuestra infancia, y ese era el reto de ambas: la
Politica como pilar para construir una sociedad sofiadora, pero sofiadora con base y
fundamento, es decir, una sociedad preparada y formada para asumir, en cualquier
momento, los retos que el intelecto demande. El intelecto era 'y es como el amor. Cuanto
mas tienes, mas quieres. Es insaciable, leal y fiel compariero de viaje.

Nuestra primera campafia politica la financiamos gracias a Patricia Suérez, una exitosa
empresaria argentina que confio en nuestros principios y valores. Patricia se hizo de la
nada. Comenzo su andadura empresarial siendo ain adolescente, trayendo a la aldea de
Los Tres Pasos todos esos articulos que eran novedosos Yy, poco a poco, fue creando una
solida organizacion (asi la llamaba) que competia en volumen de facturacion con las
grandes corporaciones argentinas. Patricia apostaba permanentemente por el desarrollo
de su capital humano. Tenia claro que la formacion constante de su plantilla repercutia
en un beneficio comun. No solo los formaba especificamente, sino que hacia rotar por
todos los puestos de la empresa a sus trabajadores para darle un sentido amplio y més
real de la misma. Cada trabajador debia conocer todas las areas y de esta manera tan
loable disefid una hermosa organizacion. A Patricia la conocimos en las fiestas locales
del pueblo. Ella se habia criado en Los Tres Pasos -era unos diez afios mayor que
nosotras- y volvia siempre que podia a saludar a familiares y amigos. Amaba a su
pueblo, y era una enamorada de la normalidad y del crecimiento y enriquecimiento
mutuo. Patricia nos veia a nosotros con ese guifio moderno y de alta formacion
intelectual que siempre desed para sus vecinos.

Por supuesto que ella nos podia aportar ese halo de buen gestor con el que se nace, y lo
hizo, vamos que si lo hizo. Se implic6 con nosotros y nos aportd lo que nos faltaba:
gestionar adecuadamente el capital humano de una organizacion. Y ese capital humano
lo formaba no solo nuestro partido politico, sino todos los ciudadanos del pueblo. Ya
teniamos a dos comandantes —Patricia y Julia- y un lugarteniente, quien suscribe. Era un
gozo diario disfrutar del talento, la capacidad, y el amor a la vida de Patricia y Julia, de
Julia y Patricia. Cuando trabajas codo a codo con dos mujeres tan brillantes gozas de
cada momento. A ninguna nos agradaba como funcionaba el nicho politico por aquel
entonces. Detestabamos que la politica se estuviese convirtiendo en un medio de vida y
tratdbamos de reflexionar en como mejorar la politica desde dentro para, en un futuro,
ser mas justa, mas noble, mas equitativa y mas democratica. Y ahi fue donde
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concluimos que, despertando la vocacidn politica en los jovenes, mejorariamos el statu
quo predominante en esos grises momentos. Ese fue el encargo que me hicieron ambas,
y ahi, en ese ambito, fue donde yo tuve que operar.

Antes de comenzar, tuvimos innumerables reuniones para dar forma a esas ideas que
teniamos las tres en la cabeza. Habia varios pilares basicos ineludibles: motivar a los
jovenes y alentar su amor por la politica, impregnarlos de valores éticos y morales y
formarlos en la oratoria y en todas las artes de la vida. Era un trabajo compartido con
sus profesores y, por supuesto, con sus familiares.

Recordabamos al gran maestro Socrético y las sabias conversaciones que mantenia con
sus alumnos. Esa era nuestra referencia, y ese seria nuestro modelo: ensefiar a
reflexionar a los jovenes, adiestrarlos, embaucarlos y formarlos adecuadamente para
servir altruistamente a su pueblo con todo su potencial. jY qué mejor amor que aquella
tierra que pisamos y labramos desde nuestro nacimiento! jNinguno! Asi establecimos el
sistema y asi lo alentamos entre todos.

Lo primero que hicimos fue citar a una reunion a todos esos colectivos que influian en
el desarrollo de los nifios a diario. Y les parecié una gran idea. Tras el visto bueno de
todos, les trasladamos un boletin que habiamos disefiado concienzudamente. Ese boletin
era el resultado de innumerables horas de trabajo y proyectaba el alma y la pasion de un
politico honrado y diligente. Un gran politico es aquel que tiene o posee diligencia,
estando asociada esta variable a la prontitud o agilidad (en las respuestas y decisiones),
al cuidado (en las formas y en el trato), y a la eficiencia (capacidad de lograr un fin
empleando los mejores medios posibles). El reto era mayusculo, pero teniamos el visto
bueno de todos los actores. Comenzamos el proyecto en el afio 1875 y lo llamamos
“Embrion”, por ser el inicio incipiente de un suefio compartido por todos. No
esperabamos resultados inmediatos, puesto que lo transitorio no nos interesaba.
Queriamos y deseabamos resultados sdlidos y estables, y eso necesitaba y requeria
tiempo y esfuerzo. Sin prisas pero sin pausas, como reza la cancién. Durante nuestra
legislatura pusimos las bases, la primera piedra. No solo utilizamos nuestros
conocimientos, sino que contactamos con universidades y personalidades de todo el
mundo. Era un plan abierto y, en ese maremagnum, cabia la opinion de expertos de las
diversas ramas del saber. Era meridianamente claro que, en una etapa posterior,
debiamos acotar el proyecto, darle forma, pero en esas etapas incipientes lo que
necesitamos era informacién y, cuanto mas diversa, muchisimo mejor.

Los chicos y chicas fueron creando grupos parlamentarios y recibieron una formacion
especifica en division de poderes y todo lo concerniente al arco parlamentario. Ademas
de esa formacidn especifica, los profesores les incitaban a llevar a la practica
parlamentaria todas las ensefianzas recibidas. Era cuestion de que le vieran una utilidad
practica a toda formacion reglada. Un politico no tiene por qué ser poeta, pero si debe
conocer la esencia de la poesia y la verdad de sus versos. Un politico no tiene por qué
ser filosofo, pero si conocer la historia de la filosofia, la raiz de sus postulados, el curso
de su legado.

77



Poco a poco los nifios fueron soltdndose e introduciéndose en el marco parlamentario.
Mejoraban su oratoria (Julia y yo los adiestrdbamos en estas lindes), aprendian a
gestionar una organizacion gracias a Patricia, nuestra empresaria de cabecera, y ponian
en préctica todas las ensefianzas y directrices recibidas por profesores y familiares. El
bebé iba creciendo dia a dia, y lo que comenzd como una préctica a nivel local, fue
extendiéndose al resto del pais. En esta apertura colabor6 Esther Picasso, una amiga de
la infancia de Patricia, con un alto cargo en una empresa publica estatal. Patricia habia
contactado con ella para dar publicidad al proyecto y le parecié tan maravillosa la idea
que se implicé en el mismo y lo llevo a las altas esferas publicas. Fuimos llamadas por
Presidencia del Gobierno para explicarles el proyecto y alli nos presentamos Julia y
quien suscribe. Nos propusieron recorrer todos los distritos del pais e implementar en
todos ellos lo que habiamos incubado en nuestra poblacién. Peregrinamos (peregrinos
de la excelsa praxis politica) el pais de norte a sur y de este a oeste, y convertimos un
suefio personal en un suefio compartido por todos los estratos del pais. Asi, de forma tan
natural, fue creciendo el “Embrién”, el suefio compartido por ambas desde la nifiez. De
Argentina pasamos a Brasil y, de éste, al resto de Sudamérica. Necesitabamos un paso
mas: llegar a Africa. Ya habiamos puesto nuestras bases en Argentina y Sudamérica y
podiamos continuar por América del Norte o Europa, pero el continente africano
reclamaba nuestros servicios, nuestro entusiasmo y toda nuestra atencion. Habia que
intentarlo y morir satisfechos. Llegas a una edad en la que sabes que la vida pasa
deprisa y veloz, y algunos suefios se caen por el camino por cansancio, por dejadez o
simplemente por no tener tiempo material. No podiamos fallarnos a nosotras mismas.
Nuestra vida pedia a gritos otro reto y el de Africa era mayudsculo. Teniamos que decidir
por donde comenzar, y comenzamos por Sudéafrica. Por una simple razon: queriamos
recorrer el pais de sur a norte. Es la misma operativa que utilizamos en Argentina, y nos
fue bien. Es verdad que en Argentina no fue dificil esa eleccion porque éramos
ciudadanos del Sur, pero nos dio suerte y queriamos repetir la sistematica.

En principio, nos ibamos Julia, una servidora y nuestras respectivas familias, pero hubo
alguien que se integré y nos dio una enorme satisfaccion. Patricia, esa empresaria con la
ética y moral mas maravillosa que conocimos, nos dijo que se unia al proyecto. Contar
con Patricia fue un alivio porque, aunque habiamos aprendido mucho de ella, con
algunas cualidades humanas se nace, y ella nacié con el olfato de directora de orquesta,
con el aliento de quien sabe organizar una organizacion o un territorio. Nos dijo que era
su altimo servicio. Ya tenia 79 afios y una salud quebradiza. Pero necesitdbamos a
alguien mas, a alguien africano que conociera, no solo como funcionaba este continente,
sino que tuviera unas optimas relaciones tanto con los poderes legalmente establecidos
como con los poderes facticos. Con el olfato de Patricia conseguimos contactar con
Shaira. Era una mujer jubilada que habia trabajado como técnico en las altas esferas
gubernamentales. Conocia a la perfeccion Africa, sus cualidades y quebrantos, sus
debilidades y amenazas, tenia una éptima relacion con la clase politica y estaba bien
reconocida por los poderes facticos del continente. Shaira traducido al espafiol significa
“poetisa“ y, para unos enamorados de las letras como nosotros, era un guifio magico del
destino. Shaira se implicé con el proyecto inmediatamente. Creia en su esencia, y creia
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en nosotros. Por ese motivo nos habldé de su hija: Niara. Cuando td incluyes en un
cometido a la persona que mas quieres es por algo. Shaira nos comenté que el
significado del nombre de su hija era “aquella mujer que tiene grandes propositos”, y asi
fue. Niara tenia una fuerza descomunal y era una persona brillantisima. Al poco de
comenzar, Niara ya tomaba las riendas del grupo. Era joven, estaba irradiada de fuerza,
y amaba su continente por encima de todas las cosas. Nosotras éramos longevas y no
durariamos mucho més tiempo, pero Niara seguiria nuestra obra, la obra de todos, hasta
el Gltimo suspiro de sus dias.

Patricia fallecié a la edad de 81 afios, dos afios después de comenzar nuestra aventura
africana. Un cancer de préstata la atrap6 y, en pocos meses, la llevé al cielo. Nos sugirié
(ella nunca imponia nada) que esparciéramos sus cenizas en la ciudad donde comenz6
nuestra aventura africana: Ciudad del Cabo.

Seguimos luchando por nuestros propositos, y de Sudéafrica pasamos a Botsuana, y de
Botsuana a Namibia, y de Namibia a Angola. En Angola se nos fue Julia por una
insuficiencia respiratoria, y nos quedamos solo tres componentes: Shaira, Niara y quien
suscribe. Por respeto a mis comparieras segui implicado en nuestro suefio hasta que una
congestion me paralizO medio cuerpo. Postrada en mi cama, me comunicaba
diariamente con nuestras dos chicas para saber como iba nuestra expansion, la
expansion de nuestra ideologia, de nuestros principios, de nuestros valores, de nuestros
retos, de nuestras vidas.

Mi vida se acababa y no teniamos constancia escrita de nuestro pequefio legado. Y ese
fue el motivo de escribir estas lineas. No habia ningun objetivo grandilocuente, ni
ningun deseo de pasar a la historia. Simplemente consideraba injusto que las futuras
generaciones no tuvieran constancia de como los suefios de juventud se pueden llevar a
la practica y hacerse veraces y terrenales. Ese suefio brotd durante el recorrido en
autobus desde nuestra aldea, Los Tres Pasos, hasta nuestro colegio en Rio Gallegos. Ese
colorido del rio, que observabamos desde nuestros asientos, fue el que nos aportd el
impulso y las fuerzas necesarias para emprender algo por y para los demas.

Termino estas lineas desde la desembocadura del Rio Gallegos, nuestro origen, nuestra
esencia, el principio de todo. Ya solo me quedan fuerzas para coger una piedra y
lanzarla a su lecho, a su caudal. Las ondas expansivas del agua, al recibir el impacto, me
recuerdan que dos jovenes labraron dia y noche un mundo donde anidan esos suefios
que, a veces, solo a veces, se convierten en eternos.
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Café de la Tarde.

Ayer por la tarde fui al Supermercado. Elegi los productos que escaseaban en mi
despensa y me dirigi a la caja para su abono. Una mujer mayor me precedia.
Amablemente me cedi6 su lugar: jnifia, pasa que yo no tengo prisa! Le agradeci el bello
gesto y me fui a tomar un café al bar mas cercano. Al rato, sali6 la sefiora del
supermercado, previa charla con la cajera. Se sent6 en un banco préximo al bar. Alojé
cuidadosamente las bolsas de su compra en el banco y tomé asiento. Con su baston y un
traje negro, en cortesia de algun familiar cercano perdido, se puso a observar y a
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disfrutar pausadamente de todo aquello que las prisas le arrebataron en su vida anterior.
Un cuarto de hora después, lleg6é su marido. Bien peinado, apuesto, se sentd junto a su
sefiora, probablemente después de una reparadora siesta. Hablaron durante unos minutos
y se acercaron al bar. Las personas mayores no llaman a los camareros. Tienen esa
cortesia y esa educacion para esperar que éstos se acerquen a ellos. Pidieron un café con
su media tostada y un trocito de queso. Mientras él leia el periddico, ella observaba
detenidamente a unas chicas que jugaban con su mévil. Parece que le gustaba como se
divertian las chicas. Probablemente, sus nietos o nietas también juegan en casa con las
nuevas tecnologias. Las miraba, las observaba y mostraba en su bello y hermoso rostro
una sonrisa. EI camarero trajo sus cafés y sus tostadas. Ella unté primero la tostada de
su marido. A él le temblaban las manos, quizas corroidas por el paso del tiempo. Y
untaba la manteca pausadamente, lentamente, sin prisas, sin ese huracan que es el paso
del tiempo para los jovenes. Unt6 la manteca y troced las tostadas y, seguidamente, se
puso a observar cémo su marido con manos sobresaltadas trataba de comerse las
mismas. La vida pasa, el tiempo pasa, los acontecimientos se suceden, las generaciones
nacen, viven y envejecen, pero la educacion, el estilo, la elegancia, el amor y el carifio
no tienen edad, no tienen fecha de caducidad. Se aprenden desde la cuna y duran toda
una vida.

Esperanzas.

Observa todo lo blanco que hay en torno a ti, pero recuerda todo lo negro que existe.
Todo en la vida tiene su contrapartida: a la guerra se opone la paz, a la represion la
libertad, a las dictaduras las democracias, al des&dnimo el aliento, a la tristeza la
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felicidad, al desamor el amor, a la pobreza...lo necesario para vivir sin penurias, no la
riqueza, porque ser rico implica que dispones de recursos sobrantes que otros muchos
necesitan y requieren para vivir con dignidad. Es obvio y licito decir que se valora todo
mas cuando se ha carecido de ello. Si se ha vivido en una dictadura se paladea la
democracia y la libertad, cuando se ha carecido de medios se goza el cubrir las
necesidades bésicas, si se ha padecido una guerra se disfruta y saborea la paz, si has
sufrido un periodo de depresion y desadnimo se goza y disfruta la alegria, el aliento y la
esperanza. Todo ello viene a colacién por el momento actual de nuestro pais. No puede
vencer la apatia ante situaciones adversas, por muy adversas que sean, no puede vencer
el desanimo, no puede vencer la corrupcion, no puede vencer el conformismo con la
situacion actual. Hay que revelarse ante la situacion actual, ser rebelde, y si, podemos
hacerlo, si, disponemos de instrumentos para ello, si, debemos aprender de nuestros
fallos y errores, si que podemos superarnos, si que podemos esgrimir una sonrisa y tirar
hacia delante. Lo que no podemos hacer es bajar nuestro espiritu y nuestras esperanzas.
Siempre, en todo periodo de oscuridad, hay una luz, una valvula de escape, un aliento
ante la desesperanza. En las noches mas oscuras se contemplan las estrellas méas bellas.
Facil no hay nada, nunca lo hubo, nunca lo habra. Todo requiere mirar la vida desde un
prisma positivo y alentador. Recuerda la oscuridad, observa y analiza las causas que nos
llevaron a ello, pero mira al frente y al futuro de forma altiva, positiva, observando y
analizando pausadamente la vida y sus acontecimientos, aprendiendo de los errores y de
los aciertos, tanto propios como ajenos, y buscando siempre ese manantial de donde
brota la esperanza en un futuro mejor para todos, porque todos conformamos la
sociedad, y todos tenemos derecho a paladear la vida y extraer sus mas bellas
ensefanzas.

Lider.
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A veces buscamos las sefiales de humo de un lider y no nos llegan. Quizas seria méas
facil identificar a alguien que no consideramos un lider y preguntarnos por qué no lo es.

El lider se define como la persona que encabeza y dirige un grupo o movimiento social,
politico, religioso, etc o la persona que ocupa el primer lugar en una clasificacion o
competicion.

El sefior de la foto:

- No tiene una personalidad atrayente.

- No es coherente entre lo que dice y lo que hace.

- No tiene un equilibrio entre corazdn y cabeza (razon).

- No tiene autoridad, entendido este término como el prestigio cosechado con los afios.
- No tiene capacidad para contagiar entusiasmo.

- No es capaz de mostrar en publico sus creencias.

- No es un modelo de identidad.

Sabiendo lo que no es un lider también podemos llegar a quien si lo es.

Alentar.

A veces, muchas veces, las personas con voz publica se afanan en criticar el prisma vital
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actual. Afirman, en infinidad de medios de comunicacion, que éste no es el mundo que
ellos sofiaban e imaginaban en su juventud, que éste es un mundo vano y sin
inquietudes, que éste es un modelo agotado, que este modo de vida nos llevara al
derrumbe y a un desastre sin parangén. A mi no me gustan estos actores publicos. Los
escucho, los oigo, porque hay que oir a todo el mundo, pero no me seducen. Es normal
que haya etapas en tu vida donde pierdas la motivacién y la ilusién. El ser humano, a lo
largo de su vida, contempla y abraza todas las esferas, las positivas y alentadoras, e
igualmente, las negativas y auto-destructoras. Pero una cosa es que pases por un
momento de crisis y otra es ver todo tu futuro sin un rasgo, sin un apice de aliento. El
mundo presente es el que es, y el ciclo vital y econdmico actual es el que es. Los
valientes son aquellos que aceptan el mundo actual y luchan por cambiar cualquier
inercia injusta o0 negativa. No se paran a pensar si los pasados momentos fueron
mejores, no, no es el caso. Se afanan, se esfuerzan en hacer de este mundo un lugar mas
cémodo y apacible para todos. No se distraen en espolear y exteriorizar penas y
tristezas. Buscan, a cada momento, soluciones, para si mismo y para la comunidad. Y, si
me apurais, eso ya no es ser valientes, eso es tener sentido comin y deseos de disefiar
un mundo mas relajado, mas optimista y mas vital. Y para ese cometido no es necesario
vociferar y rugir. A veces, muchas veces, el coraje es una silenciosa pero poderosa voz
interior que dice: mafana lo volveré a intentar. Si no lo intentamos cada dia, el mundo
no evolucionard. De todos nosotros depende nuestro presente y nuestro futuro.
Inténtalo, merece la pena. Un Saludo...Alentador.

ChinaTown

Pionero. La Real Academia Espafiola define asi a «toda persona que inicia la
exploracion de nuevas tierras». Se trata de personas con un toque singular, con rasgos
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personales que les llevan a conocer y vivir en territorios diferentes a sus lugares de
origen o nacimiento. Este tipo de personas no pueden residir toda una vida en una
misma zona, area, 0 pais; necesitan complementar su cultura tradicional con rasgos
nuevos de otra que los haga més ricos o completos.

Para el pionero llega un momento en su vida en que debe tomar una decisién que
marcaré el sendero de su destino. Es en esa encrucijada cuando opta por uno de los
caminos sin saber lo que le espera al final del mismo. Esta decision marca para siempre
el devenir de su vida: esta dispuesto a arriesgar en ese trayecto personal de cada uno
denominado vida.

Tienen un lema claro: /Qué seria de la vida si no tuviéramos el valor de intentar algo
nuevo?

Chinatown (traducido, la ciudad de los chinos), muestra barrios que se reproducen en
distintas ciudades importantes del mundo. Su origen probable, un némada chino que
decidié un dia surcar las fronteras en busca de nuevas inquietudes. Su enriquecimiento,
su mejor vida y la comunicacion de esta a compatriotas, funcion6 como un iman que
atrajo en un primer momento a familiares, amigos o conocidos a conocer una nueva
cultura, y posteriormente, gracias a la globalizacion y sus efectos comunicadores, a una
abundante masa de personas de su pais.

En un principio, sus dificultades con el idioma, la ausencia de recursos y de conocidos
con repercusion empresarial, hizo que realizaran trabajos precarios; habia que ganarse el
pan desarrollando aquellos trabajos no deseados por el resto de ciudadanos de su pais de
adopcion.
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La vida es una carrera progresiva de asimilacion de conocimientos, experiencias y
fundamentalmente de aprendizaje de mecanismos de adaptacién. Gradualmente, estos
inmigrantes primitivos, fueron aprendiendo a paladear y disfrutar otro entorno diferente;
comenzaron a dominar una nueva lengua, herramienta, la linglistica, basica para
explotar todas sus capacidades. La comunicacion en la vida, es condicion necesaria y
suficiente; en toda parcela vital es indispensable la presencia de un emisor y un
receptor, y su entendimiento.

Poco a poco, a medida que iban llegando compatriotas, fue desarrollandose una pequefia
urbe y una infraestructura de servicios necesarios para satisfacer sus necesidades.

A medida que una comunidad crece, su poder de negociacién es mayor, y pueden
comenzar a exigir y paladear todo aquello que les gusta: Bares, Restaurantes, Bancos,
Tiendas de Ropa y todo tipo de negocios van inundando su nuevo barrio, su nuevo
hogar, con muchos guifios de su cultura tradicional.

Algunas grandes ciudades ofrecen la posibilidad a una persona de ubicarse en aquel
barrio que mas se adapte a sus gustos o necesidades. Chinatown se repite en grandes
ciudades del mundo como New York, San Francisco o Londres.

La inmigracion, como la vida, se realiza de forma gradual y progresiva. Un ciudadano
chino que emigra a otro pais con diferente lengua y cultura, busca en un primer
momento a compatriotas que le faciliten esta adaptacion. Pueden comunicarse en su
lengua original, y pueden encontrar un hogar (puede ser una habitacion en este caso) o
un trabajo donde puedan vivir y trabajar comunicandose en su lengua materna. Este tipo
de trabajo suele ser una metafora de un primer trabajo en un ciclo vital, por tanto, las
condiciones laborales y econdmicas suelen ser precarias. A medida que su adaptacion a
un nuevo mundo va mejorando, van buscando mejorar sus condiciones de vida,
disponer de un hogar mas decente, y de unas superiores remuneraciones. Pueden cubrir
unas necesidades basicas, y destinar sus excedentes monetarios al ahorro (creacion de
Bancos en sus barrios para absorber la ndmina resultante de su esfuerzo laboral y el
ahorro) y a vivir mejor (comer fuera de casa, tomarse una copita o desayunar, lo que
conlleva la creacion de bares y restaurantes, lucir mejor con la consiguiente creacion de
tiendas de ropa, etc).
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Cuando el arraigo cultural es muy fuerte suele predominar “lo suyo”, es decir, prefieren
su ropa, su comida, atencion en su lengua, y los chinos suelen ser de esta naturaleza.

En estos momentos que vivimos, la China esta presente en nuestra realidad cotidiana.
Ellos son emprendedores, no desean realizar un trabajo por cuenta ajena, Sino ser
dirigentes de sus negocios, gobernar en su esfera profesional, posiblemente por su
énfasis en la faceta laboral, esa cualidad de trabajar 7 dias a la semana 12 horas al dia y
ser beneficiarios principales de ese esfuerzo.

Esta ultima argumentacion puede ser una clara metafora del actual control mundial
Chino. Los dirigentes del Gran Partido Chino, no adoptan un papel secundario en la
economia mundial, su mentalidad es la de regir, ser la referencia mundial. Hoy dia,
tienen una balanza comercial bastante favorable (venden méas que compran obteniendo
importantes plusvalias) que les permite invertir ese beneficio en deuda de la mayoria de
los paises del mundo, y todo esto les posibilita obtener inmensos intereses o réditos. Se
han convertido en los duefios de la mayor parte de la deuda mundial, es decir, adoptan el
papel de prestamistas del resto de paises. Cuando no se cuadra el presupuesto familiar,
de un pueblo, ciudad o pais es necesaria una financiacién, ya que los costes son
superiores a los ingresos. Desgraciadamente, la mayoria de los paises en la actualidad
tienen que financiarse por sus excesos, a pesar de los innumerables e ineficaces
organismos de control, y deben emitir deuda representada en bonos del tesoro; el
principal adquirente de esa deuda: China. Eso da lugar a una gran dependencia, y en la
vida toda dependencia no voluntaria acarrea problemas. Tienes que aceptar que el
prestamista sea el jefe de la manada, subrogarte a sus condiciones y consentirle pues
practicamente todo, como su precaria democracia y defensa de las libertades.
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China actualmente tiene un sistema politico en curso entre el anterior fracasado
comunismo Y el actual decadente capitalismo mundial. La clase dirigente, apoyandose
en la proteccion de un amplio ejército, sigue rigiendo los destinos del pais, interviene en
las empresas, en los medios de comunicacion, en definitiva, en todas las areas del pais.

Me pierdo por las abarrotadas avenidas de China Town y observo el contracte entre los
inmigrantes chinos asentados con negocios decentes, y los puestos de contrabando de
los que acaban de llegar; palpo esa diferencia notable entre la persona ya asentada y
adaptada a una ciudad y aquel o aquella que comienza su andadura en una nueva
cultura, pero que conoce perfectamente los mecanismos de adaptacién y los pasos a
seguir para crecer y disfrutar a su manera la vida en otra ciudad o pais.
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El Cupon Diario de los Abuelos.

Ayer por la tarde estuve tomando café. Como cada afo, el final de curso de los nifios
marca el comienzo del periodo estival de toda la familia. Los abuelos han cuidado a sus
nietos durante el curso, y lo seguiran haciendo durante el verano. Sentado en un bar
tomandome un cafelito aparecié un abuelo. Andaba de forma elegante con su baston
color miel. A su encuentro aparecié el cuponero.

-¢Ya estamos aqui?, -pregunté el cuponero al abuelo.

-Si sefior, otro afio mas —respondio el abuelo.

-¢Quiere usted su cupdn diario?

- Si, sefior, contestd el abuelo, pero primero mire usted si toco algo en el dia de ayer.

El abuelo meti6 su mano en el bolsillo delantero de su camisa, y extrajo su décimo. Sus
manos vibraban a la vez que sacaba su cupon para comprobar si habia sido premiado.

-Enhorabuena, sefor, le han tocado 6.000 euros.
-¢6.000?

- Si, sefior.
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- Con ese dinero tengo para tapar algn que otro agujero.
- Ni que lo diga, sefior.
- Tome usted 50 € para usted y me da el cupon extraordinario de agosto.

El abuelo, apoyado en su bastdn, acudié lentamente al bar donde estaba sentado. No
habia mesa libre y le cedi un asiento que habia en mi mesa.

-Puede usted sentarse aqui, sefior, hay dos sillas libres.

- Me han tocado 6000 €, nifia.

- Si, lo he escuchado, sefior.

-¢Sabes? Tengo un nieto que ha montado una ONG Yy este dinero le vendra muy bien.
- Bonito gesto, sefior, le honra.

- Tenia un viaje con la abuela programado. Siempre hablaba con ella de ir a Londres.
Era como un suefio ir a la capital inglesa y visitar el museo britanico, pero cuando eres
abuelo todas tus preferencias cambian. Ahora mismo mi nieto necesita mas ese dinero
gue nosotros un viaje a Londres.

- Yo estuve 9 veces en Londres y es una ciudad preciosa, sefior. Hay ciertos periodos
del afio en que es barato ir a Londres; quizas pueda cumplir usted sus dos suefios:
ayudar a su nieto y visitar la capital inglesa.

-¢Con 1000 euros se puede visitar? Es preciso que sea en una época donde no haga
mucho frio, que somos mayores. Tenemos ya 90 afios.

- Hay compariias de bajo coste, sefior, y puede usted visitar Londres varios dias con su
sefiora por 1.000 euros.

- Pues entonces cumpliremos los dos suefios: le daremos a mi nieto 5.000 euros y 1.000
los guardaremos para visitar tierras londinenses. ¢(Me deja usted que lo invite al café?

- Los dos cafés estan ya pagados, sefior, el suyo y el mio.
-¢ Tiene usted hijos?

- No, no tengo hijos. Pues en la ONG de mi nieto se forman a los nifios para dar en
acogida. Espero que se anime usted. Le voy a dar una tarjeta con el nimero de mi nieto
y usted lo llama. ¢De acuerdo?

- De acuerdo, sefior.
- Digale que va de mi parte.

-¢Como se llama su nieto?
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- P.F, mi nieto se llama P.F.
- ¢Sabe usted que soy intima amiga de su nieto?
- La vida es tan pequefia, hija mia. ;De qué conoce usted a mi nieto?

- Conozco a P.F desde hace muchos afios y mantenemos una gran amistad. Mi pareja y
yo colaboramos en la ONG de su nieto con talleres de escritura, lectura y teatro, y le
cubrimos las vacaciones a él y a Inma. En realidad, su nieto y yo fuimos amantes en el
pasado. Ahora €l tiene su pareja y yo la mia, pero la amistad esta4 por encima de todo
eso, sefior. Cuando lo vea, digale que ha estado con Luisa, con su querida Luisa.

- ¢Hace tiempo que usted no lo ve?

- Si hace tiempo. Nosotras vamos todas las semanas a colaborar con la ONG pero me ha
sorprendido y extrafiado que él no estuviera por alli Gltimamente.

- Ahora anda un poco liado porque las subvenciones tardan en llegar. Estan cortos de
liquidez y con este dinero pueden tirar durante un tiempo.

- Es un gesto que le honra.

- Es mi Unico nieto y toda ayuda es poca para tan noble causa. ¢Su pareja es una mujer?
- Si, sefior.

- Me alegro por usted. Yo soy un abuelo moderno y entiendo el amor de forma abierta.
-¢Que es para usted el amor, sefior?

- El amor es Todo. Y es todo porque es la suma de muchas partes. Amor a unos padres,
a unos hermanos, a una familia, a t0 mitad, a unos amigos o amigas, a los
desfavorecidos, a la naturaleza, a los animales, al silencio, y a los ratos en soledad.

¢Cual es la parte central de la vida? ....el amor.... ;Cual es la parte central del cuerpo
humano?....el corazon. El amor y el corazon siempre en medio, siempre en el centro,
siempre la referencia, siempre los protagonistas de una obra magistral.

¢Es posible representar una obra de teatro sin actores y/o actrices? No es posible. (Es
posible hablar del amor sin mencionar a sus protagonistas? No es posible.

El amor bascula en un doble sentido: de dentro hacia fuera, y de fuera hacia dentro. Si
no nNos amamos a nosotros mismos, dificil, muy dificil amar a los demaés. Si incubamos
odio transmitimos odio, sin incubamos paz transmitimos paz, si incubamos amor
transmitimos amor. De igual modo, el entorno nos influye. Y esa influencia provoca que
realicemos una seleccion de los actores de este entorno que mAas nos aportan,
alejandonos de influencias adversas o0 negativas.
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¢Hay que creer en el amor o el amor cree en nosotros? El amor cree y confia en
nosotros, y nosotros lo ansiamos, lo solicitamos, le rogamos que esté siempre a nuestro
lado.

El amor viene y va, como el viento o como la mar. Nace con una fuerza brutal, como un
nifio o una nifia que no requiere descanso, y solo quiere jugar y jugar. Y la vida va
pasando, y el nifio o la nifia va madurando, y el amor se va suavizando, porque no es
posible mantener en el tiempo tanta intensidad. Esa inmensa fuerza inicial dura un
tiempo, y luego se va, pero vuelve, vuelve de nuevo como una ola brusca de mar.

Vivir sin amor es inhumano, es como frenar a la mar. La mar es libre, la naturaleza es
libre, el ser humano es libre, el amor es libre, y desea vivir en libertad. Quien ose cortar
o recortar el privilegio de la libertad, encontrara el rechazo de todos los que amamos y
sabemos amar.

-Touché. ¢No ha tenido nunca la sensacién de que la vida va muy deprisa?

- Hay dias que suena el mar, y td no lo oyes. Hay dias que vuelan los pajaros, y tu, ti no
ves su vuelo. Hay dias que nadan los peces, Yy tU, td no ves su nado. Hay dias que sube
la marea y luego baja, y tu, ti no ves su creciente o decreciente ritmo. Hay dias que
nadan los veleros, con sus velas desplegadas, elegantes, armoniosas, y td, td no lo ves ni
divisas. Hay dias que sale el sol al amanecer y se oculta al anochecer, y td, td no lo
presencias. Hay dias que tu estas en ti, dentro de ti, y la vida, que es sabia, TE ESPERA.

Y con la misma elegancia que se sentd y traté a todo el mundo, se despidié el abuelo y
se dirigid a casa a comunicarle a su sefiora de que cumpliria sus dos suefios: ayudar a su
nieto y visitar el museo britanico de Londres.

El Atardecer de Hesse.

Nos regalaba Hermann Hesse en Siddhartha, este maravilloso parrafo: <Eres como yo,
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Kamala, distinta de la mayoria de la gente. En tu interior hay un rincon en el que puedes
refugiarte a cualquier hora y sentirte a gusto. Poca gente posee ese recurso, aungque
todos podrian tenerlo>.

Se necesita mucha paz interior para encontrar ese rinconcito, pero ahi esta, disponible
para todos nosotros. Va oscureciendo.....la marea baja y baja. Los playeros se dividen en
dos bandos: los que tienen prisa, y al ir desapareciendo el sol van caminando a su retiro,
y los que buscan ese rinconcito en su interior que plasma magistralmente Hesse en
Siddharta. Estos dltimos esperan pausadamente, lentamente, la huida de los Gltimos
rayos de luz y la aparicion del atardecer. El atardecer no es solo la llegada de la luna y el
retiro del sol, no, no es asi. Ese cuadro collage en el cielo, esa mezcla salvaje de colores
denota la belleza de la vida, lo hermosa que es nuestra vida cuando somos capaces de
frenar, parar nuestro cuerpo y nuestra mente, e interiorizar esa estampa del atardecer. Y
como es el ser humano, es la naturaleza. No hay dos seres humanos iguales, y no, no
hay dos atardeceres similares. Todos son distintos, todos, pero requieren paz, Yy
requieren observacion, y requieren amor. No es cursi decir que observar un atardecer
requiere amor, porque toda belleza exige paz y amor para reflejarse en nuestro interior.
Y si le das eso a la naturaleza, si le entregas todo tu amor y toda tu paz, ella, la
naturaleza viva, te dona, te regala altruistamente, toda su belleza sin parangon.

El Momento de los Dioses.

Es facil adivinar el status de una poblacién, de una sociedad, por los vocablos que con
mas frecuencia se utilizan. ;Qué palabras son mas repetidas hoy dia, Crisis o
Crecimiento, Deuda o Ingresos?
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Apolo, Dios de la Luz, nos brinda cada amanecer. Comenzamos cada dia esperanzados,
con ilusiones, con esa fuerza que permite enfrentar cualquier tipo de adversidad, de
inercia negativa. Sin embargo, una vez encendemos los medios de comunicacion o
salimos al exterior, a la calle, el entorno nos refleja la realidad, nuestra realidad.

Son momentos de tension, momentos en los que el ser humano activa por inercia los
cinco sentidos. Es necesario extraer el jugo de todos ellos a la vez. La situacion lo
requiere y debemos protegernos con nuestros mecanismos de defensa mas poderosos.

La sociedad es variopinta. No todos soportamos la misma situacién, el mismo panico,
los mismos matices, la misma realidad, los mismos ritmos o velocidades.

Los mayores caminan pausadamente. Desean paladear sus ultimos afios. Cerraron la
puerta a la excitacién, a la velocidad. La pausa y la tranquilidad reinan en sus vidas. Ya
no tienen obligaciones, tan solo tienen derechos.

Por el contrario, los jovenes casados con nifios pequefios caminan rapido, angustiados.
Han de llegar a su hora a todas las actividades o tareas que deben cumplir. Salen répido
de sus trabajos, deben recoger a sus hijos, llevarlos a sus actividades de formacion o
recreativas, y luego, velozmente a casa, bafo, cena, y a la cama, que mafiana espera un
dia similar o méas duro aun. Todo pasa rapido y veloz para ellos. Un dia se come al otro,
y no tienen un intervalo de tiempo diario para pensar y contrastar su realidad. No
pueden permitirse el lujo de corroborar si esa intensa vida les gusta mas o menos, si su
vida actual empeorara o permanecera la misma inercia actual.

La tranquilidad, el equilibrio y la pausa huyen de nuestras vidas cotidianas para dar paso
a lo desconocido. Todo, absolutamente todo, ha pasado desde el largo 0 medio plazo a
un horizonte temporal mas y mas reducido. Nuestras decisiones deben tomarse en el
corto plazo. La paz quedd en las personas mayores o0 en esos cementerios donde todo
sigue igual a excepcion del cambio de flores y la limpieza de lapidas.

Muy dificil, muchisimo, vivir de esta manera: sin seguridad, con miedo, mucho miedo
al devenir de los acontecimientos. La empresa en la que trabajo puede retrasar el abono
de sus néminas o, lo que es peor aun, pueden quebrar y cerrar. Por otro lado, me he
comprometido de forma voluntaria, todo sea dicho, a una serie de pagos mensuales que
requieren una contrapartida, unas entradas monetarias suficientes para no ser deudor.

¢Cuanto cambi6 la vida, verdad? Estamos en la era de las deudas. Ella es el capo,
impregna todos los &mbitos o resquicios de nuestra vida diaria, y €so, €so no es bueno,
nada bueno. Hoy en dia todos debemos dinero: los Ayuntamientos, las Comunidades
Auténomas, los Estados, las Empresas, las Familias o las Personas Individuales.

Hay signos muy claros de esta andmala situacion econémica: la suerte en las apuestas se

ha convertido en la esperanza de millones de personas, las empresas estan potenciando
los departamentos de cobros y pagos, y los dioses se sittan en el cielo esperando las
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miradas desesperadas de quien no encuentra momentaneamente otra salida en la tierra.
Ademas, como en toda situacién incomoda y de gran tension, desconfiamos los unos de
los otros, nadie se fia de nadie.

Es momento de solicitar la ayuda de los Dioses del Olimpo. No se me ocurre mejor
opcion que acudir a la sabiduria de los Seres Supremos y a la mitologia.
Entablaremos lazos de unién con Zeus y Hera, Rey y Reina de todos los Dioses.
Acudiremos a Afrodita y Eros, Diosa y Dios del Amor, para que irradie de amor y
carifio nuestra convivencia diaria. A Atenea, Diosa de la Sabiduria, le rogaremos que
nos inunde de ansias de saber y conocimiento, y a Apolo, Dios de la Luz, le pediremos
que ilumine, con la belleza y elegancia de los Dioses, el camino vital de todas las
presentes y futuras civilizaciones.

La importancia del Disefio.

Cuando leemos un articulo sobre la economia local, nacional o mundial, la mayoria
comienzan con un planteamiento, contindan con un nudo, y derivan en un desenlace.
Normalmente, es una secuencia que nos lleva, desde el pasado al presente, y de éste, a
una prevision futura.

Todas las crisis han sido ciclicas, es decir, los ciclos negativos se han repetido a lo largo
de la historia, pero con diferentes rasgos, en diversos entornos, y con variopintos
protagonistas.
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Normalmente, las crisis econdémicas llevan aparejadas crisis politicas, sociales y de
todos los rasgos que definen un pueblo, ciudad, region o pais. La vida es un todo, y la
economia no es una ciencia separada del resto de estratos: es un eslabon imprescindible,
utilizado para dotar de contenido monetario a las transacciones que se originan en el dia
a dia de nuestra vida cotidiana.

Podria referirme a pasadas crisis y buscar paralelismos con la actual. Sin restar
importancia a los acontecimientos pasados, me interesa mas referirme al presente (nudo)
y a las previsiones futuras (desenlace).

No obstante, cabe decir, que el relato de los acontecimientos pasados se denomina
historia, y la historia nos muestra los éxitos y fracasos de los modelos politicos y
sociales, y de las personas fisicas encargadas de implementar dichos modelos. Afadir
que deberiamos, siempre, usar el pasado como trampolin y no como sofé...

Todos copiamos gran parte de la infraestructura, sobre todo financiera, de la potencia
mundial (EEUU), y cuando el modelo americano entro en barrena, estas anomalias del
modelo estadounidense, en un mundo cada vez mas globalizado, se transmitieron
velozmente a escala mundial. Fracas6 un modelo con pies de barro, y fracasaron las
copias, buenas y malas, del resto de paises.

Hay tres opciones para el futuro: copiar las medidas americanas y del resto de paises de
estimulo de la economia, fabricar un modelo mixto con la suma de las recetas mundiales
méas las propias o disefiar un modelo propio y autdctono, conociendo el tejido
productivo y la idiosincrasia de nuestro pais.

Los diferentes agentes con poder de decision en nuestro pais, rodeados de los mas
cualificados técnicos, tanto nacionales como extranjeros (no viene mal una vision
externa e imparcial de nuestro pais), deben marcarnos las directrices y el camino para
dibujar las pinceladas de un cuadro Collage (técnica artistica que consiste en ensamblar
elementos diversos en un todo unificado) llamado Espafa.
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No tenemos libertad plena. Pertenecemos a un conglomerado de paises embrionaria
llamada Union Europea, pero nos corresponde cierto margen de maniobra en el
DISENO econdmico, politico y social de nuestro pais. El disefio es el “alma” de todo lo
creado por el hombre.

¢Salgo o no Salgo?

Al nacer, lloramos porque entramos en este vasto manicomio®. Esa sentencia de
Shakespeare rondaba por mi cabeza, asi que esa era mi dicotomia, salir o no salir al
exterior.

Descansaba tranquilamente en el vientre de mi Mami, mientras divisaba el panorama
mundial actual.

El lugar donde me tocaba conocer el mundo era Espafia. Con mi portéatil y mi conexién
a internet podia pulsar la actualidad econdmica, politica y social local, nacional e
internacional.

No era el momento ideal de salir al exterior, la verdad. La mejor carta de la baraja
concluia que era mas optimo permanecer un tiempecito dentro del nicho materno, que
ser parido y sufrir los efectos de esta falta de oportunidades que sufren los jovenes de
este pais.

Si tenia claro que debia aprender inglés porque era el idioma dominante en la esfera
mundial, y me preguntaba, ¢por qué? Deduje que las multinacionales eran las que
imponian el idioma. Las mas relevantes pertenecian a los norteamericanos y, lo que era

4 Elrey Lear.
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mas importante, las multinacionales de las nuevas tecnologias eran de ellos también, por
lo que se aseguraban el control futuro de la lengua.

Tras repasar ligeramente la historia de Espafia, llegué a la conclusién de que éramos el
resultado de todas las civilizaciones que habian pasado por estas hermosas tierras, y que
el nombre de nuestro pais se lo debiamos a los Romanos, que nos denominaron
Hispania, imponiéndose a los Griegos con su apelativo Iberia. Echandole un vistazo a la
tele un sélo dia, contrasté que los programas mas vistos eran los cotilleos de la prensa
rosa rancia. Por supuesto, clara metafora de la actual raquitica posicién que
representamos en el mundo.

Si soy sincero, el pulso actual de la Unién Europea no me preocupaba en exceso. Tenia
claro un par de cosas. En primer lugar, que los capitanes del equipo eran los Alemanes.
Ellos eran los que organizaban el equipo y los que nos daban las instrucciones. Los
demas poquito podiamos hacer salvo aceptar sus ordenes. Y, en segundo lugar, que
estamos en una etapa embrionaria de la union real. No sé cuéntos afos tardaron y las
vicisitudes que tuvieron que pasar los americanos para hacer realidad la union de sus
estados.

A pesar de todo ello me apetecia salir. Sé que aungue sea feo, me recibirdn como el mas
guapo del mundo. Sé que disfrutaré mi infancia con esmero, la mia y de la de mis
futuros hijos, y sé que la clave de la vida es disfrutar de los pequefios placeres, uno de
los cuales sera salir a este mundo y disfrutar de un invento tan curioso y maravilloso
llamado " VIDA".

Nota: no sé cuantos libros me tendré que leer para mejorar mi vocabulario y gramatica,
lo que si tengo claro es que los paladearé con esmero, y que no desperdiciaré mi tiempo
con rancios programas del corazon, o con un movil, elementos del “progreso” que estan
causando un enorme dafio a nuestra cultura y al futuro de nuestras generaciones.

El Silencio de la Espera.

El dia dictaba sus dltimos pasos y regalaba un hermoso atardecer.
Era verano, pasedbamos por la playa y habia llegado ese momento del dia en que todo
se ralentiza y se calma. Estas ahi, en la barriga de tu madre en un paseo por el
crepusculo de la noche, y toda la vida, toda tu vida, se paraliza. Hay situaciones,
entornos, atmosferas donde la vida reposa y da paso al sigilo y a la duda. Dudas de todo
y todo te hace dudar. Es l6gico que las circunstancias naturales propicien este estado
pero td también lo propicias. TU eres el que se detiene, el que frena, el que para el
tiempo y la vida para postergar toda inercia grandilocuente y conquistar esos territorios
donde prevalece lo pequefio, lo menudo, lo nimio, lo insignificante. En silencio se
escucha bien, se escucha muy bien. Y propiciar ese silencio requiere un esfuerzo
tozudo, bravo, porfiado, puro. Yo paro porque lo necesito, pero también para crecer. La
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sonrisa y la alegria te elevan, te sublevan ante los problemas y contratiempos, pero ese
estado mudo diario te eleva sobre la faz de la tierra y te codeas con las estrellas. Ahora
tu callas y ellas, las estrellas, en representacion del universo, te hablan, ahora td sonries
0 gimes y el universo se vacia de palabras para hacerte protagonista y escuchar tus
plegarias. Es un dialogo maduro, tenso a veces, y liviano, otras veces. Hablo porque lo
necesito, porque tengo que vaciar mis dudas, porque tengo que encontrar mi espacio y
mi momento y equilibrar mi estado interno. Y el universo se paraliza, y te escucha, y te
respeta, y te coloca en el firmamento, y ahi te ubica porque es tu momento, el tuyo, y la
naturaleza lo ha entendido y comprendido perfectamente. Asi me sentia yo en ese paseo
por la playa. Frenamos nuestro ritmo, mi Mami y el que suscribe, y nos sentamos a pie
de mar. Las olas se llevaban nuestras dudas y esas mismas olas nos traian o entregaban
las soluciones a nuestros enigmas. Un nifio que se esta gestando dentro de la barriga de
su madre requiere esmero, cuidado, mimo, observacion, escucha, reflexion, y todas esas
atenciones las cubre una madre con su fuerza, y con su perseverancia, y con su aliento,
y con su &nimo, y con su inteligencia, y con sus guifios y con su instinto. A veces habla
el silencio y a veces calla la palabra, a veces miente la vida y a veces dice todas sus
verdades. A veces rie y a veces llora desconsolada. A veces muere y a veces suefia con
la vida. A veces quiere ritmo y a veces allana la emboscada. Ese mismo dia decidimos
firmar un contrato de por vida. Ella me cuidaria el resto de su vida porque yo era parte
de ella y yo asumia mi responsabilidad de ser feliz porque en mi felicidad estaba gran
parte de nuestra grandeza. Ser feliz conlleva una aceptacion. Aceptar ese ser que nace
de un embrion y choca con la vida en muchos momentos. Choca y se endurece, roza y
se pule, como el agua pule a esas piedras a las que acaricia cada dia. El amor nace y se
refuerza, se refuerza y se endurece cada dia con actos vitales, con guifios que nacen
desde lo mas profundo de nuestros corazones. Ese dia comprendi que vivir es el acto
mas generoso que nos regala la naturaleza. Y hay que vivir acorde y en consonancia con
nuestra esencia y nuestros valores, aceptando los miedos y amenazas intrinsecas que
todo camino encierra y que marcaran nuestro crecimiento personal, y trazando planes
terrenales que nos lleven a conquistar nuestros retos, nuestras epopeyas y nuestros
suefios.
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Carta a Zenobia.

Ese (es) el motivo de mi carta, el motivo de mi anhelo, cruzar con palabras, lo que yo
mas quiero. Y ¢sabes lo que yo méas quiero?... Saber de ti, amor, saber de ti, y si para
eso he de morir, yo jj muero jj. No sé si eres azul, como el manto del cielo. No sé si
eres roja, roja sangre, rojo fuego, rojo corazon, rojos sentimientos. No sé si eres verde,
verde esperanza, verde naturaleza, verde joven e inexperto... No sé si eres blanco,
blanco tenue, blanco crudo, blanco vida, blanco ruego... No sé si eres negro, negro
muerte, muerte... cielo. No sé si eres vida, mi amor, o, por el contrario, solo... suefios.
Yo te imagino Yy, por ende, quiero un amor veraz y sincero. Que de falsas expectativas,
mi hartazgo esta lleno. Quiero darte vida, quiero y quiero, sofiar un suefio que sea
verdadero. Y si he de pagar por ello, callo y muerdo, muerdo la vida, que me va en ello.
Yo no quiero fortunas, yo no quiero dinero. Yo deseo una vida, en comun y longevo.
Pero ven ya, que si no muero, y no quiero sofiar en un amor aventurero. Yo quiero, pido
y exijo esa permanencia que un gran amor exclama y ruega a los cuatro vientos. No me
satisfacen pequefios retos. O todo o nada, o en la vida o en los cielos.

Ya no son solo ruegos, ni un consuelo, te necesito, amor, mi empefio va en ello. Ven a
mi vida, te espero. Y te espero con todo: con todo mi carifio, con todo mi amor, con
todos mis suefios. Quiero compartir y dar lo mejor de mi. En mi vida, no hay celos. Y si
los hay, ¢qué malo es tener celos de lo que yo mas quiero? Ven a mi, ven a mis suefios,
y suefia solo en mi, que yo en ti suefio y suefio. Me cuesta hablarte, porque mis fuerzas
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se fueron en suefios. Ya estoy debil, amor, ya es que no puedo pedir mas a la vida que te
necesito y te anhelo.

Recuerdo mi primer gran suefio. Tu llegabas, yo esperaba, TU reias, yo lloraba, Tu
gemias, yo callaba, TU vivias, yo... sofiaba. Y yo me preguntaba ¢Es real vida, o dulces
suefios? No son suefios, eso pensaba, eso creia, eso rezaba. jEs verdad, son verdad mis
suefios! T4 ante mi, yo risuefio. Ahora, Tu lloras y yo vivo mi Suefio. Ahora, TU miras y
yo muerdo. Ahora, TU vives y yo mato a mis suefios. Pero, no muero en vida, que eso es
falaz y grotesco. Yo vivo, en vida, lo que muri6 en suefios. Y si he ahogado a mis
suefios, es por verte cerca de mi, del Alba al Cris Cielo. Ya no hay blanco o negro, ya
no hay vida o suefios, ya no hay sobra de ruegos. Ya Tu, ante mi, y yo, ante un suefio. Y
a ese suefio lo he vestido de rojo, porque asi lo siento... jjDios mio, Tu, ante mi, yo ante
mi suefio!! Ya no tendré que sofiar, ya no tendré que inventar un suefio, ya no tendré
que rogarle a la vida que me acerque lo que anhelo... ya solo Tu, ante mi, ya solo,
juntos jj Hasta el Cielo !!

Mientras mas lo protege una, a la larga es peor para él, pues le impide desarrollar sus
propias defensas. - ZENOBIA CAMPRUBI AYMAR —

1. DIARIO INTIMO.

Hoy me levanté, me servi un café cargado y me fui al huerto a regar. Carla ha ido unos
dias a ver a su familia y yo me he quedado en casa a cargo de los animales. Es la
primera vez que nos separamos en 6 afos de matrimonio. El tiempo pasa volando. Nos
hemos compenetrado a la perfeccion. Dedicamos el dia a nuestros animales, a nuestro
huerto, colaboramos con P.F en su ONG con talleres de lectura y escritura, vamos a los
centros de salud mental como voluntarias, para alentar a esos nifios y nifias con
problemas, y hemos montado una asociacion de proteccion de animales. Recogemos
animales abandonados, los llevamos al campo y los alimentamos mientras le buscamos
duefio. Segln nuestra contabilidad hemos recogido ya 1000 animales y hemos
encontrado duefios para 980 de ellos. Hemos creado una aplicacion en internet que se
llama Carla & Luisa. Cada dia tratamos de mejorar y perfeccionar la aplicacion, y el
amor a los animales es nuestra fuente de motivacion.

Todo me sabe a luz en estos momentos. Miro al cielo y aunque esté oscuro siempre
logro divisar una estrella en el universo. jMe acuerdo del Principito, que gran libro! ;Y
yo que pensaba que la vida para mi solo seria oscuridad? ;Y yo que pensaba que mi
vida transcurriria en soledad? Nunca he dejado de luchar. Siempre he creido que la vida
recompensa a quien trabaja y yo no he dejado de trabajar jamas por mis suefios. En mis
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malos momentos me acostaba y sofiaba con una vida mejor. Y por la mafana me
levantaba y seguia trabajando en mis suefios. La vida tuvo a bien regalarme todo cuanto
sofié. No puedo pedirle nada més. Solo que mantenga mi situacion actual. Me acuerdo
ahora de algo que escribi en una de esas noches grises de insomnio:

“A veces quieres mas y no puedes, a veces puedes y no quieres mas. A veces los dias
pasan sin pasar nada, y a veces, en un momento, todo pasa. A veces los dias traen luz y,
a veces, simplemente, no amanece. A veces, la vida te da y, a veces, te quita. A veces, el
mundo se agita y, a veces, llega la calma”. La calma ha llegado y con ella toda la
creatividad. Veo y palpo al ser creativo que hay dentro de mi fluyendo a cada momento.
Cojo lapiz y papel y se me vienen historias una tras otra a la cabeza. Estoy pensando en
escribir una novela. Es un paso mas en mi evolucién como escritora. Intento no
meterme presion. Estuve estudiando a los referentes del Nuevo Periodismo y todos
tenian ese suefio de escribir su novela y tener éxito. Mi enfoque es distinto. Soy feliz y
quiero escribir esa novela por mi y solo por mi, sin méas pretensiones.

A media mafnana le he escrito una carta a Carla desde el huerto:

La Incondicional

Cuando ni yo mismo confiaba en mi, cuando escribia renglones torcidos, cuando el aire
no llegaba a mis pulmones, cuando mis piernas y mis pies no pisaban tierra firme,
cuando no veia ni percibia un rayo de luz en la oscuridad, cuando mis sentimientos se
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perdieron en uno de los badles de la vida, cuando el amor, mi amor, se perdia y se unia
al desamor, cuando la vida situaba un punto y aparte a todos mis proyectos, cuando
queria y no podia, cuando el odio y el fracaso tefiian una red insalvable en mi futuro y
en mi porvenir, cuando trataba de mirar y no veia, cuando trataba de escuchar y no
escuchaba, cuando solo tomaba decisiones erroneas, cuando trataba de beber de uno de
los cantaros de la vida y me moria de sed, cuando la derrota aparecia y no lograba
despojarla de mis entrafias, cuando todo estaba en contra, cuando decidia tirar la toalla,
aparecia usted y tornaba todo lo negro en blanco, todas las derrotas en victorias, todos
los fracasos en suefios y motivaciones, todas mis anomalias en fuerzas y virtudes, todos
los inconvenientes en ventajas y parabienes, toda oscuridad en luz y claridad. Por todo
ello y mucho mas, Gracias Carla.

Al atardecer se ha acercado P.F a casa a tomar café y hemos mantenido una agradable
conversacion:

-Hola querido, ¢cdmo estas?
- Bueno...
-¢.Y eso?

- He terminado con Inma. No estamos de acuerdo en muchos aspectos de la gestion de
la ONG y hemos decidido separar nuestros caminos.

- De nuevo solo P.F...

- No exactamente. No tengo un amor a quien cantar pero tengo muchos proyectos.
- ¢Quién se queda con la ONG?

- Inma se quedara con la ONG. Y0 necesito comenzar un nuevo proyecto.

-¢Y qué haras?

- Quiero estudiar periodismo y ser corresponsal de guerra.

- Suena muy bien P.F.

- Estoy en un momento de madurez perfecta para estudiar y materializar todos y cada
uno de mis suefios. ¢Sabes? Llevo tiempo sin estar solo y creo que me vendra bien un
periodo en soledad. Necesito poner a punto de nuevo mis valores y creencias, ser yo,
que llevo bastante tiempo con inercias que no son las mias.

- ¢Fue un suefio para ti ser corresponsal de guerra?

- Desde pequefio.
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- ¢Y ahora es el momento de llevarlo a cabo?
- Totalmente.
- ¢Y cdmo te mantendras durante este tiempo?

- Voy a trabajar en la ONG de unos amigos. ¢Recuerdas a los borrachos del bar? Pues
uno de ellos comenzd a trabajar con nosotros. Tenia mucha iniciativa y con el tiempo
montd su propia ONG. Me ha ofrecido trabajar para él. No ganaré mucho dinero pero
con esos recursos me pagaré mis estudios. Me dejan comer y dormir por la prestacion
de mis servicios, luego me ahorraré todos esos gastos.

- Yo te ofreceria esta casa pero vivo con Carla..

- No te preocupes. Te comprendo perfectamente. TU tienes tu vida y yo vendré a veros
cada cierto tiempo y os contaré que tal van todos mis proyectos.

- ¢Cuando comienzas tus estudios?

- El proximo septiembre.

- Vas a rejuvenecer rodeado de zagales a cada momento.

- Y que lo digas. En la ONG rodeado de jovenes y en la Universidad, igual.

- Eso esta bien. Los jovenes transmiten mucha alegria y vitalidad. Me alegra verte feliz
y con suefios. No es facil terminar una relacion y marcarte tan pronto objetivos vitales
claros y nitidos.

- Lo llevaba madurando mucho tiempo, Luisa, no ha sido cuestion de dos dias. Creo que
es mi camino, el camino que me satisface y me hara sentir plenamente realizado.

- iP.F! La vida es algo hermoso que ponen delante de nosotros. A veces es dicharachera
y alegre, otras veces, esquiva y malhumorada, pero ante todo la vida es un suefio, y ese
suefio hay que vivirlo.

- Asi es querida.
- Cuando seas periodista y reportero me enviaras tus crénicas.

- jPor supuesto!
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NINOS DE LA GUERRA.

Soy un nifio de la guerra civil espafiola. En los afios 1937 y 1938 fuimos enviados desde
el bando republicano a Rusia (unos 3.000 aproximadamente), para evitarnos los rigores
de una guerra. Luego la vida quiso que hubiera otra guerra, la segunda guerra mundial,
y unos volvimos a Espafia, otros permanecieron en Rusia y otros fueron a otros
destinos. Los que volvimos a Espafia siempre fuimos controlados por la dictadura o por
la CIA como posibles espias rusos. Yo sobrevivi a todo eso y ahora lo puedo contar.
Cuando nos enviaron nuestros padres a Rusia la intencion era buena: formarnos humana
y profesionalmente, y evitarnos una guerra. Lo que pasa es que la vida no es 1+1 y una
guerra sucedio a otra. jQué hartazgo de guerras!

En pleno siglo XXI sigue habiendo nifios de la guerra porque sigue habiendo guerras.
Incomprensible.
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Segun un informe de la ONU en el afio 2016 se han documentado 903 casos de nifios
soldado en Somalia, 555 atribuidos a la banda terrorista Al Shabab, 218 al ejército de
Somalia® — lo que es mas absurdo atin al contar con el apoyo internacional-. Y uno que
ha sido nifio de la guerra no comprende como pueden suceder aun este tipo de cosas.
Quien lo ha padecido en primera persona (dos guerras) no comprende como el mundo
no se une para evitar que nifos inocentes mueran o sufran los rigores de una matanza en
primera persona. "Se les secuestra para lavarles el cerebro con falsas promesas vy, tras
someterlos a un entrenamiento despiadado a base de dolor y combates, ya estan listos
para cometer atrocidades”®. Asi es como nace un nifio soldado en Somalia segin el
presidente de la region semiautonoma de Puntland, Abdiweli Gaas, al norte del pais. Y
qué hace el resto del mundo mientras ambos bandos siguen utilizando a nifios soldado
para continuar una guerra que parece no tener fin? Quizas algo, pero no lo suficiente.

5 Guallar, A., (2016) “Nifios somalies: nacidos para matar o ser victimas” en El Mundo. 15 de julio de
2016.
6 Guallar, A., (2016) “Nifios somalies: nacidos para matar o ser victimas” en E/ Mundo. 15 de julio de
2016.
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