Revista de Estudios Taurinos
N.° 30, Sevilla, 2011, pags. 205-213

REMINISCENCIAS DE LOS RUEDOS I,BERICOS
POR UN HISPANISTA ESCOCES

Francis Mervyn Lang*

rinas, comentarista foraneo agradecido por mis
recuerdos de las corridas que presenci¢ en Plazas de
Toros de Espafia y América, en diferentes afios, sien-
do los comprendidos entre 1958 y 1966 aquellos en los que fui
mas asiduo.

Domiciliado en el norte de Inglaterra, Salford, sintonicé
hace unos meses con TV Catalufia recibiendo con gran malestar,
no exento de sorpresa, la noticia del final de las corridas de toros
en aquellas tierras. ;Qué diablos pasa alli, pensé¢? Para mi, estu-
dioso de la cultura espafiola, la corrida, tanto como la Sagrada
Familia o la costa mediterranea, eran signos de Catalufia-
Espafia, y me vino a la memoria festejos taurinos que presencié¢
, tanto en la Plaza Monumental como en Las Arenas, sin des-
contar las corridas a que asisti en Gerona y en Figueras, y no
digo los multiples festejos que presencié en Palma de Mallorca.

Unas horas mas tarde, en TVE se me presentd extrafia-
mente la imagen de Placido Domingo delante del telon en el
Teatro Real de Madrid, recibiendo los aplausos del publico a
la vez que se quitaba el vestuario del caudillo Simone
Boccanegra de Génova, ejecutando con la capa unos pases tau-
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rinos, los cuales interpreté como protesta por la decision del
Parlamento catalan de prohibir las corridas de toros en
Catalufia, a la vez que vi en esa accion una reivindicacion por
la continuacion de las mismas.

Un elevado porcentaje de britanicos, rechaza las corridas
de toros; no obstante, se da el paraddjico hecho de que ayudamos
a llenar las Plazas asistiendo a las corridas en los lugares turisticos.
Un colega mio inglés, solicitando un importante puesto en la
Facultad de Filologia de la Universidad de Salford, se dirigi6 al
Consejo presentando un largo discurso sobre el toreo con referen-
cia a sus valores culturales. Ademas puede surgir algiin anglotore-
ro que actue en plazas de menor categorias, es decir, de segunda o
tercera. En la ciudad en que resido, Salford, vive un valiente tore-
ro sajon, Francis Evans Kelly, quien desde que toreara su primer
novillo, en 1966, en Montpellier, y tomara la alternativa, el 16 de
agosto de 1991, en Chillon, (Ciudad Real) de mano de su gran
amigo Vicente Ruiz “El Soro” y “El Soro II” como Testigo, ha
toreado en Espana, Francia y algunos afios en América, hasta que
un 14 de agosto de 2005 toreo su ultima corrida. Huelga decir que
el toro cobra importancia en la economia britanica, figurando
como animal recio destacado en los valles de Escocia.

Yo, estudioso de la cultura hispanica en tiempos prede-
mocraticos y preautonémicos, devorador de la literatura espafo-
la desde Tirso de Molina hasta Garcia Lorca, soy consciente del
papel importante que representan los toros en el arte nacional, y
he quedado impresionado por los movimientos antitaurinos, mal
autollamados animalistas. Como estudiante, mi presencia en los
grandes cosos me parecia natural. Y no digo solamente por los
toros, sino por todo el ambiente que impregna los sentidos en
una corrida de toros. En ¢l se incluyen los aromas tan espafioles
como la fragancia de las mujeres, los claveles, el sudor de algu-
nos espectadores en los tendidos de sol, los olores caracteristi-
cos que emanan de los caballos y de los toros, el perfume de los
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vinos en porrén o en bota, el humo de los cigarros, etc. Inglaterra
es insulsa, no cuenta con perfumes de este tipo. La Plaza, pues, se
me presentaba con un ambiente social nico, sin cotejo posible
con alguno inglés. El Coso taurino daba la posibilidad de comuni-
carme con otros aficionados, en fin, gozar de ese ambiente social.
Ademas, el espectaculo era inigualable con el colorido de las flo-
res, las mantillas, los abanicos, el decorado de las barreras y los
trajes multicolores de los toreros de figura esbelta. En si mismo
los tendidos eran un encanto de colores, de arquitectura, de remi-
niscencias del pasado. Al aire libre con sol y sombra.

Fig. n.° 57.- Fotografia de Francis Mervyn Lang vestido de torero. Imagen
cedida por ¢l mismo.

Tenia la costumbre de llegar con antelacion para poder
disfrutar del ambiente de la precorrida, viendo venir a los dies-
tros con sus cuadrillas, observar la entrada de los aficionados y
escuchar los pregones de los vendedores ambulantes. Durante
algun tercio de la corrida una Banda tocaba pasodobles taurinos,
mientras resonaban los trompetazos, en el ruedo ondeaban las
capas y las muletas, en los tendidos, de mano en mano, se pasa-
ban el porréon o la bota. Alquilar un cojin de la Cruz Roja era para
mi un gran placer.
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Hoy en dia, lo veo todo diferente. Por ejemplo, tengo la
impresion de que no podria ya costearme las entradas que enton-
ces estaban a mi alcance. Domiciliado en Inglaterra la corrida la
veo ahora en las transmisiones visuales de TV Andalucia y TV
Extremadura, las cuales, en general, son de menor categoria de las
que he presenciado in situ; y esporadicamente en una Plaza, sobre
todo cuando voy a Sevilla y asisto a alguna corrida de toros. En
esas regiones se produce el extrafio caso de la inauguracion de
plazas nuevas, mientras que en Catalufia se decreta el final.

Entre los afios 1958 y 1965, yo me iba formando un con-
cepto de la tauromaquia de acuerdo con mis lecturas y mi pre-
sencia en muchas corridas. Ese lapso cronoldgico abarcaba una
serie de grandes toreros en su plenitud taurina: recuerdo entre
ellos a Miguel Béez (Litri), Antonio Bienvenida, Luis Miguel
Dominguin, Antonio Borrero (Chamaco), Julio Aparicio, Jaime
Ostos, Santiago Martin (E/ Viti), Curro Romero y jAntonio
Ordofiez! Son éstos algunos de los nombres que yo recuerdo, de
esa mi primera etapa en Espafia, aunque en una segunda etapa
he visto torear a los maestros que se pueden llamar de la siguien-
te generacion.

La primera vez que llegué¢ a Espafia, en Madrid asisti a
una corrida en Las Ventas, con toreros de primera fila. No
aguantando el calor veraniego de Madrid, me trasladé¢ a San
Sebastian donde, en la Semana Grande, asisti a una corrida con
Chamaco y Antonio Ordéiiez. Lo que mas recuerdo de aquella
corrida son las protestas de un pequefio sector del publico,
indignado por la presencia de un extranjerote como yo, pregun-
tandome con empefio como habia conseguido la entrada.

Por cierto, muchas corridas empezaban con una actua-
cion de rejoneo, espectaculo vistoso a caballo, protagonizado
mayormente por Angel y Rafael Peralta en aquella época.

En el afio 1959, residiendo en Sevilla, asisti a una serie
de corridas en la Feria. Otra vez se trataba de los grandes maes-
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tros, Curro, Ordoiniez, Chamaco y Aparicio, entre otros.
Empezaba a surgir mi admiracion por el perfil magistral del
maestro de Ronda. Al mismo tiempo ampliaba mi conocimiento
de la técnica taurina leyendo libros relacionados directamente
algunos con la tauromaquia (por ejemplo, Antonio Abad Ojuel,
Antonio Ordoriez, Madrid 1987), y otros que la trataban como
tema central alrededor del cual giraban los protagonistas, caso de
Ernest Hemingway y su Muerte en la Tarde (que lei en su ver-
sion italiana Morte nel Pomeriggio, Verona 1961). Por cierto, me
conmovia el espectaculo de la sevillana Plaza de la Real
Maestranza de aspecto dieciochesco, con un publico entendido y
maximo colorido. Las cronicas de Antonio Diaz Cafabate en
ABC servian para nutrir mi creciente aficion.

En los afios siguientes estuve ausente de Espana. Pero en
el verano de 1961 volvi, concretamente a Palma de Mallorca.
Esta ciudad, que posiblemente carece de estampa taurina, conta-
ba, sin embargo, con una Plaza de gran aforo y mucho ambiente
taurino; en el Coliseo Balear cada domingo se celebraban gran-
des corridas, algunas contando con las méximas figuras. Como
se sabe no es Plaza de temporada. Los tendidos rebosaban de
asistentes, en su mayor parte turistas. A veces la corrida del
domingo se repetia el jueves, con la misma concurrencia. Diria
que aquella Plaza en esos afos, no obstante la presencia turisti-
ca, se me representaba como la cuna duradera de la tauromaquia.

Durante seis afios tuve la posibilidad de ver actuar repe-
tidamente a todas las maximas figuras de la época, destacando-
se de nuevo, para mi, Antonio Ordofiez. Este espada aparecia
normalmente en segundo lugar, detrds de otro mas antiguo que
era quien abria plaza. Normalmente, Ordoéiiez en el primer toro
cortaba una oreja, convirtiéndose en dos en su segundo. Su esti-
lo era magistral, elegante, serio y profundo, pero marcado siem-
pre por la gracia. Contrastaba €l con todos los demas diestros por
su sabiduria, estirpe clasica y perfil de donaire elegante.
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Pienso, que en total, puedo haber visto como 120 corri-
das; claro, muchisimas para un extranjero.

En los alrededores de Palma funcionaban Plazas secun-
darias en las que podian actuar los jovenes. ;Qué pasa alli hoy
en dia, me pregunto, tras haber perdido el contacto? S¢ que en
general, en Espafia y en la América taurina, la Plaza de toros
sirve para otros usos, los conocidos multiusos —conciertos, expo-
siciones, espectaculos varios—. Algunas Plazas preciosas se han
echado a perder para siempre, y afortunadamente otras, como la
exquisita Plaza octogonal de Almadén, han sido recuperada para
corridas de toros, amén de que, en este caso, en el entorno que la
circunvala haya un hotel. Lo raro para mi es que, cerrandose las
Plazas catalanas, se van instalando nuevas por Andalucia y
Extremadura. Para el extranjero la inica posibilidad de presen-
ciar regularmente la corrida es ver las transmisiones por las tele-
visiones de esas dos Comunidades o suscribir un contrato con
Canal Toros de Canal +.

Posteriormente mi presencia en Espafa fue ocasional.
Varias veces asisti a corridas en Catalufia, a saber en Gerona y
en Figueras. En Santander el 25 de julio de 1971 asisti a una
corrida inolvidable, una de las llamadas de estilo goyesco, que
yo denominé en su momento, de tipo vetusto, en la que tuve la
fortuna de volver a ver a Antonio Orddiiez como protagonista.
En Ronda pude asistir a una corrida de primavera. A proposito,
la Gltima vez que vi a Antonio Ordofiez no fue de torero, sino
atendiendo en la taquilla de la Plaza de Ronda. Después he ido a
Plazas de 2% categoria pero con un ambiente de toros excelente,
como son las de Sanlucar de Barrameda, El Puerto de Santa
Maria, Huelva. Y como no, en Sevilla con mi amigo Manolo
Castillo: la ultima vez fue un 12 de octubre, donde asisti a una
de las postreras actuaciones de Curro Romero, que nos deleitd
con su toreo de capa.
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He tenido también la suerte de poder presenciar de vez
en cuando corridas en México, Lima y Bogota. En estas Plazas
se acartelaban las maximas figuras del momento, encabezadas
por los diestros espafioles mas afamados, como Ordofiez. Las
corridas que a mi me tocaron eran corrientes, sin dejarme mucho
en el recuerdo.

En cuanto al ganado, en Espafia destaca alguna raza tau-
rina como los Miura, pero en América el toro parecia mas
corriente, mas vareado y de mas movilidad. Igual que en Espafia
alli se estd produciendo la pérdida de alguna Plaza, como la de
Zacatecas, famosa ciudad minera en la época virreinal.

(Qué pasa con la tauromaquia en la actualidad? Yo,
ausente de Espafia, aunque la visito ocasionalmente, no lo puedo
saber a ciencia cierta. Pero me parece que la tauromaquia es un
signo emblematico de la cultura espanola, asi que seguira sien-
do importante como marca nacional, aun cuando en algunas
zonas vaya experimentando retrocesos. Lo que no se puede
negar es el papel clave que ha jugado en la literatura, en la pin-
tura, en la musica, es decir, en el mundo del arte y la cultura en
general. Ademas de representar una de las maneras de ser del
pueblo espanol.

Salford (Inglaterra)
Abril, 2011.
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NOTA: PERFIL BIOGRAFICO DE FRANCIS MERVYN LANG

Nacid en Escocia. Catedratico de Lengua y Literatura
espafiola en la Universidad de Salford (Inglaterra). Es un presti-
gioso y reconocido hispanista. Ha desempanado el cargo de ofi-
cial del Consejo Britanico. Y durante seis afios actud de director
de turismo en Palma de Mallorca.

Terminada esta etapa de su vida comenzé una nueva,
inmersa en la investigacion como universitario sobre temas rela-

Fig. n.° 58.- Fotografia actual de Francis Mervyn Lang. Imagen cedida por
¢l mismo.

cionados con la filologia, pero con mayor dedicacion a la histo-
ria de la mineria y metalurgia del azogue y la plata en la América
virreinal, esencialmente en los virreinatos de la Nueva Espana y
el Pera. Su tesis doctoral fue el inicio de una carrera investiga-
dora que le ha dado reconocimiento mundial en aquella temati-
ca, iniciada cuando la editorial Fondo de Cultura Econdémica, de
Meéxico, la publicd. A partir de entonces estd dedicado a la inves-
tigacion, para la cual es visitador frecuente de Archivos y
Bibliotecas en Hamburgo, Milan, México, Pert y, sobre todo,
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en el Archivo General de Indias de Sevilla, compaginando estas
estancias con viajes a diversas ciudades de México, del Peru y
de Colombia.

Durante los tltimos 20 anos ha colaborado estrechamen-
te con Manuel Castillo Martos, siendo coautores ambos de
varias obras monograficas, ademas de presentar Ponencias y dic-
tado Conferencias en Congresos de Historia de la Ciencia y de
la Técnica. En la ciudad mexicana de San Luis Potosi ha sido
Catedratico invitado para impartir Cursos de Posgrado sobre el
tema de la historia econdomica de la Nueva Espafia. Ostenta una
aficion especial por la comarca del Baix Emporda donde suele
veranear.
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