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LA EMOCION POETICA DEL TOREO
EN JOSE BERGAMIN

Fernando Bergamin Arniches*

«Nunca aprenden lo necesario por
haber aprendido lo superfluo»

Séneca

a aparente actitud polémica o contradictoria con la
9 )}3“‘ que muchos han visto las opiniones y reflexiones
* o toreras de Bergamin en sus muy diferentes escritos
24 taurinos —como en el resto de su obra literaria tan
Varlada y diversa en géneros— desde el ensayo puro, la obra tea-
tral, el aforismo... y sobre todo la poesia, no ha sido muchas
veces acogida con entendimiento. Tendrian que empezar sus
lectores criticos por comprender bien la opinion del propio
Bergamin sobre las opiniones, jpodriamos decir de la critica, de
la pesante y rigurosa aplicacion filoldgica hecha por muchos
sobre su pensamiento siempre vivo y por lo tanto paradojico por
poético y puro? Yo pienso que tal vez si.

Cuando en el afo 1926 el gran poeta y amigo Luis
Cernuda, le escribe pidiéndole su opinion o critica a uno de sus
primeros libros de poesia, mi padre José Bergamin contesta en
carta del 11 de marzo del mismo afio: «no le daré mi opinién en
plan de critica, no se hacer critica afirmativa —creo que no exis-
te la critica afirmativa— quiero decir, que cuando una cosa esta
bien, no hay que buscar mas razones que justifiquen o expliquen
su propia positividad». Quiero afadir aqui unas palabras de

* Escritor y articulista.
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Nigel Dennis!, porque por supuesto nos sirven también para la
poética del toreo en José Bergamin: «Los ensayos de Bergamin
tienen muy poco que ver con la critica académica o convencio-
nal; huyendo de la pedanteria profesoral, nuestro autor prefiere
ubicarse limpiamente ante la obra de arte y dar testimonio de su
encuentro personal y directo de ella, expresando la admiracion
y el asombro que le inspira». Lo hace, continia Dennis, «de una
manera natural a sus propios instintos liricos»; por eso anade:
«de su generacion se le puede considerar el maximo pensador
poético»; y termina Nigel con una frase que mucho nos interesa
para este articulo: «resulta imposible, en su caso particular, des-
lindar la critica y la creacion». Yo afiadiria: asi como nos seria
imposible encontrar en sus textos una linea continua de pensa-
miento que no sea pasional. «La pasion no quita conocimiento,
lo day, escribié Bergamin en un conocido aforismo suyo.

Por fin el afio 2008, gracias al Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas C.S.I.C.2 y algunos imprescindibles
colaboradores amigos3, conseguimos publicar el libro José
Bergamin / Obra Taurina, donde por primera vez se reune su
obra taurina practicamente completa, sin que falte ningun titulo
fundamental, quedando fuera tan solo algunos pocos articulos
de prensa, aunque la mayoria quedan recogidos en los titulos
principales de los libros presentados en esta edicion.

I Catedratico de literatura espafiola (Universidad St. Andrews-Escocia), es
autor de varios libros sobre la obra de José Bergamin, de la que es experto conocedor.

2 Editado por el Departamento de Publicaciones del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas (octubre 2008).

3 Quiero recordar muy especialmente a Miguel Angel Puig-Samper,
Director de Publicaciones del C.S.I.C.. Asi como a Javier Lopez Reboredo que
idea y contacta la edicion. A Fernando Cisneros Manrique que la sigue y coordi-
na sin tregua. A José Alcazar autor de la fotografia principal. Asi como a Rafael
Cabrera Bonet por su interés constante. Sefialar la importancia del trabajo de
Cecilia Bergamin Serredi, por el disefio grafico general de la edicion. Y desde el
interior del C.S.I.C. a Debora Barrado por su impecable trabajo.
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Es el mismo entendimiento profundo y poético del toreo el
que estéd presente en toda la obra, y esto es lo que mas nos inte-
resa resaltar. Desde su primer libro taurino, El arte de
Birlibirloque, publicado en Madrid, 1930 (Ediciones Plutarco),
que resultara ser la apologia de Joselito el Gallo frente a Juan
Belmonte, hasta su tltimo libro, La claridad del toreo, publica-
do en Editorial Turner el ano 1983 y dedicado a Pepe Luis
Viazquez. Este libro que es en realidad una recopilacion de arti-
culos y textos seleccionados por Gonzalo Penalva#* pero no revi-
sado integramente por mi padre, que no llegd a escribir antes de
su muerte lo que el pensaba sobre la claridad torera de Pepe
Luis Vazquez. Con anterioridad se habia publicado —ya en esta
segunda época— el libro mas conocido de este momento, y que
naturalmente se encuentra en esta edicion de Obra Taurina: La
musica callada del toreo (Turner 1981), libro dedicado casi inte-
gramente a Rafael de Paula, pasion torera de Bergamin, a quien
hace su verdadero cante, que no canto de su musica callada del
toreo. El libro es para Rafael... pero también se puede leer su
reconocimiento a Juan Belmonte, a su estilo, su clase y hondu-
ra, lo que escandalizd a muchos criticos estudiosos. Ademas se
puede sentir su gusto visionario por otros toreros gitanos como
Cagancho, Curro Puya, Gitanillo de Triana. Quiero repetir y
dejar bien claro que la Musica Callada es el libro que escribe
Bergamin por y para ese torero unico, personalisimo, genial y
gitanisimo que fue para ¢l Paula, asi como su amigo del alma...
Rafael. Creo que fue el torero que mas sintid y penso, en su decir
y hacer el toreo, en el desgarrado milagro efimero del senti-
miento y el espiritu de la creacion torera.

4 Doctor en filologia hispanica, especializado en José Bergamin y autor
de varios libros fundamentales de su obra, como su aproximacion biografica al
autor (Tras las huellas de un fantasma Turner, 1985), unica biografia existente
de José Bergamin.
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No quiero caer en el dato, siempre prescindible para mi,
como lo fue para mi padre, que precisamente nos lleve a lo super-
fluo. Si me parece necesario insistir en sus gustos de visionario
taurino (nunca quiso llamarse aficionado ni entendido), porque
me parece fundamental repetir que su emocion y sentimiento poé-
tico del toreo, su pensamiento, su sentido como creacion espiritual
viva y efimera siempre, en el decir y hacer de sus formas, de ver
de una manera personalisima y de sentir el toreo a través de aque-
llos pocos o muchos toreros durante su larga vida de visiones
memorables, esas visiones irrepetibles que son siempre las mis-
mas, iguales en su manera de sentir las artes magicas del vuelo
—como siguiendo al clasico—, llamaron siempre al «cante, el baile
y el toreo». Lo mismo en José que en Juan, en Jos¢ la poética de
la inteligencia, el dominio, y la gracia angelical sevillana, en Juan,
la hondura del pensamiento mas desgarrado, pero en los dos, una
misma espiritualidad poética. Como mas tarde en Rafael de Paula
y su pensamiento en conmocion, sutil y barroco, tragico y decisi-
vo, en las mismisimas fronteras infernales de su decir poético.

Volvera siempre a la gracia que vuela en claridad de Pepe
Luis Vazquez, a la Ronda de aquel Nifio de la Palma, que termi-
na en el gran Antonio Ordodfiez. Pasa y se detiene en la naturalidad
de uno de sus predilectos: Antonio Bienvenida, torero total, tore-
ro en su palabra y en su ser. Sinti6 también un gran entusiasmo por
el tltimo Manolo Véazquez y naturalmente fue para ¢l fundamen-
tal el gran Curro Romero y su canto, que no cante>.

5 No seria justo dejar de sefialar toreros que vio y valoré enormemente en
su momento: la gran figura del toreo que fue Paco Camino, El Viti, Antofiete. Més
tarde, ya no pudo ver a José¢ Miguel Arroyo Joselito, con su toreo templado y
melancélico, como en aquella inolvidable tarde del 2 de mayo de 1996 en Madrid,
dia en que lidié y matoé clamorosamente seis toros cortando ocho orejas. Aquella
hubiera sido otra tarde de visiones memorables de Bergamin en una Plaza de
Toros, como lo fue la tarde unica de Paco Camino en la corrida de Beneficencia
del afio 1970 en Madrid. Aquel 4 de junio, salimos casi llorando de la Plaza.
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A Manolete le da Bergamin su sitio tnico y especial en el
toreo. Le deslumbra su ética senequista y cordobesa y su estéti-
ca no comparable a ninguna, hasta en aquellas vueltas al ruedo
inolvidables del monstruo en la Plaza del Toreo mexicana.
También precisamente en aquel México (tan distinto al de hoy),
hace mas memorables atn su sentido de aquellos toreros espe-
ciales y grandes que vimos juntos, siendo yo aun nifio, pero
siguiendo ya la pasion bergaminiana por aquella forma de torear:
Lorenzo Garza, Luis Castro E/ Soldado, Luis Procuna, Silverio
Pérez... la finura y clase de Luis Briones, de los hermanos
Solorzano y de otros mas, de aquel oro puro del gran México tau-
rino de aquellos afios 45-50. Y entre los toreros llamados largos
y poderosos, que también le gustaban —a pesar de la mal llamada
técnica que los singularizaba— no puedo olvidar al maestro
Fermin Espinosa Armillita (el grande), como después en Espafia
su admirado Luis Miguel Dominguin (uno de los toreros decia,
con los que mejor me he entendido siempre, y mejor he podido
hablar de toros.) ;/Otra paradoja de Bergamin? Pues bendita sea.
Siempre mantuvo en el recuerdo a su querido amigo Domingo
Ortega, del cual comentaba: «me gusta mas ahora en festivales y
en el campo, que cuando toreaba de luces. Tiene una clase, un
sabor y un estilo que no tenia su toreo de gran poder pero casi
siempre monotono en su linea lidiadora de otros tiempos».

Ahora, no puedo silenciar nombres de toreros que no
alcanzo a ver y, que sin embargo, para ¢l hubieran entrado en su
mas profunda musica callada del toreo: José Tomas (el tnico, y
no puedo explicar mas) le hubiera traido tantas cosas del pasado,
por su ética mas desnuda que no s¢ como hubiera resistido, con
admiracion y pasion sin duda. Asi como la gracia, el valor y
ensonacion sevillana de Morante de la Puebla, clésico y barroco,
profundo y alado como ¢l sentia el toreo. Y un Julito Aparicio,
con el que hubiera compartido su temple magico de arte, como
con Javier Conde cuando da lo que lleva dentro... que es mucho,
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aunque muchos no sepan verlo. Peor para ellos. Pasion y gusto,
hubiera sentido por el temple y buen toreo melancoélico...y enor-
me de Jos¢ Miguel Arroyo Joselito. A Pepe Luis Vazquez Silva
si alcanz6 a verlo, y disfruté como pocos de su naturalidad y
sabor torero, que ¢l decia heredados de Antonio Bienvenida y
naturalmente de su padre. Estos toreros también hubieran estado
dentro de esos sentimientos suyos o pensamientos en conmocion
como dejé dicho Unamuno. Mi padre repetia: «la emocion del
toreo, para el que lo hace como para el que lo ve, nace de ese
pensamiento conmovidoy.

Del espiritu, de la poesia, de la creacion. Solo asi supo
José Bergamin ver todo el toreo. En casi 80 afios. Desde el miti-
co Antonio Fuentes a su siempre admirado y admirable Curro
Vazquez. Por eso solo le gustaban los toreros que lo fueran de
verdad. Pocos o muchos, pero siempre por los mismos senti-
mientos, que no razones. Nunca quiso estar con los que solo
aprenden lo superfluo como dijo Séneca. En nada. Su fidelidad,
que en el fondo fue en él siempre /ibertad, la llevo hasta el final
de su vida en todo. No solamente en el toreo.




