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Resumen: ¿Cómo pueden las emociones favorecer una sociedad democrática más 
justa y estable? En tal sentido, es necesario preguntarse por el papel que han de jugar las 
Humanidades, para dar viabilidad y continuidad a tal proyecto. El presente artículo se cen-
tra en el análisis de dos tragedias de Sófocles, Áyax y Filoctetes. A través de sus obras, 
Sófocles propone una revisión crítica de la moral agonal del héroe. Es preciso desplazar 
la mirada desde el campo de batalla a la pólis. Por ello se necesita un nuevo ciudadano, y 
repensar conceptos como los de venganza, crueldad, honor, justicia, compasión. Las trage-
dias cumplen así una función doble: cuestionar la moral tradicional, revisando el presente, 
y modificar las emociones y pensamientos de los espectadores. A través de sus tragedias, 
Sófocles nos propondrá un humanismo cívico, donde la libertad y la responsabilidad han de 
ejercerse en un contexto de interacciones personales, sabiendo que es imposible tener todo 
bajo control. Por ello, irremediablemente surgirán conflictos trágicos, que habrá que abordar 
desde su complejidad, apelando a la moderación y a la prudencia, desde la plena conciencia 
de nuestra humana finitud y vulnerabilidad. 

Palabras clave: Humanidades, emociones, Sófocles, Filoctetes, Áyax, democracia, 
humanismo cívico.

Abstract: How can emotions enable a fairer and more stable democratic society? In 
this sense, it is necessary to ask ourselves about the role Humanities should play, so as 
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to provide such a project with feasibility and continuity. The present essay is focused on 
the analysis of two tragedies by Sophocles, Ajax and Philoctetes. All along his dramas, 
Sophocles poses a critical review of the agonal morality of the hero. It is necessary to move 
the sight from the battlefield to the pólis. Therefore, it is necessary both, a new citizen and 
reconsidering concepts such as revenge, cruelty, honor, justice and mercy. This way, trage-
dies fulfill a twofold function: they question the traditional morality, revising the present, as 
well as modify the audience emotions and thoughts. All along his tragedies, Sophocles will 
propose a civic humanism, where freedom and responsibility must be exercised in context 
of personal interactions, taking into account that it is impossible to keep everything under 
control. Hence, tragic conflicts will irretrievably arise, which should be dealt with from their 
complexity, appealing to restraint and caution, from the full awareness of our human finity 
and weakness.

Keywords: Humanities, emotions, Sophocles, Philoctetes, Ajax, democracy, civic 
humanism.

INTRODUCCIÓN

¿qué interés puede tener para nosotros el estudio de obras que fueron repre-
sentadas hace más de veinticinco siglos? ¿qué puede aportarnos hoy su lectura? 
¿O habrá que certificar, con Steiner, la muerte de la tragedia? (Steiner, 2012). 
Cuando los antiguos hablan, ¿se limitan a hablar de ellos mismos, o también nos 
hablan de nosotros? Porque si afirmamos que nos dicen algo, entonces nos dicen 
algo a nosotros (Williams, 2011, 39-44). En reiterados trabajos, M. Nussbaum1 
ha venido insistiendo en la importancia del cultivo de las emociones para la per-
sona y la sociedad en la que vive, y muy particularmente para el desarrollo y esta-
bilidad de nuestras democracias. La literatura en particular, y las Humanidades en 
general juegan, en tal sentido, un papel crucial2. Las tragedias clásicas, no sólo 
en la Atenas de su tiempo, sino también hoy, seguirían ofreciendo un espacio 
único de reflexión sobre el hombre y la sociedad, que no deberíamos pasar por 
alto a la hora de formar ciudadanos más críticos y comprometidos con la justicia. 
Porque, a pesar de la distancia temporal, y de que los contextos históricos no 
son los mismos, hay una constante antropológica que las convierte en fuentes 
de aprendizaje moral también para nosotros (Nussbaum, 2010, 2014). Reabri-
mos así el viejo debate, presente en Platón y Aristóteles, sobre la contribución 
de la poesía (literatura) al desarrollo moral (Nussbaum, 1995, 35-36; Trueba, 

1 Nussbaum (1997), (2001), (2010), (2014).
2 Es un tema que viene debatiéndose en los últimos años. Puede verse, a título de muestra, 

entre la extensa bibliografía al respecto, Valdecantos, (2001); Orsi (2006); González, (2014); Gil, 
(2016); Almonacid, (2018); Panea, (2018).
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2004, 123-131)3. En este sentido, y frente a Steiner (2012) y Hertmans (2009), 
compartimos la tesis de Lariguet (2014) de que la tragedia ni ha muerto ni ha 
sido silenciada, manteniendo toda su virtualidad en el ámbito del razonamiento 
práctico y del cultivo de las emociones. Continuando esta línea, proponemos el 
análisis del Áyax y del Filoctetes de Sófocles4. En ambas obras se viven situa-
ciones extremas, que involucran cuestiones fundamentales relativas al honor, la 
venganza, el reconocimiento de los justos méritos, lo imprevisible de la fortuna 
(tyché), la humana vulnerabilidad y finitud; problemáticas todas que saldrán a 
escena como materia de análisis para los espectadores, a la luz de la acción 
trágica. No hay que olvidar que las piezas trágicas se componían para ser repre-
sentadas, y ofrecían una mirada crítica sobre un pasado no muy lejano (Vernant y 
Vidal-Naquet, 1987)5. La realidad no siempre es lo que parece, ni las soluciones 
mejores son siempre unilaterales y fáciles, por lo que es preciso más bien estar 
atentos a una polifonía de voces; apreciar los matices, sopesar y decidir en aras 
de dicha complejidad. ¿qué pretende con todo ello Sófocles? ¿Acaso mostrar que 
la verdad presenta siempre irregularidades y aristas, propiciando en el espectador 
una reflexión honda y serena, exhortando a la moderación (soprhrosyne) y a la 
prudencia (phrónesis)? ¿No espera contribuir así a la conformación de un ideal 
cívico y humano, revisando la aristocrática moral agonal y su ideal del héroe, 
pero también la emergente y camaleónica moral democrática, pergeñada por 
la sofística?6 Plantearse el problema de la contribución de las representaciones 

3 Aunque esta perspectiva ha suscitado críticas por su ingenuidad y carácter circular, 
cuestionándose la lectura ética de la literatura (Olson, 1961, 39; Vickers, 1973, 57; Posner, 1997; 
Booth, 1998; Orsi, 2007, 29-30), y asumimos que toda la buena literatura no tiene por qué contribuir 
al desarrollo moral en el sentido que lo plantea Nussbaum, sí creemos que un buen número de 
obras reconocidas por su excelencia encerrarían este interesante potencial reflexivo y crítico que, 
indudablemente, favorecerá el desarrollo de nuestra racionalidad práctica, en el que las emociones 
desempeñan un papel fundamental (Lariguet, 2011, 2014; Gil, 2016).

4 Hemos seguido la edición bilingüe de Errandonea, por la que citaremos.
5 Aristóteles consideraba la tragedia como imitación (mímesis) de una acción y una vida 

(Poética, 1449b 24-28; 1450a16). Para un estudio de la tragedia como catarsis (kátharsis), como 
liberación o descarga, pero también como dynamís poética, capaz de afectar a la inteligencia y sen-
sibilidad del espectador/lector; de sympatheia generadora de una participación activa del espectador, 
convirtiéndose en un espejo a través del cual podemos mirarnos a nosotros mismos y aprender a mirar 
de otro modo a nuestros semejantes, cfr. Trueba (2004, 43-63). No en vano, el propio Aristóteles 
reconocía el Edipo rey de Sófocles como el drama ejemplar de la anagnórisis (reconocimiento, auto-
comprensión) que se podía alcanzar con la contemplación trágica (Poética, 1455ª 18).

6 Según Orsi (2007), la tragedia se ofrecía como mecanismo de la sociedad ateniense para 
articular el disenso de una manera legítima (34); en su polifonía de voces se expandiría la voz del poe-
ta, sin posibilidad de identificarla (57); y su enjuiciamiento estaría sujeto a ciertos límites, por lo que no 
se pronunciaría ni a favor ni en contra del papel crítico de la tragedia en la sociedad ateniense (60-69). 
No obstante, a nuestro entender es posible identificar la voz del poeta, precisamente en la reconstruc-
ción de esa polifonía de voces, de esa complejidad que problematiza las perspectivas acostumbradas 
y unilaterales, mostrando el carácter poliédrico de los valores y de la realidad. Defendemos en este 
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trágicas al desarrollo moral nos enfrenta a la cuestión de la posibilidad de la liber-
tad y del aprendizaje moral. La libertad no es omnipotencia; la libertad humana 
se enraíza en un contexto más amplio que la desborda, y de aquí sus límites y 
la necesidad de tomar conciencia de los mismos. Pero precisamente por ello, se 
hace más urgente la llamada a la reflexión, a la deliberación previa a la elección, 
y al dominio de las emociones para evitar la pendiente de la hýbris, tras la que 
se agazapan la injusticia y el dolor7. Los personajes trágicos viven inmersos en un 
orden moral de carácter divino, en un universo que tiene sus propias reglas, y que 
quien las transgreda pagará un alto precio por ello. Pero que sus personajes vivan 
en un cosmos moral no significa que no puedan elegir cuál es su relación con 
dicho orden. Y en tal sentido, la libertad hundirá sus raíces en lo fatal (Savater, 
1982, 62), aunque, en última instancia, será la soledad del héroe, su íntima con-
ciencia moral, quien asumirá la propia responsabilidad (Lenis, 2014), lo cual no 
significará ni ignorar, ni negar que estamos expuestos a la acción de los otros, o a 
la fortuna (tyché). Y es lo que veremos en Áyax y Filoctetes, pero las respuestas 
que cada héroe dará a la situación vivida no consta en ningún destino o designio 
divino, sino que emergerá de su sola y nuda voluntad8, por más que en el caso de 
Filoctetes suponga hacer suya la propuesta del dios9. Conviene, así, recordar el 

trabajo que la mirada crítica de Sófocles se encamina a proponer lo que nos atreveríamos a denominar 
como humanismo cívico, sobre la base de la crítica del pasado y del presente, y cuyo eje central es 
el reconocimiento práctico de los límites de lo humano, que tendrá un impacto decisivo en nuestra 
racionalidad práctica y en el modo de afrontar los desafíos de la vida en común, en consonancia con 
la nueva ciudad democrática, evidenciándose que la tragedia no es solo una forma de arte, sino una 
institución social que, mediante los concursos trágicos, alcanza una enorme relevancia en el ámbito 
ético, político y judicial (Vernant y Vidal-Naquet, 1987, 7-27).

7 En este sentido, creemos matizables las tesis de Lasso de la Vega (2003) según la cual el 
dolor en Sófocles es inevitable (104); que sufrir es vivir más profundamente (118); o que en Sófocles 
no se investigan las causas del dolor, que es un mysterium doloris, y que, por tanto, no tiene una 
dimensión moral (92). Creemos más bien lo contrario: Sófocles insistirá precisamente en nuestra vul-
nerabilidad y finitud, nuestra exposición a la fortuna (tyché) y a la hýbris (propia y ajena) como fuente 
de sufrimientos entre inocentes y culpables. Y de aquí sus llamadas a la moderación, a la prudencia, 
y su confianza en que pueda producirse un aprendizaje moral de los ciudadanos al contemplar los 
episodios trágicos. Y no nos extraña que Aristóteles comprendiera su enorme potencial al respecto 
(Poética, 1449b 24-28), en contraste con el enfoque de Platón. Cfr. Nussbaum (1995, 27-50), Trueba 
(2004, 65-96). 

8 Como afirma B. Williams: “Vivir en un mundo en el que operan tales fuerzas o necesidades 
no significa, por tanto, que uno no pueda hacer nada, ni que piense que no puede hacer nada. Es 
posible actuar, es posible deliberar, y, por consiguiente, es posible pensar en las diferentes cosas que 
hubieran pasado si uno hubiera actuado de otro modo”. (Williams, 2011, 222-223). Y lo importante 
es no olvidar nuestra condición mortal, nuestra finitud, encuadrada en los dos ejes, vertical y horizon-
tal, siendo la prudencia el único bien seguro y adecuado a la condición humana (Orsi, 2007, 116).

9 Sobre la libertad en Sófocles, en un caso tan difícil como en Edipo, el mismo Aristóteles 
comprendía la tragedia como consecuencia del error humano, del error trágico (hamartía) fruto de 
la ignorancia (agnoía) y de las decisiones equivocadas, y en modo alguno achacable a la intervención 
divina, o meramente a la fortuna (Trueba, 2004, 117-119).
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aforismo de Heráclito, según el cual el carácter del hombre es su propio destino 
(éthos antropói daimón), y a la inversa (Vernant y Vidal-Naquet, 1987, 32-33). 
Porque, si los personajes trágicos no tuvieran la posibilidad de elegir, en alguna 
medida, su propio destino, y, por tanto, de modificar su propio carácter, o corre-
girlo en parte, ¿qué sentido tendrían las exhortaciones de Sófocles a la sabiduría, 
a la moderación (sophrosýne), o a la prudencia (phrónesis)? ¿A qué quedaría 
reducida toda la pretensión crítica y moral de la tragedia?

1. LA DESMESURA (HÝBRIS) DEL HÉROE: ÁYAX, MENELAO,  
AGAMENÓN

Los hechos son bien conocidos. Tras la muerte de Aquiles, Odiseo y Áyax 
se consideran, ambos, merecedores de las armas de aquél. Tiene lugar un juicio, 
para dirimir la disputa, y se le otorgan a Odiseo. La cólera de Áyax es tal que 
decide tomarse la justicia por su mano y reparar lo que él considera una afrenta 
personal. Del plan ejecutado en secreto por Áyax nos enteramos por Atenea, que 
informa a Odiseo, mientras espía, prudente y astuto, en los alrededores de la tien-
da de aquél, al que oye dar grandes voces y risotadas; su ira y el dulce sabor de la 
venganza son los protagonistas del comienzo de la obra. Odiseo escucha la voz de 
Atenea, que le informa de que, en efecto, en el interior se encuentra Áyax, baña-
dos en sudor y sangre su cuerpo y su espada. Y las sospechas que Odiseo tenía, 
según le narró un testigo ocular, se confirman: aquél es el autor de la matanza del 
ganado del botín, y de los guardianes del majadal. Odiseo se muestra agradecido 
a la diosa, de la que dice escuchar y celebrar siempre sus palabras y su oportuna 
presencia, siendo la mano que le guía (v. 30)10. Confirmada la autoría de Áyax, 
y ante la pregunta de Odiseo, que no se explica cómo ha podido perpetrar tan 
increíble acción, Atenea lo resume: vejado por el resentimiento, a causa de las 
armas de Aquiles. Atenea narra los detalles: cómo procedió en la noche, con 
engaños, arremetiendo contra los rebaños, creyendo ser los Argivos, y contra los 
pastores, a los que tomó por los jefes, Agamenón y Menelao, porque aquélla le 
había infundido en sus ojos falsas creencias (vv. 50-55). En resumen, ebrio de ira, 
decide matar a los Argivos y a los Atridas, y capturar a Odiseo, creyendo tener en 
la tienda su botín: a aquéllos, muertos, junto a Odiseo, al que asegura tener ama-
rrado en su interior, y al que golpea, cruelmente, con un doble látigo, mientras lo 
insulta, preso de furiosa locura (v. 60). Parece, pues, claro lo sucedido: el héroe 

10 En nítido contraste con la actitud de Áyax, que no necesita de los dioses ni para la victoria 
(krateîn) ni para lograr la fama (kléos) (vv. 764-769), por lo que todos lo consideran orgulloso, inso-
lente (hybristés) e indisciplinado (v. 1088).
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no acepta la decisión del Tribunal sobre las armas de Aquiles, ni se plantea que las 
pudiera heredar, en justicia, su hijo, Neoptólemo, sino que arremeterá, iracundo, 
contra los culpables de su deshonra11. Áyax representa el valor heroico, sin duda, 
pero también la búsqueda sin límites del honor, que le llevará hasta la crueldad. Y 
aquí estará el exceso, la hýbris que arrastrará al héroe hasta tan terribles actos, al 
menos en la intención, pues sólo gracias a la intervención de Atenea se evitará tal 
magnicidio12. Y tal vez en ello estribe su trágico error (hamartía): en no respetar 
el resultado –aunque controvertido– del Tribunal, y haber pretendido arremeter 
violentamente contra los Jueces y el propio Odiseo. Pero el honor mancillado 
no lo justifica todo: hay un sentido de lo comunitario que se le escapa al héroe, 
y el tomarse la justicia por propia cuenta no parece la mejor receta para vivir 
en la pólis. La ira, el resentimiento, la búsqueda del honor sin límites, su sed de 
venganza y la crueldad en su ejecución, son los ingredientes que hacen más que 
cuestionable el ideal humano que hay de fondo (R. Adrados, 1966, 81-82). 

Reparemos, además, en que la diosa interviene y trastoca los planes del 
previsor y orgulloso Áyax, que creía tener todo bajo control, lo cual nos sugiere 
que la acción humana está siempre expuesta a sus propios límites: ni el más 
precavido de los hombres, quien creía tenerlo todo atado y bien atado (v. 120), 
está libre de la acción de los dioses, ni de los asaltos de la fortuna (tyché), tema 
que será central en la tragedia y en la ética griega (Nussbaum, 1995, 27-50). 
Una constante en Sófocles –pensemos en Edipo– será recordarnos los límites de 
lo humano, su carácter fragmentario y la importancia que esto tiene para la vida 
moral (Orsi, 2007, 131), y de aquí la necesaria moderación (sophrosýne) y la 
prudencia (phrónesis)13.

Áyax no sólo es fiero al urdir su venganza, sino que, doblemente herido en 
su orgullo, al descubrir que ha fracasado por entero en su vengativo plan, resolvió 
poner fin a su vida. Dentro de su lógica, Áyax alegará no encontrar otra salida: no 
puede regresar a casa, sin trofeos; aquí solo tiene enemigos, a los que no quiere 
darles la satisfacción de que lo maten; y, finalmente, apelará al honor, pues quien 
ha vivido con honor, con honor ha de morir (vv. 455-480). Tecmesa tratará, 

11 Sófocles no entra a valorar la justicia de la decisión del Tribunal, aunque podría estar cues-
tionándola, pues había un natural heredero de las mismas: Neoptólemo, el hijo de Aquiles; y, por otro 
lado, el mismo Odiseo afirmará que Áyax había sido el más valiente después de Aquiles, reconociendo, 
tácitamente, su justo mérito.

12 Y no se trata de inhumanidad de la diosa en la primera escena (Kaufman, 1978, 327; 
Roig, 2006, 97-98), sino de evitar que esta hýbris, al estar ciego de orgullo y soberbia por la propia 
dignidad, acabe provocando tan sangrienta injusticia.

13 Al respecto es significativa la conversación que mantienen Atenea y Odiseo (vv. 115-130), 
quien, al compadecerse, se convierte, según Lesky, en el espectador paradigmático de la tragedia de 
Sófocles (Lesky, 1976, 304).
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inútilmente, de ablandarlo, con razones que no apelan al heroísmo, ni a la patria, 
sino a realidades tan cercanas y rotundas como el aciago futuro de esclava que 
le esperará con su pequeño, o el infausto final de los días de los padres de aquél 
(vv. 480-485). Todo en vano. Pero su acción linda con el absurdo, pues arrojarse 
sobre la espada de su enemigo Héctor, en tierra también enemiga, ¿no es como 
morir, simbólicamente, a manos de aquél? (vv. 810-830). ¿De qué ha servido, 
entonces, tanto afán para vencer en la guerra?

Áyax es un héroe ejemplar en combate, digno de todos los elogios, merece-
dor de las armas de Aquiles. Pero la vida en la pólis es algo más que el campo 
de batalla. Áyax es un personaje excesivo, y su virtud más excelsa, su fortaleza y 
su valentía unidas, su fiereza y previsión, en un arrebato de ira pueden volverse 
contra la comunidad; su individualismo extremo pone en peligro el tan necesa-
rio sentido comunitario de los actos: aquí se condensa la paradoja trágica que 
él encarna. Lo que a ojos de Sófocles le pierde es su inflexible obcecación, su 
orgullo, su arrogancia. Por eso, cuando Menelao y Agamenón hablan de él, lo 
tacharán de indomable, irredento, insubordinado, siempre dispuesto a satisfacer 
su deseo, confiando, insensatamente, sólo en la fortaleza de su brazo (vv. 735-
775). Pero con un modelo de ciudadano así, toda ciudad acabará degenerando, 
aunque soplen vientos favorables (vv. 1050-90). Su propio padre, conociendo su 
altivez, le habría insistido en que para la victoria tendría que contar no sólo con 
la lanza, sino con la ayuda de la divinidad; pero él, altanero, la rechazaba como 
innecesaria (vv. 735-770). Conducta ésta, la del héroe, fatua e impropia de un 
ser finito, que le ha valido la cólera de Atenea, como describe el adivino Calcante, 
por su incapacidad para pensar con humildad, dada su naturaleza mortal (hóstis 
antrhrópou phýsin blastòn épeita mè kat’anthropon phrône, vv. 760-761). 
Pero si cuestionable es la ira de Áyax, y su deriva sangrienta, a nuestro entender, 
no será menos censurable la cruenta frialdad de Menelao y Agamenón, que pre-
tenden dejar insepulto al muerto, expuesto a la ferocidad de los perros y de las 
aves carroñeras. Agamenón y Menelao cometen una doble falta: desobedecer el 
divino mandato de enterrar a los muertos, y hacer oídos sordos a los ruegos de 
Teucro, su hermano. Impiedad y crueldad caracterizan, así, la actitud de los ira-
cundos e incautos generales. Y lo sorprendente es que el propio Menelao recono-
cerá que si antes era Áyax el engreído, ahora lo es él, y prohibirá que se entierre 
al cadáver bajo amenaza de muerte (vv. 1070-1090). Por ello, el Coro pedirá a 
Menelao que no sea soberbio e insolente con los muertos (vv. 1091-1092). Y 
Teucro también le reprochará que, como rey de Esparta, no tiene autoridad para 
disponer nada sobre él, ni sobre ninguno de ellos (vv. 1100-1110), y que estaría 
reprobando las leyes de los dioses (theôn nómous) si impide enterrar al muerto 
(vv. 1125-1131). Por su parte, también Agamenón censurará la conducta de 
Áyax, al no asumir el veredicto de los Jueces, pues la fuerza no puede imponerse 
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a la ley (vv. 1246-1259). Pero ante tan incontestable argumento, Teucro sólo 
puede pedir que se reconozca, en justicia, al que tantas veces arriesgó por ellos 
la vida, y que no se deshonre al muerto, ni a los dioses dejándolo insepulto (vv. 
1244-1259). Los Atridas, Menelao y Agamenón, manifestarán una hýbris que 
Sófocles no puede aprobar como ideal para los que ejercen el poder (Reinhardt, 
1991, 51-52). Venganza por venganza. Menelao y Agamenón tratarán de impe-
dir y justificar que Teucro, el hermano de Áyax, lo entierre, según el dictamen 
del amor filial y de la ley divina, que obliga a dar sepultura a los muertos, como 
recuerda el Coro (vv. 1060-1090)14. Impedirlo, ¿no es una hýbris tan censurable 
como la de Áyax? Tal parece ser la reflexión que Sófocles nos brinda. Porque, 
hostigados por una irrefrenable sed justiciera, a los Atridas no les bastará que 
Atenea haya evitado la masacre; ni el ridículo que aquél ha protagonizado con su 
errada actuación; aún quieren más: verlo profanado y ultrajado por los perros y 
las aves marinas. Y será cuando Odiseo intervenga –su directo rival por las armas 
de Aquiles– cuando se despeje la incógnita sobre el cuerpo yaciente, en favor 
del muerto. Odiseo hará valer ante Agamenón que no pueden contravenir la ley 
divina (theôn nómous) de darle sepultura (vv. 1343-1344), porque además de 
incurrir en impiedad, semejante prohibición sería injusta (ou díkaion), al echar 
tan pronto en olvido las ocasiones en que Áyax arriesgó su vida en favor de todos 
(vv. 1265-1280). Odiseo, que desde las escenas iniciales de la obra, en las que 
espía al trastornado Áyax, siente ya compasión (éleos) por él, da muestras de su 
honda sabiduría, afirmará el Coro, al perdonar al héroe, y al valorar justamente 
las veces que, en vida, se expuso generosa y valientemente, y luchó a su lado (vv. 
1266-1280). Del mismo modo, el Coro insistirá en el deber religioso de darle 
sepultura (v. 1345). Compasión, perdón, reconocimiento de los justos méritos 
ajenos, y respeto a los dioses, es la constelación de actitudes que debe encarnar 
el paradigma humano, del que Odiseo, en esta obra, parece ser preclaro ejemplo 
(Panea, 1996; Orsi, 2007, 110-118). Porque aunque su actuación en Filocte-
tes será a todas luces más que cuestionable, sobrepasada moralmente por la de 
Neoptólemo, aquí encarna una posición equilibrada, al defender el heroísmo 
del que tantas veces arriesgó por ellos su vida, y al que no guarda rencor por su 
tentativa de asesinato, no estando, en consecuencia, dispuesto a consentir que se 
ultraje el cadáver del más valeroso de cuantos argivos llegaron a Troya, después 
de Aquiles, pues no es justo dañar a un hombre valiente, si muere, ni aunque se 
le odie (vv. 1332-1345). 

14 En claro paralelismo con la problemática que constituye el núcleo trágico de Antígona. 
Para un estudio de ambas obras Lauriola (2008).
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2. FILOCTETES: LA DIGNIDAD RECOBRADA

Estamos ante un nuevo ejemplo y perspectiva del humanismo cívico de Sófo-
cles. Filoctetes, enfermo, ha sido abandonado por sus compañeros en la desierta 
isla de Lemnos15, y, sin embargo –se descubrirá al final de la obra–, el héroe y su 
arco serán, ambos, imprescindibles para la victoria en Troya. Tal es la paradoja 
trágica sobre la que Sófocles querrá que meditemos. Los hechos son bien conoci-
dos: mientras Filoctetes buscaba en Crisa un altar que se había elevado a Atenea, 
junto con la escuadra marina que le acompaña, es mordido por una víbora. A 
partir de ahí, debido a su infecto pie, es abandonado por sus compañeros, junto a 
su arco, en Lemnos. Su soledad y su limitación física expresan con dramatismo la 
situación en la que sobrevive, durante dos lustros, el héroe. Odiseo regresa, junto 
a Neoptólemo, hijo de Aquiles, para tratar de hacerse con el arco de Filoctetes, 
pues según un oráculo, Troya no podrá tomarse sin su arco y sus flechas. ¿Y sin 
el héroe? A partir de esta ambigüedad se compone el drama, adobado con el 
engaño del que Odiseo pretende que se valga Neoptólemo, para poder arrebatár-
selo, ya que por la fuerza resultará imposible: tal es el poder que tienen el hombre 
y sus flechas. Odiseo relata a Neoptólemo cómo tuvo que dejarlo en Lemnos, 
por mandato de sus superiores, a causa de que le supuraba el pie, porque, con 
sus gritos y continuos gemidos, no podían realizar libaciones, ni sacrificios con 
tranquilidad en todo el campamento (vv. 5-10). Nunca se plantearán la posibilidad 
de paliar el dolor del héroe, sino que, fríamente, se le abandona enfermo, en la 
más absoluta y cruel soledad, condenándolo en vida a una muerte segura. Con 
semejante deslealtad le pagan el haber arriesgado tantas veces su vida por ellos. Y 
así el héroe enumerará las ímprobas dificultades que enfrenta a diario para sobre-
vivir: siempre pendiente de su arco, única compañía, con casi nula capacidad de 
acción, porque no puede ser pastor, ni agricultor, sino sólo cazador, a expensas 
de los animales que, por azar, acudan a donde él aguarda. Totalmente expuesto 
a la fortuna (tyché), así es, en efecto, como Neoptólemo le describirá al Coro la 
vida miserable y sin consuelo alguno que lleva el desdichado Filoctetes (v. 165).

Considerando el lógico resentimiento de aquél, Odiseo explicará a Neop-
tólemo el plan para capturar el arco, pues tiene que hablarle con palabras que 
lo envuelvan en una trampa (v. 55): mostrándose ante él como quien también 
ha sido traicionado: le habrían suplicado para que combatiera en la conquista 

15 Esto supone una completa originalidad de Sófocles, respecto al tratamiento que del tema 
hicieron Esquilo y Eurípides. Tal novedad tuvo que provocar un impacto enorme en el público atenien-
se (Martínez, 2006, 80-81), pues la isla tenía una importante cultura mítica (Lasso de la Vega, 2003, 
157-185), como las referencias a Jasón y los Argonautas, o el hecho de que Homero había calificado 
a Lemnos como la “bien habitada” (Il. 21.40). 
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de Ilión, pero luego no lo habrían considerado digno de las armas de su pro-
pio padre, Aquiles, sino a Odiseo. Por más que mentir choque con la nobleza 
(eugéneia) de Neoptólemo, tal ardid lo justificará alegando que si no lo hacen así, 
no podrán capturar su arco (vv. 55-60), por lo que le conminará a entregarse 
al impudor sólo por un breve momento del día (vv. 80-85). Pero Neoptólemo 
no quiere hacer nada con engaños; prefiere intentarlo por la fuerza, y fracasar, 
llegado el caso, antes que utilizar malas artes (v. 95). Sin embargo, Odiseo lo per-
suadirá de que sólo con dicho arco podrán conquistar Troya; y que será imposible 
convencerlo, y que por la fuerza no se lo podrán arrebatar. Finalmente, aunque 
a Neoptólemo le parezca vergonzoso proceder con tales sofismas, acabará acep-
tando muy a su pesar, lo cual le obligará a disimular el sentimiento de vergüenza 
por tal acción (v. 120)16. 

Junto al engaño, la mentira, y el intento de justificarlos “por un breve 
momento”, estarán la verdad y la honestidad, encarnadas en Neoptólemo, y 
también la compasión, en consonancia con las palabras corales –la razón pública 
sofoclea–17, que relatan la indignante situación de abandono e indigencia en la 
que aquél sobrevive, lamentando que entre los hombres no exista la mesura (vv. 
170-175). Porque es patente la hýbris que han cometido con él los que allí le han 
abandonado. De manera que, para Sófocles, en modo alguno se puede justificar 
lo injustificable: el indigno pago que al patriotismo y amistad de Filoctetes le han 
dado sus jefes y compañeros. Y Neoptólemo, ante una situación tan desesperada, 
sólo puede aventurar la hipótesis de que haya alguna otra justificación, y proba-
blemente de carácter divino, aunque desconocida, para estar retenido durante dos 
lustros en Lemnos: que algún dios se preocupara de que él no pudiera dirigir sus 
flechas contra Troya (v. 200). Porque parece humanamente inconcebible que sus 
compañeros hayan consentido semejante crueldad con él y durante tanto tiempo. 
Así que, cuando se produce el reencuentro, Filoctetes les rogará que no se asus-
ten, sino que se compadezcan de él (vv. 225-228). Vivir apartado de la mirada 
de los otros, expresión máxima de la humillación que sufre18, y la falta de amigos, 
será lo más doloroso, junto al hecho de que Neoptólemo le refiera que no sabe 
quién es, pues nunca ha oído hablar de él, lo cual le hará dudar de si no se habrá 
hecho también despreciable a los dioses, aun habiendo sido cruelmente abando-
nado por los que ahora se ríen y guardan silencio, ignorando todas sus hazañas 
(v. 255). Se comprende, pues, su resentimiento contra Odiseo, al que le deseará 

16 Sobre los distintos aspectos de la persuasión en el Filoctetes, (Nelli, 2003).
17 Recordemos que el Coro en Sófocles no es mero espectador pasivo, sino actor. Errandonea 

(1970), Gardiner (1987). 
18 Sobre esta problemática, desde una perspectiva clásica y actual, Nussbaum (2006), Mingo 

(2016, 147-158).
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que algún día sufra padecimientos, para expiación de los suyos (vv. 270-315). 
Nuevamente, el Coro expresará compasión por el héroe (v. 315). Y Neoptóle-
mo seguirá el plan trazado por Odiseo. Filoctetes le rogará, por Zeus, que no lo 
abandone de nuevo en aquella situación desgraciada, en la que apenas sobrevive, 
clamando compasión sobre la base de que nadie está libre de sufrimientos, y 
cómo el infortunio nos puede asaltar a todos súbitamente (vv. 470-495). El Coro 
apoyará sus palabras (vv. 500-520). Y finalmente Neoptólemo accederá. Pero 
todo se complicará cuando irrumpan un marinero y un mercader, anunciando que 
Odiseo se ha embarcado hacia la isla (v. 605). Al oírlo, Filoctetes querrá partir 
con Neoptólemo, alejarse de la nave de Odiseo (v. 635) anteponiendo el deseo 
de poner fin a su soledad y sus males, a la venganza contra aquél. Neoptólemo 
le pedirá sostener el arco en sus manos, cosa que promete Filoctetes, por ser él 
quien le ha devuelto la esperanza de regresar a casa (vv. 660-670). E incapaz ya 
de disimular más su sufrimiento, se lo entregará, rogándole que lo custodie (vv. 
745-775). Compasivamente, Neoptólemo admitirá cómo, desde hace ya rato, 
sufre al ver las desgracias que le afligen (v. 805). 

Momento crucial será cuando, rendido Filoctetes por el sueño, Neoptólemo 
tenga la posibilidad de abandonarlo en la isla, llevándose su arco. Se producirá 
entonces un debate entre el Coro, que teme la reacción de aquél al despertar, 
y Neoptólemo, que no quiere hacerse al mar sin el arco y sin él, pues el arco 
y el hombre forman una unidad inseparable (v. 840). A partir de aquí, la trama 
ganará en intensidad dramática: Filoctetes despertará, y Neoptólemo se debatirá 
angustiosamente en la duda de qué hacer: si devolverle el arco, revelándose todo 
el engaño, o no. Neoptólemo afirmará que vive acosado por la angustia, hasta 
que, resuelto, decidirá no ocultarle nada. No puede mentirle más; desea sacarlo 
de la isla, buscar su posible cura, y que se dirijan a Troya, para lograr la victoria. 
Así, aunque al principio rehusará devolverle el arco, apelando a que obedece a 
los que le obligan a obedecer (v. 925); y a pesar de que el Coro le recordará que 
él tiene la decisión en su mano, pues nadie le impide hacer las cosas de un modo 
u otro (v. 960), argüirá, sin embargo, que la compasión por Filoctetes es más 
fuerte que todo, y que se ha apoderado de él desde hace rato (v. 965). Es éste el 
punto álgido del conflicto, donde el dilema moral se hará aún más hondo para 
Neoptólemo; tensión dramática redoblada, si cabe, con la irrupción de Odiseo. 
En la discusión con Filoctetes, aquél justificará todo el enredo al que se han visto 
obligados por deseo de Zeus, lo que le parecerá a Filoctetes otra argucia más 
(v. 990). Descubierta la farsa, antes que colaborar con la toma de Troya, estará 
dispuesto a suicidarse, arrojándose desde las peñas, lo que impedirá Odiseo (v. 
1000), al que le reprochará su vileza, por aprovecharse de la nobleza del joven 
Neoptólemo (v. 1015), recriminándole que ahora lo requieran, siendo el mismo 
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lisiado de antes, pues como el primer día perduran su hedionda llaga y su dolor 
(vv. 1028-1040).

Las palabras de Filoctetes son de una coherencia absoluta. ¿No es el mismo 
héroe al que dejaron allí por su herida y sus lamentos? Siguiendo la lógica que 
justificó su abandono, no cabe que ahora lo reclamen. De aquí su sospecha –o 
esperanza– de que detrás de todo pudiera haber algún dios, reparador de la justi-
cia. Claro que tal reparación la entiende Filoctetes sólo como venganza o castigo. 
Su amargura justificará también sus ácidas palabras. Otra cosa no cabe esperar 
del que lleva una década sufriendo, al que se consideró inútil y un estorbo para 
el mismo fin. Y Odiseo reaccionará ante sus palabras, ordenando que lo suelten, 
y decidirá abandonarlo de nuevo en la isla, pues tanto Teucro, como el propio 
Odiseo, dice, sabrán manejar el arco, sin necesidad de su ayuda: “¿Y qué falta nos 
haces tú? Ahí te quedes cojeando en tu Lemnos.” (v. 1060). Tal actitud no sólo 
entraña un profundo error –pues serán necesarios el arco y el hombre–, sino que 
es fría y despiadada. El astuto y compasivo Odiseo del Áyax se muestra ahora 
insensible: ordenará a Neoptólemo que no mire a Filoctetes, para no dejarse 
arrastrar por la compasión, echándolo todo a perder (v. 1065). A solas, el Coro 
aprovechará para hacer reflexionar a Filoctetes, recriminándole su obstinación, y 
que no quiera entrar en razón: tercamente se está resistiendo a la voluntad de los 
dioses, y pagará por ello (v. 1095); exhortándole para que modere sus palabras, 
y rectifique, porque en su mano está librarse de sufrir tantos males, y sería imper-
donable no haber aprendido nada (v. 1165). Nuevamente, surge la encrucijada de 
la libertad para lo uno o lo otro, y Filoctetes seguirá aferrado a su resentimiento, 
rechazando combatir en Troya, mientras se debate, afligido, entre los sufrimientos 
ocasionados por su infecto pie, y las exhortaciones del Coro, estando resuelto 
a suicidarse, si le acercaran una espada (vv. 1165-1215). El drama alcanzará la 
máxima tensión cuando Neoptólemo regrese, seguido de Odiseo, dispuesto a 
devolverle el arco, arrepentido19 de haber procedido deshonrosa e injustamente 
(v. 1230). Odiseo le amenaza con que el ejército de los Aqueos se lo impedirá, 
pero Neoptólemo no cede (v. 1255). Verdad, honestidad, compasión y respeto, 
estarán, finalmente, encarnadas en Neoptólemo, nuevo paradigma moral (Orsi, 
2007, 138-139)20, quien querrá convencer abiertamente al héroe, pertinaz en su 

19 Valentía no es sólo resistir, sino ser capaz de revisar los compromisos, replanteándose el 
tema de la obediencia/desobediencia (Orsi, 2007, 138-140). Los compromisos se muestran contin-
gentes, y las morales cambian, mostrándose lo contingente como necesario (Valdecantos, 2003).

20 A nuestro juicio, Neotpólemo encarnaría un ideal moral más completo que el Odiseo del 
Áyax, compasivo entonces, pero no ahora que las circunstancias son otras, mostrándose fríamente 
calculador. Neoptólemo, como hijo del mejor de los argivos (Filoctetes, vv. 3-4; 1310 y ss.) da mues-
tras de ser eugenés: es compasivo y no gusta del engaño, arriesgándose a desobedecer y rectificar, 
cuando el respeto y la compasión lo exigen.
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negativa de colaborar (v. 1280). Devuelve así el arco, no sin la perplejidad del 
héroe, transgrediendo la prohibición expresa de Odiseo, al que Filoctetes apunta-
ra con una flecha y le disparara, de no impedirlo Neoptólemo (vv. 1300-1305). 
La venganza no es el camino a seguir, parece sugerirnos nuevamente Sófocles.

Recobrado el arco, le reprochará Neoptólemo, Filoctetes carece de motivos 
para seguir enojado con él, y por eso espera que escuche sus palabras, ponien-
do a Zeus por testigo, porque los golpes que nos envían los dioses hay que 
soportarlos sin remedio, pero los males con que cargamos voluntariamente, por 
no escuchar un sabio consejo, no merecen ni perdón, ni compasión (vv. 1315-
1320). En efecto, estamos en un contexto reflexivo diferente. Ahora Filoctetes 
tendrá la posibilidad de liberarse del resentimiento, sanar su herida, colaborar con 
lo que se le propone, obtener honores y regresar, felizmente, a casa21. Por ello, 
si decidiera permanecer con su arco en la isla, ya no sería digno de compasión, 
pues su mal le sería imputable sólo a él. Se pone de manifiesto, según nos parece, 
cómo el ser humano vive en un mundo que tiene sus reglas –un cosmos moral, de 
carácter divino–; reglas que, si las vulnera, en el ejercicio de su legítima libertad, 
en vez de armonizar la propia conducta con ellas, tal actitud sólo provocará más 
sufrimiento. Y si un día no pudo evitar la mordedura de la serpiente, guardiana 
del santuario de Crisa, ahora Filoctetes no sanará, según ha vaticinado el adivino 
Heleno, de no regresar con los hijos de Asclepio a la llanura de Troya, posibili-
tando además la victoria, logrando la salud y la más alta gloria (vv. 1325-1345). 
¿Y qué más podría querer el héroe? La decisión es suya, está en sus manos. 
Mientras tanto, Sófocles nos propondrá reflexionar sobre nuestra vulnerabilidad 
y dependencia, pues nos necesitamos unos a otros, y nadie, será prescindible, 
por inútil que se nos antoje.

21 Es interesante observar que Filoctetes se representa en el 409, fecha en que la guerra 
del Peloponeso tomaba para Atenas un cariz trágico. La soledad total (éremos) de Filoctetes es una 
novedad radical respecto de dramas perdidos de Esquilo y Eurípides, y en Sófocles constituye un ejem-
plo único de mutación en un héroe trágico. La isla de Lemnos es descrita como eschatiá, un lugar 
abandonado, lejos de casas y tierras cultivadas. Se forma un triángulo entre el hostil agrós, el campo 
de batalla troyano y el mundo familiar (oîkos); allí vive sin amigos, como un muerto social: la palabra 
ágrios (salvaje) define su condición, con la única compañía de su arco (biós) que es su vida (bíos). A 
partir de la mordedura de la víbora, por haber violado el santuario, es convertido en un átimos, en 
un muerto cívico por sus compañeros. Pero ahora será necesaria su presencia voluntaria en Troya. 
Cuando Filoctetes se pregunta “¿qué haré” optará por los valores familiares contra los cívicos –como 
Antígona–, deseando sólo regresar a casa. Neoptólemo le propondrá algo más poliédrico y completo: 
dejarse curar, salvar Troya y volver a casa, lo que sanciona Heracles. Filoctetes había matado a Paris 
con las flechas de Heracles, algo sabido por los griegos, y es lo que anuncia Heracles al final de la 
obra. Su cambio de actitud supondrá el paso de la condición de arquero a la de hoplita; y de la unión 
del hombre y el arco, se pasará a la unión de los combatientes (Filoctetes y Neoptólemo). El salvaje 
se reintegrará de nuevo a la ciudad, donde los valores heroicos pueden cobrar un nuevo esplendor 
(Vernant y Vidal-Naquet, 1987, 165-181).
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Mientras tanto, la reacción de Filoctetes no puede ser ya otra que la de 
angustiarse en medio de un mar de preguntas, porque no sabe qué hacer22: por 
un lado, desea la muerte; por otro, no cesa el rencor hacia los que le abando-
naron, y en particular contra Odiseo. Y tampoco se fíará de los males que le 
deparará el futuro. Será Neoptólemo, entonces, el que le pedirá que deponga su 
obstinación, confíe en su amistad y en la divinidad, y se embarquen juntos hacia 
Troya, para sanar su herida, pues es lo mejor para ambos, rogándole que se deje 
ayudar, le escuche de corazón, no se ensoberbezca, no se crezca con sus males, 
y que ceda (v. 1380). Pero Filoctetes persistirá, terco, resentido, en no cooperar. 
De manera que Neoptólemo desistirá, pues no puede convencerlo. Filoctetes 
insistirá, contumaz, en soportar lo que tenga que sufrir, aunque le pedirá al amigo 
que lo envíe a su patria, como le había prometido. Y Neoptólemo accederá a 
cumplir su palabra. A su vez, por gratitud, Filoctetes se comprometerá a ayudarlo, 
si alguna vez atacaran su tierra (vv. 1380-1405). 

La obra está en un punto muerto. Humanamente, parece que no hay salida 
para el conflicto, para el ciego laberinto que ha trazado el rencor, macerado 
durante años. Entonces, inesperadamente irrumpirá el dios, Heracles, quien tuvo 
que padecer mucho hasta conseguir la gloria inmortal de la que ahora disfruta; 
quien otrora hiciera entrega del arco y sus flechas a Filoctetes. Heracles le infor-
mará de que es deseo de Zeus que Filoctetes regrese a Troya, a buscar la sana-
ción para su pie, y la victoria, lo que le permitirá retornar feliz a casa, habiendo 
alcanzado los máximos honores. Y a Neoptólemo le dará el mismo consejo, pues 
ambos se necesitan mutuamente, y les animará a que, como dos leones que van 
juntos, se protejan el uno al otro. Finalmente, les exhortará para que, cuando 
devasten Troya, siempre muestren la debida reverencia a la divinidad (vv. 1420-
1440).

Filoctetes está, pues, sólo frente a su libertad, teniendo la posibilidad de 
secundar lo que le propone el dios, o desoírlo. Al reconocer la voz de Heracles, 
tan anhelada otras veces por él, confiará en sus palabras, y finalmente, y contra lo 
esperado, depondrá su actitud. Porque aunque se diga que Heracles actúa como 
deus ex machina, finalmente hay una aceptación de la propuesta del dios, que 
hace suya23: Filoctetes ha comprobado que el discurso de Neoptólemo y Heracles 
coinciden, entregándose ya, confiadamente a la palabra del amigo y de la divini-
dad. Una vez más, contra todo pronóstico, entra en escena lo imprevisto, hijo de 
la fortuna (tyché), aquello que de ningún modo cabría esperar, si nos atenemos a 

22 Es un rasgo fundamental del héroe, escindido por la confrontación de dos tipos opuestos de 
comportamiento (Knox, 1964).

23 De no ser así, de no conceder un peso importante a la decisión personal, el drama perdería 
intensidad trágica (Trueba, 2004, 117).
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la lógica humana de las cosas. La novedad sólo puede proceder de la intervención 
divina, que quiebra el curso de los acontecimientos. Sin embargo, al proponerle 
el dios el mismo camino que anteriormente le brindara su amigo, se confirma la 
buena voluntad de Neoptólemo, ahora sancionada. En la tragedia triunfan, así, 
la compasión, la amistad y la divinidad, como reparadoras de una injusticia que 
sólo los hombres habían cometido. Porque, en efecto, si la serpiente, guardiana 
del recinto sagrado, le mordió cuando trataba de penetrar en él, la decisión de 
abandonarlo en la isla no fue divina, sino humana: sus propios compañeros le 
traicionaron, desechándolo como inútil. Sin embargo, el sufrimiento de Filoctetes 
no ha sido en vano: los que le condenaron a tan dolorosa soledad han pagado 
un alto precio por su hýbris, pues durante dos lustros se les negó la victoria en 
infructuosos y cruentos combates, teniendo que regresar, finalmente, no sólo por 
el arco, sino también por el hombre.

CONCLUSIONES

Áyax, seguro de sí mismo, nunca precisó la ayuda divina; no respetó la 
decisión del Tribunal, ni, inflexible, supo obedecer a los jefes; ni tener oídos 
para su familia24. Sabemos, por otro lado, que el tema de la muerte es central 
en la religión ateniense del siglo V (R. Adrados, 1972, 97 y ss.); que el deber 
de enterrar a los muertos era una ley divina (vv. 1125-1140). Pero creemos, 
además, que el respeto a dicha ley es un contrapeso moral al ultraje, al ensaña-
miento; un freno a la crueldad que Menelao y Agamenón pretendían justificar, 
apelando a la conducta, siempre rebelde o insumisa, de Áyax, y a su traición25. 
El modelo de ciudadano que Sófocles propone, con el análisis de las emociones, 
individuales y políticas que se dan cita en la obra, cabe extraerlo de los discursos 
del Coro de marineros salaminios, que personificará la razón pública, la ciudad 
(Errandonea, 1970; Gardiner, 1987); pero también de las voces silenciadas de 
su compañera, Tecmesa, del pequeño Eurísaces, y de sus ancianos padres, que 
son esa otra cara de la verdad, tan doliente y humana, prácticamente ignorada 
en todas las guerras, tan inútiles como cruentas. Además, como apuntábamos, la 
figura de Odiseo revisa críticamente el paradigma de lo humano, que contrapone 

24 Dos actitudes estrechamente relacionadas, como han mostrado Knox (1964), Chantraine 
(1980).

25 Obsérvese que Atenea no se pone del lado de Agamenón y Menelao, sino de Odiseo, a pe-
sar de que en su día evitó el crimen que Áyax planeó contra ellos. Y aunque ahora no entre en escena, 
vela por que Odiseo entierre a Áyax, dando así la misma lección: la venganza, en una u otra dirección, 
no es el camino. Pensamos que Atenea es valedora de un orden moral justo, frente a las acusaciones 
de parcialidad e injusticia (Roig, 2006, 97-98), que creemos no se sostienen.

Universidad Pontificia de Salamanca



30 JOSÉ MANUEL PANEA MÁRqUEZ

Cuadernos Salmantinos de Filosofía
Vol. 45, 2018, 15-37, ISSN: 0210-4857

Sófocles al del héroe, tal y como lo encarnan Áyax, Menelao y Agamenón. La 
obstinación de aquél, y la frialdad, y el ánimo vengativo de los tres, en los que la 
ira se sobrepone a toda justicia posible, contrastan con la prudencia, el respeto 
–a los dioses y a los hombres–, y la actitud –aquí– equitativa de Odiseo, que no es 
víctima del resentimiento contra aquél, sino que antes al contrario, es movido por 
la compasión. Así, Odiseo podría sugerir, indirectamente, que tal vez el Tribunal 
erró en su veredicto, al no haber conocido otro hombre más valiente que Áyax, 
después de Aquiles; sin duda, un excelente recurso retórico, que desliza hábilmen-
te Sófocles para modificar la perspectiva sobre el héroe (Encinas, 2007), pues 
tácitamente lo estaría considerando como el justo merecedor del trofeo en disputa 
(vv. 1335-1345). Y aunque Odiseo nunca cuestionó abiertamente tal dictamen, 
ni la autoridad de los jueces, tampoco podía aprobar el ensañamiento cruel y 
despiadado –en el doble sentido, divino y humano– con el muerto, tal como pre-
tendían Menelao y Agamenón26. Para Sófocles, no puede ser éste el modelo de 
hombre que la pólis necesita (el vengativo presto a justificar atrocidades, según 
convenga a su lectura política interesada), sino el que, guiado por la prudencia y 
la equidad, e incluso, movido por la compasión, sabrá reconocer, en tanto que 
humano, también sus propios límites. Y de aquí que el Coro, voz de la ciudad, 
alabe las palabras y la actitud de Odiseo al respecto (v. 1375). 

Por otra parte, contra una visión simple del destino, entendido como fatali-
dad que sobreviene a los individuos, Sófocles nos recuerda el carácter complejo 
de todo lo que rodea la vida humana; lo imprevisible, caótico, e impenetrable 
para la razón (Ahrensdorf, 2009), remarcando nuestra finitud, nuestros límites. 
La inquietante indeterminación e incertidumbre de la realidad nos lleva a admitir 
la imposibilidad de tenerlo todo bajo control, envuelto en la pertinaz imprevisi-
bilidad de la fortuna (tyché)27, siendo lo más sensato la prudencia y, en muchos 
casos, la inacción (Steiner, 1991, 224-226). En efecto, llamativas son las palabras 
finales del Corifeo, que insistirá en el carácter abierto de los acontecimientos, en 
la idea de que el futuro no está escrito, y que todo puede cambiar, para sorpresa 

26 Nuevamente vemos aquí, como en Antígona, una oportunidad para reflexionar sobre el par 
crueldad-injusticia, a consecuencia de la problemática que suscita enterrar al que se considera traidor. 
La posición de Sófocles es clara: pese a nuestras discordias, semejante crueldad no está justificada, 
recordándonos su injusticia y el deber religioso de dar sepultura al muerto: “odiseo.– Pues escucha. 
Por los dioses, no consientas en dejar despiadadamente insepulto a este hombre; ni te ciegue ahora 
tanto la pasión y el odio contra él, que llegues a pisotear la justicia. También para mí era éste el ma-
yor enemigo del ejército, desde que me hice dueño de las armas de Aquiles. Por más verdad que ello 
sea, jamás le desestimaría yo tanto que llegue a decir que no tengo delante al más valiente de cuantos 
Aqueos hemos venido a Troya, excepción hecha de Aquiles. Así que tampoco es razón que tú le des-
honres. No es a él, es a las leyes de los dioses a quien harías un agravio. A un bravo como éste, no es 
justo maltratarlo porque esté ya muerto, por más odio que le tengas (v. 1345).

27 Sobre este importante tema Nussbaum (1995, 27-50).

Universidad Pontificia de Salamanca



 ÉTICA Y TRAGEDIA. EL HUMANISMO CÍVICO DE SÓFOCLES: ÁYAX Y FILOCTETES  31

Cuadernos Salmantinos de Filosofía
Vol. 45, 2018, 15-37, ISSN: 0210-4857

nuestra. Porque, en efecto, teniendo en cuenta la hýbris de Áyax, y la de Agame-
nón y Menelao juntas, el desenlace del drama, en el que se dará vía libre al ente-
rramiento de aquél, parecía harto improbable; como inesperado será también que 
el giro de la obra tuviera como protagonista, precisamente, a quien había sido su 
rival en la disputa: Odiseo. Así, a ojos de Sófocles el conflicto tendrá mayor altura 
moral –confiando transmitirlo a sus espectadores–, quebrando, a contracorriente 
de lo esperado, la perspectiva de Agamenón y Menelao. Tal es la enseñanza 
que Sófocles propone, según creemos, en la dirección de un nuevo humanismo 
cívico. Con este viraje (peripéteia) final de los acontecimientos, con esta radical 
sorpresa provocada en el público, Sófocles nos estaría sugiriendo que todo está 
abierto, que todo puede suceder siempre, por lo que no deberíamos dar nunca 
nada por ganado ni por perdido. Y es evidente que el Coro expresará esta mis-
ma idea al manifestar la alegría de que, pese a tenerlo Áyax todo tan en contra, 
finalmente se haya dado justa sepultura al muerto, y cómo sólo la experiencia, 
poco a poco, nos descubrirá aquello que, antes de suceder, nadie podría adivinar 
(vv.1418-1420). Motivo, sin duda, esencial para reflexionar sobre los límites de lo 
humano, lo abierto e imprevisible del futuro, y sobre la tan necesaria prudencia.

A estas alturas, parece incuestionable la función pedagógica de la tragedia 
en la Grecia clásica: encerraba una ética, para el individuo y para la comunidad 
(Aranguren, 1990, 16), constituyendo un espacio para la reflexión y el debate 
político de la ciudad, así como para la autocomprensión del ciudadano (Orsi, 
2007, 397), en un momento en el que el concepto de ciudadanía aún se equi-
paraba con el guerrero (Canfora, 2004, 33). A través de la experiencia de la 
contemplación de un episodio trágico, el autor pretende modificar la mirada 
y la actitud del espectador (Trueba, 2004, 62-63), generar una revisión moral 
crítica, individual y colectiva, a partir del horizonte de ambigüedad de la concien-
cia trágica (Vernant y Vidal-Naquet, 1987, 26-27). Por ello, Aristóteles (Poética, 
1451a36-b7) la considerará como una fuente excelente para la reflexión moral 
(Pires, 2017; Trueba, 2004; Nussbaum, 1995). 

Sófocles, aun no compartiendo todas las ideas políticas de Pericles, sí contri-
buyó con sus obras al ideal de concordia nacional. Y para ello, se posicionó tanto 
frente al tradicionalismo del ideal heroico aristocrático (Píndaro), como frente 
al nuevo humanismo laico de la sofística (R. Adrados, 1966, 77-78; Vernant 
y Vidal-Naquet, 198728). Para Sófocles, la acción humana está inmersa en un 
cosmos moral, cuyos principios hay que respetar, o asumir las consecuencias de 
su infracción; creerá que no todo está sujeto a la humana voluntad, a su control, 

28 Como ejemplo, en el Filoctetes, Odiseo es prototipo de la conducta manipuladora atribui-
da al sofista: no escoge la areté (virtud), sino la téchne, la “industria”, en un sentido muy próximo a 
sóphisma. (Vernant y Vidal-Naquet, 1987, 177). 
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sino que será preciso admitir nuestra exposición a otros factores, humanos y 
divinos, que vendrán a recordarnos la necesidad de reconocer nuestros límites. 
En definitiva, sugerirá que una ética que gravite sobre el concepto protagórico 
del ser humano como medida de todas las cosas, y sobre el modelo aristocrático 
de autoafirmación, podría acabar generando una ética del exceso, de la desme-
dida (hýbris), arrastrando también su lectura política (la tiranía), colisionando con 
el ideal moral de la democracia. Así pues, el humanismo de Sófocles vendría a 
remar en la dirección de propiciar la concordia de Pericles (Eherenberg, 1954), 
pero en el contexto de una concepción religiosa de la democracia, asumiendo 
conscientemente los límites y vulnerabilidad de lo humano, en contraste con la 
moral agonal del héroe y los nuevos vientos del relativismo sofista (R. Adrados, 
1966, 94-95; Nussbaum, 1995), aunque se trate de un asunto complejo (Rose, 
1976).

Al confirmar su importancia en el proyecto de educación cívica de la pólis, 
las tragedias clásicas podrían ser un magnífico ejemplo del imprescindible pro-
tagonismo de la literatura y de las Humanidades en la reflexiva tarea de educar 
las emociones, forjando ciudadanos más sensibles a la suerte de los otros, y más 
críticos (Nussbaum 2010, 2014). En efecto, a través de la conciencia de nuestra 
humana finitud y vulnerabilidad, siempre expuesta a las contingencias imprevisi-
bles de la fortuna (tyché), Sófocles habría pretendido modificar las actitudes de 
los espectadores (Nussbaum, 1995, 27-50; Trueba, 2004, 121-125). La pólis 
exigirá un nuevo ciudadano que, alejado del modelo tradicional centrado en la 
fortaleza y bravura del héroe, sea capaz de integrar otros valores, actitudes y 
sentimientos, imprescindibles para la vida en común, tales como la compasión, 
la gratitud, la justicia, el respeto a la voz pública de la ciudad, y el reconocimien-
to de que las situaciones de la vida son complejas, y que no pueden encararse 
desde una perspectiva simplista y única. De aquí las llamadas a la moderación 
(sophrosýne) y a la prudencia (phrónesis), y a un sentido de la justicia diferente al 
vengativo ajuste de cuentas de la moral heroica. El honor, la fama, el éxito, la riva-
lidad, ensalzadas en el contexto de la moral aristocrática, son ahora revisados en 
aras de la verdad, la lealtad, o la paz social. Para afrontar los conflictos que la vida 
en común conlleva, no servirán las meras soluciones tradicionales, como la cólera 
enloquecida de Áyax, o la sed de venganza de los que quieren dejarlo insepulto; 
o, ya en el caso del Filoctetes, la frialdad calculada de Odiseo, que sólo pretende 
recuperar el arco, pero no al hombre, a fin de asegurar la victoria. Además, Sófo-
cles insistirá en la importancia de no olvidarse de lo que es ser hombre: asumir 
los propios límites, reconocer nuestra mutua dependencia, y cómo el bien de la 
pólis debe quedar a salvo de las luchas por el honor o las ambiciones personales. 
Lo veíamos en el caso de Áyax, incapaz de reconocer el veredicto del Tribunal, 
pero también en el del terco Filoctetes, anteponiendo el honor dañado y el rencor 
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a la posibilidad de alcanzar la victoria, la gloria y su propia sanación por la vía de 
la reconciliación, hasta que, finalmente, exhortado por el único que parece ser su 
amigo y por el dios, recapacite y deponga su actitud primera. 

Sólo la nobleza de Neoptólemo, paradigma último del héroe, sobrepasando 
en virtud a Odiseo, por su voluntad de verdad, de justicia y su compasión, ha 
provocado el giro de los acontecimientos (peripateia), que verá su culminación 
gracias a la intervención divina, cuando ya nadie sospechaba tal cambio. Lo nove-
doso, manifestado en las palabras del dios, quebrará lo que cabría esperar según 
la lógica del resentimiento, fiel a la moral agonal del héroe, que Sófocles cuestio-
na en su audaz propuesta humanista29. Filoctetes encarnará, al mismo tiempo, la 
miseria y la grandeza del héroe, la vulnerabilidad y la fortaleza, la apariencia de 
inutilidad y la condición de imprescindible: tal será, pues, la paradoja y la grande-
za de la enseñanza trágica, en un mundo en el que, según la lógica enquistada y 
clausurada del rencor, toda salida parecía ya imposible. Con la irrupción del dios, 
y la rectificación de su actitud por Filoctetes, se abre un nuevo escenario. Cons-
ciente de que ha recobrado su dignidad, y que su vida ha dado un giro inesperado, 
Filoctetes expresará su alegría y gratitud al despedirse de Lemnos (v. 1465). 

Estamos, pues, ante un caso ejemplar de quien ha evitado el desenlace trá-
gico porque, a tiempo, supo escuchar al dios y al amigo, y moderar su afán de 
venganza y su resentimiento, por justificados que fueren; a diferencia de Áyax, 
obstinado, que hará gala de no querer aprender ni atender otras razones que las 
de su altivo orgullo herido. Por otra parte, conviene resaltar que tanto en Áyax 
como en Filoctetes queda patente la imbricación de las virtudes o vicios indivi-
duales y sus posibles consecuencias colectivas. Como venimos insistiendo, el bien-
estar de la pólis no depende sólo del valor, de la fortaleza del brazo, o del honor 
guerrero, sino que precisará otras actitudes, y otras virtudes, como la templanza, 
la moderación, la justicia, la prudencia, la lealtad a la comunidad, la compasión 
y la búsqueda de la concordia política. Y de aquí que Sófocles apele a la humana 
libertad, inserta siempre en un cosmos moral, que no podrá transgredir impune-
mente, y que exigirá asumir sus naturales límites. El decisivo papel que juegan los 
dioses dentro de su obra apunta en la dirección de advertirnos sobre el espejismo 
de creer que podemos tener todo bajo control: nuestra exposición a la fortuna 
(tyché) será siempre un ingrediente esencial del carácter abierto y complejo de 
la vida, que habremos de tener muy presente en todas nuestras deliberaciones 

29 La valentía en la epopeya era una virtud incuestionada; ahora es ambigua, y necesita de 
la prudencia, por lo que la tarea del héroe es revisada (Bruner, 2001, 143), y ya no será tanto el que 
triunfa, cuanto el que comprende (Kermode, 2000, 46). Sin embargo, Áyax vive prisionero del ideal 
homérico de ser siempre el mejor y superior a todos; pertenece a un mundo aristocrático, heroico y 
mítico, para Sófocles, con sus grandezas y limitaciones (Knox, 1961, 22-25).
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prácticas. Porque el respeto a lo divino es, sencillamente, el envés del reconoci-
miento de nuestros límites. Cara y cruz de una verdad que Sófocles cree necesario 
no olvidar, para huir de la soberbia, del engreimiento y sus excesos (hýbris), que 
tantos sufrimientos conlleva. Así, como venimos defendiendo, Sófocles pretende 
modificar nuestro acostumbrado modo de ver y de sentir, apelando a nuestra 
capacidad de escucha, reflexión y aprendizaje, y a nuestra libertad, construyendo 
un nuevo ideal ciudadano, un humanismo cívico, siempre cercado de riesgos, con 
el que articular una comunidad política más justa y pacífica, y, por ende, más feliz. 

La tragedia no ha muerto, porque los problemas que aborda siguen siendo 
nuestros30, constituyendo la aportación de Sófocles un magnífico ejemplo de la 
inapelable necesidad de las Humanidades hoy. Y ello porque encontramos en 
él no sólo una reflexión única sobre la vida y sus límites, contribuyendo sustan-
cialmente a un más profundo conocimiento de nosotros mismos, sino también 
porque, dado su enorme potencial educativo, en la dirección del humanismo 
cívico que hemos apuntado, sus obras nos invitan a profundizar en el tan urgente 
debate sobre aquéllas, y en su inexcusable papel a la hora de remover obstáculos 
y allanar el camino en la aspiración a una sociedad más democrática y más justa 
(Nussbaum, 2010; 2014). Porque a fin de cuentas, no puede haber democracia 
sin ciudadanos críticos, sensibles al sufrimiento ajeno y definitivamente compro-
metidos con la justicia (Gil, 2016, 1141-1156). que el legado de Sófocles siga 
siendo, todavía hoy, una magnífica oportunidad para repensar su humanismo 
cívico, apropiándonos de todo su caudal reflexivo en torno a las complejas rela-
ciones entre el hombre y la ciudad, extrayendo el máximo provecho para nuestras 
vidas, es algo que depende ya, y por entero, exclusivamente de nosotros.

30 En este sentido destacamos los trabajos de Lariguet (2014, 245-247), Rocco (2000, 21-
56); Williams (2011, 19-44).
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