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parte, forman desde siempre, parte 1ntegrante de la
fiesta en Espafia. Rarisimas son, en efecto, las regio-
nes donde el toro —o la vaquilla— haya quedado excluido de los
regocijos publicos, ya se trate de fiestas en las que participa la
comunidad representada por un grupo de edad o de especticulos
mds o menos ritualizados. Y, entre estas practicas taurinas, san-
grientas o no, la corrida es la forma mas conseguida de todos los
enfrentamientos entre el hombre y el toro, su rival en la fiesta,
pero también su partenaire.

Nos cefiiremos aqui a la corrida-especticulo, dejando al
margen todas las demds tradiciones taurinas en vigor en el terri-
torio espafiol. La corrida bajo su forma actual, tal como se prac-
tica en Espafia, en amplias regionales de la Francia meridional y
en varios paises de la América hispdnica, es un espectdculo fuer-
temente ritualizado en el transcurso del cual el enfrentamiento
entre el hombre y el toro culmina con la muerte del animal!. En

I Algunos prefieren hablar de rito espectacular. La muerte del toro estd
prohibida en Portugal.
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este espectdculo, el hombre se enfrenta a pie con un toro adulto
que debe torear y matar a riesgo de su vida. Histéricamente, pese
al innegable auge que conoce actualmente el rejoneo, la nocién
de corrida moderna ha estado siempre asociada a la supremacia
del toreo a pie sobre el toreo a caballo. En efecto, durante mucho
tiempo, numerosos autores habian sostenido la tesis, hoy defini-
tivamente rechazada, de una precedencia del toreo aristocratico
a caballo sobre el toreo popular a pie?. Esta teoria, que ha nutri-
do tantas lecturas en el curso de los dos ultimos siglos, hace por
tanto nacer la tauromaquia moderna en el siglo XVIII, con el
advenimiento de los Borbones, como una relacién de causa a
efecto entre la llegada de la nueva dinastia francesa, su rechazo
de la tauromaquia y la consiguiente toma bajo su cargo de la
corrida por el pueblo espaiiol. Las leyendas tienen una vida
duradera y ésta se encuentra perfectamente anclada en los espi-
ritus. Sin embargo, en el curso de los dltimos afios, se ha demos-
trado que habia habido formas de toreo a pie, de todas clases, en
épocas muy antiguas e incluso anteriores al toreo a caballo?.
Ademais, en el curso de los siglos XVI y XVII, cuando las fies-
tas taurinas aristocraticas estaban en su apogeo, en el medio rural
y en las regiones del norte sobre todo, pero también en otros
lugares e incluso en Madrid, el hombre a pie llevaba una tauro-
maquia paralela que proseguia su evolucién. En efecto, el toro
ibérico, llamado de combate, era un animal que por su naturale-
za cargaba contra su blanco con franqueza y valentia —o nobleza
y bravura si utilizamos la jerga tauromdquica—. Intentar enga-
flarlo y desviar su carga con ayuda de una capa, de un sombrero
o de cualquier otro objeto, sorprenderlo, frenarlo en su impulso
y hurtar el cuerpo a su asalto en el tltimo minuto, son, sin duda

2 Ver el resumen de las diferentes teorfas hecho por (Bennassar, 1993). Ver
también (Guillaume-Alonso, 1994).
3 Para algunos ejemplos (Guillaume-Alonso, 1994: 59-65).
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alguna, en el dominio lddico, formas de intercambio entre el
hombre y el animal tan antiguas como cualquier otra prictica
cinegética o sacrificial®.

Pero la cuestion de partida sigue en pie. ;Cudndo se pro-
dujo el nacimiento de la corrida llamada moderna? Si entende-
mos aqui el adjetivo moderno en el sentido habitual de aquello
que estd mas proximo al espectidculo de nuestros dias, se nos
ofrecen varias respuestas. La utilizacion de la pica, la de la mule-
ta, el caricter de especticulo de pago, los honorarios pagados a
los toreros, la propia codificacion del espectaculo, el respeto a su
seriedad, son algunos de los giros que ha debido tomar la tauro-
maquia para desembocar en su estado actual, pero ninguno por
si solo le confiere la modernidad. Ahora bien, estos elementos
no surgen todos en el mismo momento. En realidad, el giro deci-
sivo que ha introducido el especticulo tauromdaquico en su
modernidad, el rasgo que ha modelado lo que llamamos la corri-
da dando unidad al conjunto de las operaciones llevadas a cabo
por el hombre frente al toro es la divisién del tiempo concedido
a cada torero para cumplir su trabajo, secundado por sus subal-
ternos, en tres tercios de duracién tedricamente parecida. Y
habrd que esperar al dltimo cuarto del siglo XVIII para que se
haga este reparto del tiempo tauromaquico?.

4 El pionero de las investigaciones tauromaquicas desde una perspectiva
antropoldgica (Alvarez de Miranda, 1962) explica los origenes por creencias de
transmision del poder genésico del toro al hombre por contacto. Estos ritos magi-
cos habrian degenerado mds tarde, pasando de la esfera de lo sagrado al dominio
lddico. Con la aportacion del toreo aristocrdtico y su nocién de combate se habria
creado entonces un nuevo rito -la corrida- que tiene como punto culminante el
sacrificio del toro.

5 Es Auguste Lafront, historiador de la tauromaquia (cf. entre otras obras
(1988 y 1977)), y especialista de la corrida quien, por primera vez, seglin mis
conocimientos, ha mantenido este criterio, del que me ha hecho participe en el
curso de una conversacion..
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Por el momento, y en visperas de lo que se ha definido
como el Siglo de Oro de la tauromaquia, parece interesante hacer
un balance de la fiesta taurina tal como se practicaba en Madrid
muy al final del siglo XVII, cuando todavia reinaba el dltimo
soberano de la Casa de Austria. El andlisis de la corrida bajo
Carlos II permitird captar mejor la evolucion ya conocida por el
espectaculo desde sus origenes, pero también lo que los siglos
siguientes tendran todavia que inventar o depurar®.

LAS CORRIDAS BAJO CARLOS II: NUMERO Y PERIODICIDAD

Cuando Felipe IV muere, en 1665, Espafia ha entrado ya
en una decadencia muy profunda que han analizado buen niime-
ro de historiadores. Un pasquin de la época traduce la parte de
responsabilidad que, sobre la situacion de su pafs, los espafioles
atribufan a un rey que no acababa de morirse: «Si el rei no
muere, el reino muere» (Maura, 1942: 41). En efecto, Espana se
ha hundido en una grave crisis econémica, demogréfica y politi-
ca que hereda el joven y enfermizo Carlos II. Con apenas cuatro
afios de edad a la muerte de su padre, su madre, Mariana de
Austria, asegurard la regencia de 1665 a 1675.

Desde un punto de vista tauroméquico, en varias ocasio-
nes durante el reinado de Felipe IV, en particular en torno a los
afos 1640-1644 y al final de su vida, es decir durante los perio-
dos mas criticos, no se han celebrado corridas tradicionales
(Ibidem, p. IX). En efecto, la villa de Madrid, sede de la Corte
durante la mayor parte del afio, celebra habitualmente con una

6 Un notable trabajo de investigacion, llevado a cabo principalmente en el
Archivo Municipal de Madrid, pero completado con numerosos documentos pro-
cedentes de otras fuentes, nos proporciona el detalle de las corridas celebradas en
la Plaza Mayor de la capital de Espafia (Lépez Izquierdo, 1993, ed. y prefacio de
Cabrera Bonet). En el prefacio se subraya el cardcter documental de esta obra y
su vocacion de punto de partida para trabajos ulteriores. Me apresuro, pues, a
poner en préctica su sugerencia.
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corrida en la Plaza Mayor tres fiestas anuales fijas, llamadas
también ordinarias, que tienen un caricter votivo, como no dejan
de sefalar las autoridades municipales cuando se dirigen al
monarca para obtener la autorizacion de programarlas. Cada una
de ellas, ha sido, en el pasado, objeto de un voto y estin efecti-
vamente dedicadas a tres santos: San Isidro (15 de mayo), San
Juan (24 de junio) y Santa Ana (26 de julio)’.

Ademads de estas corridas que se celebran siempre en la
Plaza Mayor de la villa, en principio con una periocidad fija, pue-
den organizarse otros espectdculos de caracter extraordinario en
el mismo lugar, con ocasion del nacimiento de un heredero, de
una boda real o en honor de un visitante prestigioso. Antafio, las
victorias eran también festejadas con numerosos regocijos, de los
que formaban parte las corridas. Fiestas taurinas mds intimas
podian tener lugar en otros lugares de Madrid, como el Palacio
del Buen Retiro, o incluso en el Real Sitio de Aranjuez, en oca-
sion de la estancia anual del monarca. Ocurre igualmente que
otros lugares madrilefios ofrecen, eventualmente, el marco para
una corrida con un piblico mezclado, pero, desde la inauguracién
en 1620 de la Plaza Mayor, ésta se convierte por antonomasia en
la sede madrilefia de la tauromaquia (L6pez Izquierdo, 1985).

Durante los treinta y cinco afios del reinado de Carlos II,
de 1665 a 1700, treinta y seis corridas tendrdn por escenario la
Plaza Mayor de Madrid. Tras la muerte de Felipe IV, en 1665, no
habrd corridas hasta 1669. Entre este afio y 1675 habrd una

7 San Juan Bautista y Santa Ana son tradicionalmente santos vinculados al
ciclo estival y a las faenas agricolas. Por todo el territorio espaiiol, en el medio
rural, su fiesta respectiva se celebra con practicas tauromdquicas ancestrales en las
cuales participa la comunidad entera. San Isidro, canonizado en 1622, es un santo
reciente pero ha sido declarado patrén de los agricultores y su fiesta seguird pron-
to los pasos de las otras dos. El cardcter votivo de una corrida dedicada a los san-
tos es una prictica muy antigua que habia sido denunciada, entre otros, por
Alfonso de Valdés y otros erasmistas. Ver (Guillaume-Alonso, 1994: 45-47).
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media de tres corridas anuales, correspondiendo a las tres fiestas
ya citadas. En 1670, una cuarta corrida se afiadird a las tres habi-
tuales, para festejar el noveno aniversario del nifio-rey. Un
incendio producido en la casa llamada de la Panaderia en agos-
to de 1672 impide toda celebracion real durante el afio 1673, ya
que es desde aquel lugar desde donde el rey y la reina asisten a
la fiesta y a todos los actos publicos. Después de 1676, el ritmo
de las corridas disminuye considerablemente.® Algunos afos, los
madrilefios podran asistir todavia a dos corridas en su plaza prin-
cipal, pero mas frecuentemente a una sola: la de San Isidro, que
tendrd lugar a veces dos meses después de la fecha original.
Cada afo, en una fecha préxima a cada una de las fiestas, se diri-
ge al rey una peticion oficial a través de su Consejo. El munici-
pio madrilefio no vacila en insistir y en utilizar toda clase de
argumentos para obtener la concesion real. Los argumentos
empleados para presionar hablan de la tradicién pero también de
las viudas, de los huérfanos y de las instituciones religiosas pro-
pietarias de las casas construidas en la plaza que necesitan el
ingreso obtenido por el alquiler de los balcones. La respuesta,
por su parte, deja percibir una vacilacion ante los gastos suscita-
dos por semejante empresa. En efecto, los fondos necesarios
deberdn obtenerse del impuesto de la sisa o tasa sobre diversos
géneros alimenticios®.

Es en 1679, cuando, con un inmenso retraso, el 25 de sep-
tiembre, se hace por ultima vez la corrida de San Juan. Ha sido
posible probablemente gracias al clima de alegria y de optimis-
mo que, momentineamente, anima al reino y al propio rey ante

8 En 1676, pese a una fuerte insistencia, no se celebra la fiesta de Santa
Ana en la Plaza Mayor. En cambio, se organiza una corrida en la plaza de la Priora
(Lépez Izquierdo, 1983: 208).

9 Seria muy interesante hacer un andlisis del presupuesto de estas corridas,
pero semejante tarea rebasa ampliamente nuestro propdsito actual.
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la expectativa de la llegada de Maria Luisa de Orleéns, cuya
mano le ha sido concedida por Luis XIV el 13 de julio prece-
dente. Igualmente, el dia de Santa Ana se festejard con una corri-
da por tultima vez en 1675.

De las treinta y seis corridas del reinado celebradas en la
Plaza Mayor, quince serdn en honor de San Isidro, seis en el de
San Juan y cuatro en el de Santa Ana. Las once restantes feste-
jarén el cumpleafios del rey, la entrada oficial en Madrid de sus
dos esposas sucesivas, en 1680 y 1690, y en dos ocasiones la
recuperacion de la salud por el rey o la reina. Una corrida excep-
cional, el afio 1697, en medio de un largo periodo desprovisto de
fiestas, celebrard la concesion del culto a Santa Maria de la
Cabeza, probando asi, en esta fecha tardia, hasta qué punto la
practica de ofrecer corridas a los santos y a la Virgen estaba
todavia arraigada en las mentalidades!0.

Entre 1680 y 1690, la media es de apenas una corrida al
afio, siempre en honor de San Isidro. Es cierto que los primeros
afios ochenta, con enormes dificultades financieras que provoca-
ban una brutal deflacién, son poco propicios a la fiestall. Ya en
1677, el marqués de la Vega, corregidor de Madrid, se habia des-
plazado a ver al hermano bastardo del rey, Juan Jos€ de Austria,
para pedirle la autorizacion tradicional, y éste le habia respondi-

10 (Lopez Izquierdo, 1983: 252): «Se haga consulta a S. M. para que sirva
mandar se haga una fiesta de toros en celebridad de haberse concedido el culto
inmemorial de Santa Maria de la Cabeza». No obstante, uno de los escribanos
manifiesta su desacuerdo con esta gestién, por razones que ignoramos.

HTras los fastos de la boda y de la corrida celebrada el 7 de febrero para la
entrada de la reina, es también mediante un gran auto de fe, el dltimo en revestir
tanta solemnidad, cdmo el joven monarca y su esposa buscan, en ese afio, desviar
los espiritus de las dificultades de la vida cotidiana. Tiene por marco, el 29 de
junio, la misma Plaza Mayor donde habia tenido lugar, unos dias antes, el 17, la
corrida de San Isidro. Cf. Para la descripcion y la iconografia de este auto de fe,
(Escamilla-Colin, 1992: 57 y ss).
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do en un tono muy severo, antes de dar media vuelta y salir rapi-
damente de la habitacion, que

«en tiempo que se ardia el mundo de guerras, hambres y peste,
no se debia tratar de fiestas, sino de rogativas y plegarias para
que la justicia divina aplaque su ira levantando estas plagas
como las de Egipto; y también de aliviar a los pueblos, que era
la més acepta festividad a los divinos ojos»12

Es también entre 1680 y 1683, en el clima particular de
estos afios dramadticos en tantos aspectos, en que las consecuen-
cias directas de la violenta deflacién impuesta al reino se ven
acompariadas de fenémenos de todo orden!3, cuando las polémi-
cas sobre la legitimidad de las corridas se recrudecen!4. En efec-
to, en un memorial, datado en 25 de diciembre de 1680 y
dirigido a Carlos II, el cardenal Portocarrero toma a su cargo,
dramatizdndolas al extremo, las reticencias expresadas por el
papa Inocencio XI el 21 de julio del mismo afio y reabre asi el
viejo debate. En su escrito, recuerda todas las prohibiciones
papales, desde la de Pio V en 1567, y las disposiciones transac-
cionales otorgadas por sus sucesores, en particular Clemente VIII
en 1596. Habida cuenta de que no se han respetado las normas
mds suaves establecidas por el Papado, pide al monarca la prohi-
bicion pura y simple en su reino de todas las corridas de toros,

12 (Lopez Izquierdo, 1983), que cita Diario de todo lo sucedido en
Madrid..., mss B.N.M. 2289, f. 122 v.

13 El paso de un cometa entre 1680 y 1682, el eclipse de sol de 1684 son
algunos de los fenémenos naturales que han proporcionado a los contempordneos
lecturas de signo opuesto, apuntando a explicar las causas de los males de Espafia,
0, también, a anunciar un porvenir radiante (Bennassar, 1985: 539).

14 Para una historia de las posiciones de la Iglesia sobre la cuestion
(Pereda S. L., 1990) Ver también (Albendea, 1993). (Roumengou, 1996) publica
los textos originales, los traduce y los comenta. La memoria del cardenal
Portocarrero, cuyo original se encuentra en el Archivo Histérico de Madrid, ha
sido publicada primero por (Ruiz Morales, 1971).
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una préctica que define como «bestial y diabdlica costumbre de
nuestra Espafia de correr toros»!3. Insiste en el peligro que repre-
senta esta costumbre responsable de la muerte «del cuerpo y del
alma» de tantos hombres y digna de los pueblos paganos. Y termi-
na acusando de homicidio a los que la autorizan, los cuales, el dia
del Juicio Final, deberdn rendir cuentas de la sangre derramada.
Después de este escrito y de una gestion del Nuncio en el
mismo sentido, el Consejo de Estado delibera y hace redactar un
informe a Carlos de Bayona. Este concluye que el riesgo de
muerte que corren los que torean no es tan grande y que, en con-
secuencia, éstos no cometen pecado, sobre todo en Madrid,
donde s6lo son autorizados a actuar toreros profesionales. En
otros lados, habrd que imponer las mismas exigencias y la sola
presencia de foreadores de officio o de reconocida destreza'®.
No obstante, en 1682, no se celebra ninguna corrida en la capi-
tal, ni probablemente en ninguna otra parte, por orden del
monarca que, el 22 de junio, pronuncia una interdiccién: «no hay
corridas de toros ni comedias» (L6pez Izquierdo, 1983: 228). El
escrito no explica si esta prohibicion se debe a los escripulos de
conciencia de un hombre cuya devocién es conocida de todos o
si han intervenido en su decision otros factores!”. En efecto, las
circunstancias que atraviesa el pafs no son de las mas favorables
a la fiesta. Incluso si, de acuerdo con la opinién de todos los his-
toriadores, las medidas financieras rigurosas adoptadas en 1680

15 Archivo Histérico Nacional, secc. Consejos, leg. 11.406, n® 67.

16 1d. Secc. Consejos, leg. 11.406, n° 66. Ver también los n° 68 y 69.

17 La presién moral sobre el rey debi6 ser fuerte. En efecto, los intercam-
bios epistolares entre unos y otros insisten en el papel que su confesor debera
jugar junto a €l para convencerle de que prohiba las corridas. (Roumengou, 1996:
145). Ademas, la obediencia al papa, dice la carta que el nuncio dirige al cardenal
después del breve de Inocencio XI, «serfa [un acto] del agrado de Dios en un
momento en que la monarquia tenfa tanta necesidad de rendirse propicia a la bon-
dad divina, sobre todo ahora cuando la peste hacia estragos en Andalucia»,
(Ibidem: 150).
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habrian sido, a més largo plazo, decisivas para la recuperacion
economica del pafs, en cambio habrian provocado, en aquel
momento, una situacién bastante cadtical!8. En el plano politico,
sobre todo fuera de sus fronteras, Espafia conoce un recrudeci-
miento de las dificultades y de las agresiones de todo orden
desde 1680. Tanto en Europa, como en América o en Africa, el
pais se ve arrastrado a guerras y alianzas que no hacen sino dete-
riorar las finanzas de la Corona, ya muy puestas a prueba, mien-
tras se revela a los ojos del mundo la decadencia de la que fue
antafio la mayor potencia del mundo!®.

A partir de 1683, las corridas de toros se reanudan en la
Plaza Mayor, pero, con pocas excepciones, al ritmo de una corri-
da anual?. El 12 de febrero de 1689, la reina Maria Luisa, que
nunca ha manifestado demasiado entusiasmo por la corrida, prefi-
riendo las comedias, muere, y el duelo impide toda festividad. En
1690, una corrida de toros celebrard, como de costumbre, la entra-
da solemne en Madrid de la nueva reina, Mariana de Neoburgo.
Luego, en el transcurso de la década siguiente, en el clima sinies-
tro del fin del reinado de un soberano que conoce dificultades sin

18 Ver sobre este punto que no podemos desarrollar aqui (Kamen, 1981)
capitulo 4.

19 Como recuerdo, en 1680, un barco mercante espafiol es apresado y con-
fiscado en Ostende por el Gran Elector, que lo vende, con sus mercancias, para
cubrir una vieja deuda que Espafia no habia devuelto. En América, el mismo afio,
los portugueses de la colonia de Sacramento toman posesion de la isla de San
Gabriel, a sélo siete leguas del puerto de Buenos Aires, deteriorando las relacio-
nes diplométicas entre Espafia y Portugal. En Africa, en el curso de una campafia
destinada a castigar las incursiones repetidas de los autéctonos, en 1681, cerca de
Ordn, el marqués de la Algaba cae en una emboscada y pierde a casi todos sus
hombres. El tratado de Windsor con Inglaterra no ha aportado nada a Espafia,
cuyas relaciones con Francia se degradan por momentos. Ver sobre todos estos
puntos (Maura, 1942: t.2. 108-114).

20 Es una de las sugerencias hechas por Carlos de Bayona en su infor-
me, para limitar asi los riesgos de accidentes (A.H.N., secc. Consejos, leg.
11.406, n.° 66).
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fin y que no consigue siquiera asegurar su descendencia, sélo se
autorizaran cuatro corridas, dos de ellas en 1700. Estas dos festi-
vidades ponen punto final a la tauromaquia bajo los Habsburgo,
antes de la entrada en escena de la nueva dinastia.

LA FIESTA TAURINA: LA ELECCION DE LOS TOROS

Pero, ;como ha sido, a fin de cuentas, esta tauromaquia
urbana y cortesana bajo Carlos II? La organizacién de cada
corrida implica un gran despliegue de actividad. El consejo
municipal, cuando se acerca la fecha de la fiesta, presenta una
peticion al monarca que, a través de su Consejo, responde al
corregidor de la villa, el cual se encarga de transmitir el tenor de
la respuesta y, en caso de una respuesta afirmativa, poner en
marcha todo lo necesario para la preparacion de la fiesta.
Ademis de los trabajos indispensables de pintura, reparacion e
instalacion de las gradas destinadas a los espectadores, lo mds
urgente es reunir el ganado indispensable para la fiesta. Por regla
general, la corrida se hace en dos partes, mafiana y tarde, y, a
menudo, se preveen treinta y seis toros a este efecto. Para las
treinta y seis corridas celebradas durante el reinado de Carlos 11,
los toros provienen casi siempre de las regiones cercanas a
Madrid. Dos origenes se hallan particularmente representados:
Aranjuez y Toledo. En efecto, el propio rey es propietario de una
dehesa en Aranjuez que proporciona el ganado para las fiestas
del Real Sitio, pero también practicamente un tercio de los toros
destinados a Madrid (L6pez Izquierdo, 1975: 69-92). Toledo y
su region, sobre todo los Montes de Toledo y Talavera, suminis-
tran, grosso modo, otro tercio de los toros corridos en la Plaza
Mayor. El dltimo tercio es de origen variado: un corto nimero de
toros del total llega de Salamanca, mientras que los alrededores
de Ciudad Real —Daimiel, Consuegra— suministran una cantidad
considerable de animales. Ningtn toro, durante esos afos, es
originario de la region navarra o aragonesa, y no serd hasta 1671
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cuando se haga un largo viaje a Andalucia para ir a buscar toros a
Andujar y a Alcalé la Real (Ibidem, 1993: 193). La experiencia no
parece haber sido satisfactoria, ya que serd preciso esperar hasta el
afio 1700 para volver a ver toros andaluces en Madrid. En 1700,
efectivamente, tras una larga travesia del desierto, se organizan
dos corridas sucesivas en honor de los soberanos. La primera de
ellas se sitdia también, bajo la tradicional devocion de San Isidro,
cuya corrida votiva no se celebraba desde 1687, pero ambas tie-
nen un caricter cortesano muy marcado, en la medida en que
intervienen miembros de la nobleza en niimero considerable y en
que los toreros a pie quedan en el anonimato en los registros.
Ademds, la mitad de los toros destinados a la segunda de esas
corridas llega de las tierras andaluzas del conde de Niebla, here-
dero de la Casa de Medina Sidonia (/bidem: 260).

Sea cual sea su origen, los toros utilizados en las corridas
madrilefias no siempre resultan satisfactorios, y los cambios de
proveedor, o, por el contrario, la fidelidad a un ganadero, obede-
cen, o bien a una exigencia de calidad, o bien a una preocupa-
cién por la economia. Asi, por ejemplo, en 1671, se emprenden
gestiones con ganaderos con buena casta, y, otra vez, en 1680,
con ocasion de la entrada de la reina Maria Luisa, a la que se
quiere recibir dignamente, el rey pide que «se haga una corrida
de toros [...] cuidando con particularidad que los toros sean bue-
nos...» (Ibidem, 189: 218). Y por otra parte los comisarios
encargados de escoger los toros, después de haber apartado un
pequefio nimero en Aranjuez en la dehesa real, se desplazan a
Sonseca y a los Montes de Toledo para completar el lote, acom-
panados de tres expertos para el conocimiento del ganado, que
son remunerados por su participacion. Tradicionalmente, para
las corridas ordinarias, es el alcalde de la Hermandad el que es
encargado por la villa para ir a separar a los toros in situ, desde
el momento en que el monarca concede la fiesta (Ibidem: 248).
En 1693, en ocasién de la corrida organizada para festejar la
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curacion del rey, el gobernador de Aranjuez escribe al nuevo
corregidor, que, por primera vez, se encarga de organizar una
corrida, para comunicarle el nimero de toros —cuarenta y cua-
tro— de que dispone. Sugiere que, en interés de la fiesta, los
comisarios encargados de escogerlos vengan acompafiados,
como ya ha ocurrido con anterioridad, por «algin aficionado, asi
a escogerlos como el dia de apartarlos» (Ibidem: 189).

Pues es cierto que las quejas debidas a la falta de calidad
de los toros aparecen sin cesar en los textos que emanan del

- b

Fig. n.° 2.- Imagen de la venta de Antequera, en Sevilla, donde, hasta hace
pocos afios, se dejaban los toros apartados encorralados hasta el momento
de la corrida. Apud Diaz Cafiabate, (1971): El mundo de los toros, Ledn,
Ed. Everest.

municipio, que se niega incluso, llegado el caso, a pagar el pre-
cio estipulado antes, como ocurre en 1670:

«Habiendo visto los toros que han dado para esta fiesta de Santa
Ana, Miguel de Ortega, racionero de Toledo, D. Antonio de
Madrid y D. Antonio Infante y que han salido tan malos y ser
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de poca edad, utreros y los mds de ellos de diferentes duefos y
no de casta, sino entremetidos y que el mayor no tendria cua-
trocientas libras, y respecto de haber asegurado tenian ganado de
satisfaccion en que Madrid y sus comisarios podrian escoger y
sacar una linda fiesta, en cuya confianza se resolvieron los comi-
sarios a tratarlo en la conformidad que lo habian hecho en la fies-
ta de San Juan pasada, y siendo cierto que los treinta y un toros
que se encerraron no se pudo decir hubo alguno razonable, y
para que otra vez los dichos duefios hablen con claridad y desen-
gafien a Madrid no siendo a propdsito, para que no se aventure
la fiesta y mayormente asistiendo S. M., se acord6 no se les
pague mds que a cincuenta ducados de vellén por cada uno...».

(Ibidem: 186).

Ese mismo afo, para reforzar la presion sobre los ganade-
ros y hacer bajar los precios, con ocasién de la fiesta de San
Isidro, los escribanos habian pedido al Consejo que prohibiera a
los propietarios vender los toros de saca [...] a los lugares antes
de la finalizacidén de las fiestas madrilefias. Esto prueba que exis-
tia un verdadero mercado de toros destinados a las corridas y que
Madrid pretendia mantener la prioridad en dicho mercado
(Ibidem: 184).

Con ocasion de la primera de las dos corridas celebradas
en el afio 1700 en honor, simultdneamente, de la pareja real y
de San Isidro, una carta del gobernador o intendente del Real
Sitio de Aranjuez, dirigida al consejo municipal de Madrid,
permite identificar algunos criterios de los contempordneos en
la eleccion de los toros. Francisco de Castro, en efecto, hace
saber que, después de dos fiestas de caricter privado previstas
por el rey in situ, no le quedan para ofrecer mas que cuarenta y
dos toros y que ninguno alcanza la edad de seis afios. Sin
embargo, afiade que a su juicio esta edad avanzada no es for-
zosamente una garantia de calidad, ya que, dice, la experiencia
le prueba que los toros viejos de esta raza presentan una carac-
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teristica negativa, «que es haber perdido la ligereza y alegria
que tienen de cinco afios». Y aguarda la decision de la villa,
afladiendo:

« [...] que el ganado no es el mas lucido del mundo porque
hasta ahora no han empezado a tener pastos con la gran seque-
dad del invierno y desta primavera atrasada; que, si hubiera
habido yerbas, creo que parecieran los que hoy tiene S. M. de
mucha mas edad, y los que se corren mafiana son la mitad en
plaza cerrada y con tres toreadores. Y avisaré a V. S. cdmo
salen con verdad de castellano viejo [...]» (Ibidem: 254).

El corregidor de la villa, en su respuesta, manifiesta,
pese a todo, el deseo de disponer de cuarenta y seis toros de la
dehesa del rey, pero el intendente se niega a proporcionarle
tantos, ya, que, después de reflexionar, considerando a los
otros demasiado flacos, s6lo veinticuatro le parecen presenta-
bles. Afiade que los toros corridos alli han sido buenos y que
desea borrar la mala impresién dejada precedentemente en
Madrid por la dehesa. Para completar el lote, propone los toros
de su vecino, Don Diego Maroto, que ya los ha suministrado
con anterioridad, afiadiendo que «sus toros son muy crecidos,
mas son bien hechos, alegres y vivos» (Ibidem: 254).

Independientemente de los dos criterios de eleccion
—calidad, precio— ya mencionados, ocurre, en efecto, que el rey
manifieste el deseo de ver torear sus propias crias e incluso que
presione a la villa para que sea asi. En efecto, en 1683, cuando
después de la negativa categdrica del afio anterior autoriza una
corrida para festejar su salud recuperada, afiade, en la carta que
dirige al consejo municipal, una frase sobre el placer que ten-
dria en ver actuar sus propios toros. Este deseo real es tomado
como una condicién sine qua non que los escribanos se apre-
suran a respetar. Es cierto que la situacién financiera personal
del monarca, a imagen de la de su reino, es particularmente
mala en ese aflo de 1683 y que el ingreso recibido de los toros
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serd bienvenido en las arcas reales2!. A este respecto, por otra
parte, habr4, tras el final de la corrida, a través del Consejo, dis-
cusiones sin fin y un vivo intercambio epistolar entre el rey la
villa, a prop6sito del precio a pagar por los toros en cuestion. En
efecto, el rey exige 700 reales por cabeza de ganado, el precio
—dice— que le habian pagado en 1683, mientras que la ciudad no
le ofrece mas que 480. En realidad, al final de los afios setenta,
en pleno proceso inflacionista, el precio de los toros habia
aumentado considerablemente, alcanzando los 1.000 reales por
cabeza?2. Pero, después de la deflacion de 1680, el precio dis-
minuye a la mitad, incluso si la reduccién no se aplica inmedia-
tamente, por lo que la suma pedida por el rey no tiene en cuenta
la nueva situacién. Después de 1683, en efecto, los toros no se
pagaran mas que a unos 500 reales por cabeza?3.

Una vez escogidos y transportados, los toros son deposi-
tados en los alrededores de Madrid, en los pastos llamados de la
Panjia, o, incluso, en la dehesa del Porcal, probablemente luga-
res cercanos a Carabanchel?4. En 1700, el intendente de

21 La reina, que ha aportado una dote de 500.000 "escudos de oro del sol",
en su correspondencia con su madrastra, la duquesa de Orledns, hace alusién
constantemente en estos afios a la penuria econdmica que la rodea, incluso en
palacio. (Maura, 1942: 71 y 120 y ss).

22Entre 1665 y 1670, las cuentas de los archivos madrilefios muestran que
el precio de los toros pasa de 600 a 900 reales, lo que representa un 50 % de
aumento en cinco afios. Poco después alcanzardn los 1.000 reales antes de iniciar
una bajada considerable.

23 (Lopez Izquierdo, 1993: 243), por ejemplo, en 1687. El rey llega con
frecuencia a hacerse pagar un poco mds que los otros ganaderos, por ejemplo en
1687: 500 reales por cada uno de los 22 toros suministrados de su parte, frente a
los 480 por los de Don Felipe Martinez de Consuegra, (Ibidem: 243).

24 (Ibidem: 193 y 255). En realidad, el coste del transporte de los toros es
elevado. Por ejemplo, en 1686, el mayoral del rey cobra 432 reales por los die-
ciocho dias de viaje, y el conjunto del transporte y de la instalacién de los ani-
males asciende a 4.888 reales, nada mds que por los 33 toros llegados de
Aranjuez. (Ibidem: 241).
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Aranjuez sugiere hacer engordar los toros considerados dema-
siado flacos a causa de la sequia, haciéndolos pasar una tempo-
rada en el sotillo de Vaciamadrid, a fin, sobre todo, de hacerles
beber el agua del Jarama. Las orillas de este rio, por otra parte,
han sido, en otros tiempos, una region famosa por sus toros. Don
Francisco de Castro estima que la hierba de la Panjia es de cali-
dad demasiado mala y que el agua seria muy diferente de la que
los toros tienen costumbre de beber (Ibidem: 255).

EL ESPECTACULO: LOS HOMBRES Y SUS PRESTACIONES

Ya en 1669, con ocasién de la primera corrida del reinado,
los toreadores de a pie son mencionados en los libros de cuenta
del municipio, y lo serdn sin excepcion alguna en el transcurso
de las treinta y seis corridas siguientes. No es la primera vez que
aparecen en los registros. En efecto, desde al menos los afios
cuarenta del siglo, durante el reinado de Felipe 1V, su presencia
oficial estd atestiguada en los documentos. En 1669, como antes,
lo que se consigna es su salario. Salario que adopta, al hilo de los
afios, diferentes formas. Bajo Carlos II, se presenta bajo tres
denominaciones. Primero, estos hombres son remunerados por
medio de bandas de tejidos que se supone permiten reconocerlos
en pista. Habida cuenta de las sumas registradas, sdlo una parte
del tejido entregado debia ser utilizado para este fin, siendo el
resto una recompensa en especie por el trabajo aportado. Es lo
que aparece, por ejemplo, en las cuentas de 1669: «A los torea-
dores de a pie, por su trabajo y tafetdn para las bandas: 110 [rea-
les]» (Ibidem: 183). Por otra parte, muy pronto, cobrardn
simplemente un salario o, a veces, algunos, el precio estimado
del toro o los toros que consigan matar. Finalmente, el corregi-
dor de la villa puede arrojar algunas piezas de moneda a uno o
dos toreros en el transcurso de la fiesta. En 1670, por la de San
Isidro, uno apodado El Yesero es compensado por los gastos rea-
lizados, pero no percibe salario propiamente dicho (Ibidem: 184
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y 185). En cambio, ese mismo afio, por la de San Juan se entre-
gan 20 reales al muchacho que toreo, y 119 varas de tafetan por
valor de 1.428 reales se reparten entre los toreadores a pie.
Ademais, se entregan 20 ducados (220 reales) a Miguel X y a
Francisco Castillejo, 10 a cada uno, que torean a pie, mientras
que el mismo Francisco Castillejo y Francisco de Cérdoba, que
salieron con las banderillas, perciben otros 10 ducados por per-
sona (Ibidem: 186-188). En 1671, cuatro toreros, citados por sus
nombres, cobran cada uno por su prestacion sumas que van de
los 100 a los 300 reales. Para la de San Juan del mismo afio, El
Yesero obtendra 1.262 reales por su traje. Le serdn proporciona-
dos y contabilizados un caballo y su silla para que diese la lan-
zada. En el transcurso de esta misma fiesta, once toreros, al
margen del Yesero, cuyos nombres y apellidos figuran en la lista,
cobrardn entre 150 y 300 reales, mientras que un torero andni-
mo, el de la lanzada —a menos que no sea el mismo Yesero—,
recibird en pago 220 reales (Ibidem: 191-192).

Pero, ;en qué consiste el trabajo efectuado por estos hom-
bres? ;cudles son las suertes que practican? Algunas compras de
objetos diversos que figuran en la lista de gastos realizados per-
miten adivinar la naturaleza de algunas de ellas. Primero, las
banderillas, con la compra de papeles de colores, cintas y puntas
de hierro para fabricarlas, figuran en todas las corridas y en
nimero considerable, cuatro o cinco docenas para cada ocasion.
Los dominguillos son igualmente indispensables y, entre los
desembolsos, figuran siempre los materiales para fabricarlos
—odres, plomo para lastrarlos, vestidos, sombreros, cabezas, pies
y manos, etc.—, asi como el salario del artesano encargado de
hacerlos. Ademds de las banderillas y de los dominguillos, se
compra un numero considerable de lanzas y de garrochas.?’

25 Por ejemplo, en 1670, se compran «40 palos para las garrochas». (Lépez
Izquierdo, 1993: 187).
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También se preveen hierros en forma de media luna para los
cortadores de los jarretes encargados de rematar al toro.

Con ocasidn de la corrida de San Juan del afio 1671, pode-
mos deducir que una persona da una lanzada a pie a un toro,
mientras que en otro momento el llamado El Yesero, ejecutando
a caballo la misma figura, de la que parece ser un especialista,
hard una parodia del toreo aristocratico. Tanto mds parddica que
este mismo personaje, por la de San Isidro, habia dado —o inten-
tado dar— su lanzada a lomos de burro?. Finalmente, por la
misma corrida, se entregardn 500 reales a cinco hombres, los
desjarretadores, encargados de cortar los jarretes de los toros
para permitir rematarlos facilmente (Ibidem: 192). Sabemos que
en 1672 los hombres que se ocupan de esta baja tarea vienen de
Vallecas y de Pastrana.?’

En 1671, con ocasion de la corrida de Santa Ana, vemos
reaparecer entre los toreros a algunos que han participado ya en
las corridas precedentes. Ademds de EIl Yesero, José El
Cocherillo, Isidro Ortiz, Francisco Ortiz y Antonio Méndez son
algunos de los nombres que se repiten en las listas. Este afio de
1671 ve como se introduce en el espectidculo una novedad del
mayor interés. Se compran cincuenta varas de colonias, palabra
que designa unas cintas de seda lisa de unos dos dedos de ancho,
al mismo tiempo que el tafetdn destinado a los toreros. Estas cin-
tas son «para los toros, para que se les reconozca» (Ibidem: 190).
A partir de esta fecha, esta compra se hard sistemadtica, lo que
demuestra que los toros llevaban sobre ellos una marca de color

26 El precio estimado del borrico es de 350 reales (Ibidem: 185). Para la
de San Isidro, El Yesero no habria cobrado salario, sin duda por haber fallado su
lanzada y porque el burro habia muerto. Hay una nueva oportunidad para la de
San Juan, a caballo esta vez, y quizds sea €l el destinatario de los 220 reales
pagados al de la lanzada. Se constata, en efecto, al hilo de las paginas, que los
salarios se modulan en funcién de los resultados.

27 (Ibidem: 195). En 1678, el corregidor de Madrid envia una carta a
Vallecas, al responsable de la justicia, pidiéndole tres desjarretadotes (Ibidem: 212).
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que subrayaba sus diferencias. En efecto, en 1683, se precisard
que estas cintas que llevan los toros tiene como finalidad recono-
cer a qué ganaderos pertenecian (Ibidem: 233). Por el momento,
el afio 1671 parece ser, en muchos aspectos, un afio innovador. Es,
en efecto, la primera vez que figuran también, en los registros, 88
reales destinados a la compra de «los rétulos que se pusieron en
los toriles para saber cuyo era el ganado» (Ibidem: 190). El toro
pierde, pues, definitivamente una parte de su anonimato, quedan-
do vinculado a un propietario, por tanto a una comarca, incluso a
un linaje. Esto revela un interés nuevo por el propio animal, pare-
ja, en sentido pleno, del hombre en el espectaculo tauromaquico y
que debe poder ser, desde ahora, como €l, identificable. En defi-
nitiva, el afio 1671 marca un giro, el de la aparicion de una tauro-
maquia mds estructurada, definitivamente dominada por el
hombre a pie, que se convierte en un verdadero profesional con un
salario sistematizado.

En los afios siguientes, los materiales comprados apenas si
varian, lo que nos hace suponer que las suertes practicadas son
sensiblemente las mismas. Toda clase de instrumentos agresivos,
susceptibles de herir o de matar, se fabrican y se destinan al espec-
taculo: ademads de las medias lunas, las lanzas de dos clases —para
su uso a pie o a caballo—, picas y rejones, mas toda la familia de
las banderillas bajo nombres diversos: rehiletes, rejoncillos, saeti-
llas, dardos. Como el término de azagaya, utilizado en épocas pre-
cedentes, no se emplea nunca aqui, podemos deducir que estas
pequefias armas arrojadizas han quedado fuera de uso y que han
sido reemplazadas por otras que deben ser colocadas o engancha-
das, lo que implica la necesidad de acercarse mas al animal.

No obstante, aqui y alld, detectamos algunas originalida-
des e invenciones?3. En 1676, para la de San Isidro, encontramos

28 Sobre el gusto por las invenciones y sobre la inspiracién carnavalesca
de algunas suertes, ver (Guillaume-Alonso, 1994: 175-192).
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la compra de una silla para el toro. Se trata posiblemente de una
tentativa de montar un toro para practicar la lanzada sobre otro.
Esta suerte criolla, importada de América, que ignoramos si
triunfé aqui, serd ilustrada sesenta afios mas tarde por el suizo
Witz (Duviols, 1997: 91-124). En otro registro, en 1679, se
pagan 600 reales para la fabricacion de «seis rejones de fuego»
(Lopez Izquierdo, 1993: 214). En 1687, en la de San Isidro, un
tal Francisco Sierra cobra el valor de un toro muerto —seis duca-
dos de vellon— tras haber dado una lanzada «encima de una sier-
pe de Fuego »29. Al afio siguiente, otro hombre fracasard en la
suerte « de la sierpe », ya que, nos dice el texto, cuando encara-
mado en el lomo de su serpiente, esperaba, armado de su rejon,
el toro se nego a cargar y se desvio, provocando la hilaridad del
publico (Ibidem: 245). En el registro parddico, hay que incluir
los disfraces, por mas que los documentos madrilefios de este
periodo no proporcionen demasiadas informaciones a este res-
pecto. No es hasta 1683 cuando figurardn en las listas gastos de
alquiler de vestidos de mujer, mientras que en el transcurso del
reinado precedente aparecian frecuentemente las alusiones al
travestismo de algunos participantes a pie (Ibidem: 233). En
1677, en medio de una larga lista de nombres de toreros y de las
sumas a ellos destinadas, se preveen 300 reales de salario para el
«toreador que ponia los parches» (Ibidem: 209). El parche, lite-
ralmente emplasto, parece haber sido el precedente de la divisa.
Esta suerte, venida del norte de Espafia, incluso del sur de
Francia, cuya ejecucion se basa sobre la destreza, nos conduce
hasta los grupos de toreros de las regiones del norte que actian
en Madrid. En efecto, en 1674, el precio de dos toros se entrega
a los navarros, dice el texto. Estos navarros alternan ese dia con

29 (Lopez Izquierdo, 1993: 242). Es la misma suma que reciben otros
compaiieros y, pese a la devaluacion, parece bien modesta, ya que para esta fies-
ta por cada animal se habian pagado 500 reales.
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algunos negros y algunos morenos (Ibidem: 199). Los negros,
por otra parte, se citan a menudo a lo largo de los afios setenta.
En 1676, unos navarros, cuyo nimero se desconoce, actian de
nuevo en Madrid y reciben una modesta recompensa: tres alnas
de tafetdn para repartir (Lopez Izquierdo- 1993: 215). En el trans-
curso de estos mismos afios, entre 1674 y 1677, un tal Juan
Antonio, originario de Talavera, actda en todas las corridas. A
menudo percibe sumas elevadas. En 1675, cobra 264 reales por
las herramientas que trujo y 960 por su prestacion propiamente
dicha. El mismo afio, para la de Santa Ana, ademads de su sala-
rio, se pagan 200 reales a su compaiiero (Ibidem: 200 y 205). Al
afio siguiente, se paga un correo para que vaya a Talavera a bus-
carle: se le entregarén, por otra parte, 400 reales, ademds de los
900 de su salario, por su desplazamiento. Pero su paga baja con-
siderablemente en 1677, en que se le asignan solamente 550 rea-
les, trabajo y material incluidos30.

Es en 1684 cuando diversos documentos muestran el inte-
rés que se tiene en Madrid por la venida de toreros de la region
del norte, Navarra y Aragén (Ibidem: 234-235). El 24 de mayo,
cuando la fecha de la corrida de San Isidro se acaba de fijar para
el 12 de junio siguiente, el corregidor encarga a un escribano de
la villa que escriba al presidente de la Real Audiencia de Navarra
para pedirle que contacte con los toreros mds conocidos de su
region. Se contratan a cuatro hombres de Tudela y a dos arago-
neses de Tauste. Enfermo uno de éstos, es reemplazado por un
castellano, de Agreda. Tras una negociacién muy apretada con
Don Mateo de Dicastillo, el presidente de la Audiencia en
Pamplona, se comprometen a torear en Madrid, gastos, viaje y
estancia incluidos, por 600 reales de plata cada uno (900 en
moneda ordinaria de vellén), lo que, tras la deflacion, es una

30 (Ibidem, 1993: 215). Es cierto que los otros toreros cobran entonces
entre 100 y 300 reales cada uno.
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suma muy importante. Don Mateo adelanta los gastos del viaje.
Insiste, en su carta, en que son realmente los mejores y los més
famosos de la region y subraya la dificultad que ha tenido para
negociar ese precio. Por consiguiente, pide al corregidor que
tenga prevista una recompensa si dan buen resultado. El dia de
la corrida, la reina cae enferma y la fiesta de la tarde se anula y
se aplaza al lunes siguiente, 19 de junio. Ello conlleva gastos
suplementarios. Se prevee entonces una ayuda para la estancia
suplementaria de los navarros y de todos los toreros venidos de
fuera. El 19 de junio, tras la corrida, Juan Pérez Carretero, de
Tudela, cobra 70 reales suplementarios. Es el valor del toro que
ha matado con un golpe de espada: «por haberle muerto de una
estocada»31.

Parece dificil poner un punto final a este andlisis de la
corrida en la Plaza Mayor de Madrid, bajo Carlos II, sin hablar
del toreo aristocratico. En realidad, la visién de la corrida que
hemos dado aqui es forzosamente parcial y tributaria de los
documentos de que disponemos. En la investigacion histdrica, el
documento condiciona la mirada y limita el campo. En la misma
época, en otros lugares, la tauromaquia evoluciona sin duda de
una forma distinta. Incluso en Madrid, en otros escenarios, fuera
de la presencia del rey, el espectaculo es forzosamente diferente,
del mismo modo que en Aranjuez y en Buen Retiro tendrd un
cardcter mds aristocratico que en otras partes. Aqui, las fuentes
emanan del municipio y estdn constituidas mayoritariamente por
libros de cuentas. Los nobles que participan en estas corridas, si
lo hacen, torean a su costa y nada en los registros permite ni con-
firmar ni invalidar su presencia32. El rey y la reina parecen haber
asistido sistematicamente a estas corridas de la Plaza Mayor
organizadas por la ciudad. La presencia real ha debido suscitar,

31 (Ibidem: 235-236). Para la estocada, pag. 237.
32 Una o dos veces se hace alusién a remuneraciones entregadas a los
hombres que abren las puertas de acceso a los caballeros toreadores.
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en mayor o menor grado, la intervencion de toreros a caballo
para torear segin el modo aristocrético, con rejon sobre todo. Es
dificil imaginar que lo hayan podido hacer con lanza. Por un
lado, esta suerte del toreo caballeresco pertenece al pasado y ha
sido reemplazada por el rejoneo. Por otro lado, cuesta concebir
que los nobles hayan podido entrar en competencia directa con
los hombres del pueblo que, para colmo, los parodiaban. No hay,
por otra parte, rejones entre las armas fabricadas para los toreros
remunerados. En suma, los libros de cuentas dan de la corrida
una imagen opuesta a la ofrecida por las crénicas oficiales, las
Relaciones. Opuesta o complementaria, si se quiere. En efecto,
las crénicas no citan, para hacer su elogio, mds que al noble a
caballo, mientras que el libro de contabilidad no nos habla mas
que del hombre a pie.

La corrida aristocratica cldsica era siempre seguida del
juego caballeresco de las cafias. Durante las fiestas votivas de la
villa de Madrid, no hay juego de cafias. En cambio, en las fies-
tas del cumpleafios del rey, si lo hay después de los toros. Otras
fiestas tienen también un carécter aristocratico muy acentuado,
con o sin juego de cafias: las entradas de las reinas y las de 1700
en honor del soberano y de su esposa. Para todos estos espectd-
culos, algunos cronistas nos han dejado los nombres de los
nobles que han intervenido y un relato elogioso de su interven-
cién33. Para la entrada de Maria Luisa de Orleans, el duque de
Medina Sidonia mata dos toros con s6lo dos rejones. Otros
nobles —el marqués de Camarasa, el conde de Rivadavia su her-
mano, el hijo menor del duque de Sessa, etc., seis en total—
torean, dice la crénica, entre las 13 y las 17 horas de la tarde. El

33 A partir de 1677, la Gaceta Ordinaria de Madrid publica las primeras
crénicas taurinas periodisticas, pero en general no se refieren més que al compor-
tamiento del noble, cuyas proezas subrayan y cuyos fracasos disimulan. (Lopez
Izquierdo, 1993: 210) y, como ejemplo, pag. 213.
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duque de Medina Sidonia se presenta rodeado por ciento dos
lacayos vestidos a la moda turca, el hijo de Sessa por otros cien-
to dos vestidos de moriscos, los dos hermanos se acompaiian por
ciento diez negros muy lujosamente vestidos, y asi sucesiva-
mente. Pero en el transcurso de esa misma fiesta, se ofrecen 30
alnas de tafetdn rojo por un valor de 420 reales a toreros que
torean a pie y que, con toda evidencia, no tienen nada que ver
con los criados de los nobles citados mds arriba. Podemos por
tanto hablar de un espectdculo mixto que retine tauromaquias de
inspiracion y de tradicion muy diferentes. Ademas, en el trans-
curso de las fiestas votivas, tenemos huellas de la participacién
de cuatro o cinco caballeros de origen noble, pero pertenecien-
tes a la pequena nobleza.

En suma, en este fin de siglo, toda la Espafia del momen-
to estéd en la corrida madrilefia, la fiesta por excelencia, la Fiesta.
Primero, los espectadores: el rey y la reina, rodeados por una
nobleza cortesana que ha perdido su caricter guerrero y también
el primer papel en la arena. A su lado, se encuentra a veces el alto
clero pese a las reticencias de algunos; mds lejos, la mediana y
pequeia nobleza y las clases acomodadas que tienen cargos en
el seno del consejo municipal y, a menudo, una responsabilidad
directa en la organizacion de la fiesta; luego, los artesanos, los
campesinos de los alrededores, el pueblo bajo. Todos aprecian la
misma diversién, con matices sin duda. Este especticulo estd
hecho, por otra parte, a su imagen: heterdclito y abigarrado. La
corrida bajo Carlos II nos proporciona, en efecto, un vasto pano-
rama de los gustos de los espectadores contemporaneos. El gran
espectaculo aristocrdtico permanece todavia ocasionalmente,
pero, a pesar de algunos brillantes destellos, ha entrado definiti-
vamente en decadencia. En ciertas fiestas es incluso, pese a la
presencia del rey, totalmente accesorio, una parte desdefiable.
Los lacayos, por centenares, vestidos a la manera turca o «a la
morisca» todavia dan testimonio de ese gusto por el exotismo
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tan en boga a principios de siglo. La pirotecnia y los monstruos
fabulosos recuerdan otros usos y otros caprichos de la época,
aplicados a la tauromaquia.

Pero los actores, el toro y el torero, que se hallan ahora en
el centro de la fiesta han cambiado de estatuto. Llevan ahora
sobre ellos la marca de su funcidn: cintas para el uno, bandas y
luego traje especifico para el otro. Los toros se compran, los
toreros se pagan. En ambos casos, hay un mercado y un entorno
econdmico que imponen sus condiciones. El torero es —o busca
llegar a ser— un profesional de la tauromaquia. En torno de ellos,
una multitud de pequefios oficios saca unos ingresos del espec-
taculo. La corrida se integra en el mundo de los negocios.

Desde el punto de vista de las suertes ejecutadas en la
arena, el espectro es amplio. Los préstamos que toma esta corri-
da de la esfera aristocrdtica, y luego del mundo rural, de regio-
nes diversas y de tradiciones mezcladas, producen una fiesta de
registro indefinido. Ahora, aristocracia y pueblo se dan a menu-
do en especticulo en el mismo escenario, el segundo mds que la
primera. En pista, el humor, la parodia, lo burlesco se dan la
mano con la crueldad, la sangre, la muerte. Unos hombres arma-
dos de instrumentos agresivos, destinados a herir y a matar,
alternan con otros que, provistos de escarapelas o s6lo con ayuda
de su habilidad, engafian al toro y manifiestan su destreza. A su
alrededor, los ayudantes de los toreros, alguaciles, muleros e
incluso las mulas de tiro encargadas de llevarse los despojos del
toro se engalanan con sus mds bellos adornos, mientras que los
balcones aparecen recién pintados y la mdusica anuncia el
comienzo de la fiesta. La corrida moderna estd en gestacion, qui-
zas ya desde hace tiempo.

Es ahora, bajo Carlos II, como en otros momentos, el
espejo de la sociedad espaiola. Refleja sus alegrias, sus dificul-
tades, sus cambios. Esta corrida lleva ya en ella el germen de lo
que va a llegar a ser. Algunos usos —parodia, toreo burlesco y
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comico— tardardn todavia mds de dos siglos antes de abandonar
la corrida formal y de tomar una via paralela, otras suertes atlé-
ticas, basadas en la destreza, volverdn a sus juegos de origen,
dejando algunas huellas. Algunas précticas se depuraran y se
fijaran a lo largo del siglo siguiente34. Ya que, como ya hemos
dicho en otro lugar, la corrida, no deja de transformarsea través
de las edades.

34 Cabrera Bonet (1994) muestra otros estadios de la evolucién en su
articulo.
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