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Fig. n.º 47.- Vela, María (2005): Arte del miedo. Premio literario de la
Fundación Joselito, Barcelona, Mudito. 

Aveces surgen influencias buscadas, queridas y logradas.
Es una forma de rendir un homenaje o testimoniar el
reconocimiento debido a quien creó un mundo del que el

nuevo autor se siente deudor. Supone tanto como abandonar el
prurito romántico de la originalidad para sentirse ante todo here-
dero e integrado en una tradición que se elige deliberadamente
porque el propio gusto lo quiere así. También puede tratarse de
recuperar y apostar por una veta expresiva que podía estar en
trance de olvidarse y perderse. De todos modos, sea cual sea el
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motivo que ha empujado a María Vela a escribir Arte del miedo,
su lectura conmueve por sí misma, pero también por los ecos de
otras voces que fermenta, renueva y acerca.

Ya de por sí, adentrarse por una senda tan expuesta a extra-
víos como la literatura de creación, basada en el mundo de los
toros, tiene mucho de desafío. Aguardan siempre, reclamando su
sitio, los peligros de una retórica pinturera y casticista, o, más
modernamente, los juegos impresionistas que elaboran sus obras
con simples retazos metafóricos de ambiente y color. Sin embar-
go, María Vela ha sorteado esos escollos, entre otras razones por-
que la ambición que la ha llevado a escribir de toros es muy
distinta. Parte de un conocimiento antiguo del significado de la
lidia y no necesita adornarse con los mitos y símbolos tan socorri-
dos por los que se sienten iluminados sólo por el exhibicionismo
exterior de la fiesta. Su mirada se dirige al núcleo descarnado y
profundo que encierra el enfrentamiento entre toro y torero en su
terreno natural, el de la corrida. Ni un retoque costumbrista, ni una
adjetivación que reduzca la necesidad pura de confrontarse con los
grandes conceptos que el juego de la tauromaquia plantea.

Por eso, el Arte del miedo es volumen de poemas, y, a la
vez, libro de aforismos que condensa todo un tratado de metafísi-
ca de la fiesta taurina. Tiene una importante carga lírica que le
sirve para hacer más comprensible y reafirmar su fuerza concep-
tual. Se le puede leer como un ensayo fragmentado, pero también
como una larga crónica literaria que articula, en verso, los funda-
mentos y el acontecer de los dos últimos siglos de toreo. Se apoya,
pues, en esos géneros pero también los desborda. Y con esa fuer-
za propia de la literatura fronteriza conecta con una veta popular
que recuerda el timbre metálico de las coplas secas y hondas de
Augusto Ferrán, sin dejar de ser a un tiempo una obra culta. En
una palabra, ecos y resonancias del mejor Bergamín, pero resuel-
tos con la libertad de quien no necesita mimetismos.
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