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Fig. n.º 17.- Noel, Eugenio (2007): Martín el de la Paula en Alcalá de los
Panaderos, (Edición de Francisca Escudero), Sevilla, Fundación
Aparejadores/ Ayuntamiento de Alcalá de Guadaira, 102 págs. 

Cuando se habla del escritor Eugenio Noel (Eugenio
Muñoz Díaz, Madrid, 1885-Barcelona, 1936), casi pare-
ce obligado mencionar su militancia antiflamenca y anti-

taurina, que le llevó al extremo de fundar dos revistas dedicadas
a combatir el arte flamenco y las corridas de toros (El Flamenco
y El Chispero) y a ganarse la vida por tierras de España y de
América dando conferencias y predicando atronadoramente con-
tra las dos manifestaciones que consideraba como causas esen-
ciales de los males de España.

Ahora, la Fundación Cultural del Colegio Oficial de
Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Sevilla (que ha asumido



una amplia serie de felices iniciativas en el campo de la edición
de la mano de su presidente, José Antonio Solís), en colabo-
ración con el Ayuntamiento de Alcalá de Guadaira, ha puesto a
disposición del público la reedición de una obra de difícil acce-
so, la titulada Martín el de la Paula en Alcalá de los Panaderos
en su versión original (Madrid, 1926, cuya portada se reproduce
en la nueva edición) y como Martín el de la Paula en Alcalá de
Guadaira, más tarde, en una segunda versión, aparecida dentro
de La novela de un toro (Santiago de Chile, 1931), que es la que
aquí ha sido elegida por Francisca Escudero, quien con perfecto
conocimiento de la cuestión  sitúa la narración en su contexto, al
tiempo que ofrece una breve pero excelente biografía y una com-
pleta bibliografía del autor, lo que representa una ayuda ines-
timable para el lector y confiere un valor suplementario al
esfuerzo editorial.

No es este el lugar para hacer una valoración literaria del
relato, pero sí para ocuparnos de su visión de los mundos del fla-
menco y, sobre todo, de los toros, que curiosamente en este caso
contrasta agudamente con la imagen canónica que tenemos de la
ideología de Eugenio Noel. Imagen muy lógica por otra parte, ya
que el autor no hizo sino confirmarla una y otra vez con sus acti-
tudes, sus escritos y sus declaraciones.    

En efecto, si tomamos en consideración las palabras que
dedica en particular al protagonista (Martín el de la Paula, un
gitano cantaor de flamenco, en torno al cual y a un significativo
episodio de su vida gira toda la trama), y en general al cante
jondo, que también se lleva algunas páginas de la novela (por
otra parte, bastante breve), difícilmente podemos vincular el dis-
curso a ninguna actitud negativa respecto del universo que
describe. Basta con algunos ejemplos, principiando por la
descripción del protagonista y su mujer: «Quienes les encontra-
ban se sentían halagados con el hallazgo y se volvían cien veces
la cabeza para mirar aquellos dos gitanos de purísimo contorno
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de estirpe, limpios como el corazón de oro de doña Alicia que la
Patrona tiene en su ermita, y alegres con esa alegría tan sana y
natural de la que los gitanos parecen tener la exclusiva». Y
siguiendo por la evocación de una reunión flamenca: «Unos
entraban por fandanguillo clásico verdad, nada de resabio ni
esquilme; “De calaña, calañés”... o “Cartujana era mi jaca”...
Otros enfrentaban, chazadores, el fandanguillo vario: “La que
me lavó el pañuelo”.... Aquí y allá, armado ya el tiberio, se pica-
ba el fandanguillo de Cayetano, el del Niño de Cabra: “Su cari-
ta con la tierra, el que pierde es el que junta”. O se enmelaba con
cernidos y suspensiones de espasmo, el de Juan Breva, el cante
sin tranquillos ni martingalas: “El cielo y la tierra tiemblan”...
Cuando el Breva cantaba eso –dijo Martín el de la Paula– de
emoción se le salía a uno el sombrero». Para terminar con una
salida que cuando menos cabe calificar como pintoresca: «... de
allá del Oriente, de donde vienen todas las cosas buenas, de
donde vino Nuestro Señor del Gran Poder y Mahoma y el Cante
Flamenco...». A todo lo cual se podría añadir, como comple-
mento, la devoción por el paisaje alcalareño, que ha tenido en
Eugenio Noel a uno de sus más entregados intérpretes, el émulo
con la pluma de Emilio Sánchez Perrier con el pincel: «Todos los
colores de las cosas se han mezclado, embrujado y echado a reir
en este pueblo que no ofrece panoramas, que es un puro paisaje.
Hasta el río, el Guadaira, parece andar curvando su curso para
evitar hacer daño a las riberas de ensueño, adorable optimismo
porque esa agua camina dormida y sólo se despierta un poco en
las suas de los molinos».

Pero tampoco podemos demorarnos en el análisis de la
visión del flamenco, ya que es el escenario natural de toda la
novela, sino fijarnos en las anotaciones (muchas menos y más
breves) sobre los toros. Así, buena parte de la acción tiene como
telón de fondo las ventas y las tabernas, ya sean las sevillanas
(como las de Antequera, Pilín o Eritaña), ya sean las alcalareñas,
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pero muy especialmente “el colmado del torero Moreno”, presi-
dido por unas magníficas cabezas de toros, que imponen una
vívida presencia, motivando que el viejo picador Hilario, el gran
amigo de Martín el de la Paula, se pregunte «... por qué sólo el
toro entre todas las bestias del mundo tiene ese aire aun después
de muerto, aun después de cortada y disecada la cabeza. Pones
tú en la pared la cabeza de un oso, y ná. Te sales por la de un
tigre, y parece de cartón pintao. Clavas ahí un león, y parece
embarsamao el animalillo; y colocamos nosotros un morlaco, y
ahí lo tiés toos más vivos que antes de muertos, con el aire...». 

El torero Moreno y el picador Hilario no son los únicos
profesionales del mundo taurino que aparecen en la novela. Al
elenco hay que añadir a un émulo de «Perín, Sastre, Plazuela y
Jenaro, los famosos contratistas de caballos viejos para las corri-
das de toros», y a Laureano, que «tiene por oficio limpiar de la
sangre los trajes de los piqueros, en lo que es único en
Andalucía». El propio Hilario es capaz de dar una verdadera
conferencia sobre su oficio, al contestar una pregunta sobre la
suerte de varas: «... manque él sólo toreó en corridas salteás y en
caballos más malos que carrañacas, él cree que el núcleo de la
cuestión está, no en que las picas, de haya, o de pino de Flandes,
sean más largas que las de tienta y en na de lo que se dise de que
no ze zabe el ofisio y que hay que golver a toros rasgoneaos, el
núcleo está en que a los toros de hoy no les naa el morrillo y en
que hay que pararse poquiyo al recibir con la garrocha y llevar
más pica descubierta y no calar toas en el cerviguillo, sino en las
primeras costillas...».

En realidad, Hilario se atreve a dar su opinión sobre
muchas cosas. Así, sobre la relación entre los vinos jerezanos y
los toros: «Hasta los cinco años, un vino de Jerez no es vino de
Jerez, como los buenos toros no son toros hasta cinco yerbas».
O también sobre el vínculo que existe entre la pintura azul y el
color rojo de la sangre de los toros: «Con la parte serosa de esos



toros que beben en el abrevadero, de los toros que lidian en las
plazas o rumian en las dehesas fabrican los químicos de la indus-
tria el azul prusia que usan los pintores. ¿Será posible que haya
algo entre ese azul y la sangre de toro? Sí. Sí hay algo. Es cier-
to que hay entre la sangre brava y el profundo azul inexplicables
relaciones».

Otras veces, los comentarios provienen de una autoridad
exterior, como en una digresión, significativamente muy musi-
cal, sobre el arte de la lidia: «Un torero famoso decía a su entre-
vistador que el arte de los toros no existe, “eso de los terrenos,
el del bicho y el del hombre, me parece una papa”, “ni creo en
las reglas, y lo de templar, mandar, parar y recoger depende de
los nervios del tocaor y de la madera de la guitarra”; eso no
obstante, un escritor americano, Valdelomar, escribió un raro
ensayo de estética futura sobre los ritmos del arte del bestiario
en cuestión; y hace poco, un pobre escritor francés, recluido en
una casa de salud, Henry de Montherlant, otro ensayo más
extraño en Les Bestiaires...».

En definitiva, un escritor antiflamenco como Eugenio
Noel ensalza el cante jondo y hace de un cantaor gitano no sólo
el protagonista sino el héroe de su novela. Un escritor antitauri-
no, convicto y confeso, convierte a un picador en el coprotago-
nista de la narración, en un hombre de profunda sabiduría
popular, que habla de toros con toda normalidad, sin ninguna
crítica y con auténtico conocimiento de causa. Y el propio autor
hace gala de una erudición impropia de un enemigo de la lidia,
no sólo al referir determinados detalles técnicos no al alcance de
todos los autores de la época, sino al aludir al escritor peruano
Abraham Valdelomar, teórico de la estética modernista, bajo su
seudónimo de Conde de Lemos, que había muerto prematura-
mente hacía unos años (en 1919), y al francés Henry de
Montherlant, que había publicado su obra Les Bestiaires en
1926, precisamente el mismo año de la primera edición de la
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narración de Eugenio Noel, aparecida el día de San Carlos en
la colección “La Novela Mundial”. No son pocas estas con-
tradicciones para quien sigue siendo un paradigma del anti-
taurinismo militante. 
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