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Figs. n.® 10 y 11.- Esteban, Carmen (2007): Lupe, el sino de Manolete,
Madrid, Espasa y Martin, Marita (2007): La Serpiente. Lupe Sino y
Manolete, Mandragora, Sevilla,

| afan de desvelar la intimidad del héroe ha movilizado la

literatura desde sus origenes. Se quiso conocer, por ejemplo,

la infancia de Aquiles, la adolescencia del Cid o los avatares
amorosos de Oscar Wilde. Nada que reprochar, pues, a una actitud
que, desde siempre, intenta acercar a los lectores la vida cotidiana
de los que superaron a la mayoria de sus contemporaneos por valor,
genio o capacidad creativa. En parte, la literatura surgi6 para cum-
plir con esa funcién. Al ofrecer a través de novelas y biografias
otros modelos de comportamiento, el ptblico aprendia a compare-
cer, conocer a los otros y conocerse a si mismo.
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Por tanto, es muy comprensible que la vida privada, no
exclusivamente taurina, de Manolete haya despertado curiosidad.
Sobre todo en estos tdltimos afios, ya que los cambios de valores
acaecidos en los ultimos afios, en cuestiones, sociales, politicas vy,
sobre todo, morales, han afectado también a nuestra forma de mirar
y comprender el pasado. Y el pasado en el que transcurri6 la vida
de Manolete aguardaba que se le sacara del silencio sepulcral en
que yacia.

Por tanto, a este respecto, nada que objetar a unos libros que
se propusieran reivindicar la figura y el papel desempefiado por
Lupe Sino en la vida privada y, como consecuencia, también en la
faceta taurina de Manolete. Pocas tareas mds dignas y necesarias,
después de la interesada degradacién a la que fue sometida esta
mujer, antes y después de la muerte del diestro. Por los intentos que
se hicieron para separar al torero cordobés de Lupe Sino, por la sor-
didez de tales maniobras, emprendidas en nombre de una moral
que en realidad encubria mezquinos intereses econdomicos, por
todo ello, aquel capitulo de la vida de Manolete constituye un
ejemplar relato que afiadir a la borgiana historia universal de la
infamia. Lo que significé la atmdsfera asfixiante de la Espafa
negra, durante la postguerra, puede comprenderse muy bien
siguiendo las reacciones del entorno de familiares y amigos ante la
relacion amorosa de un torero que sélo pretendid, tras tantos ries-
gos y esfuerzos, vivir libremente con la mujer que habia elegido.

Era por tanto l6gico que se despertara interés y curiosidad
por conocer, con una nueva perspectiva, los rasgos biograficos de
Lupe Sino y sus afios de convivencia junto a Manolete. Para reali-
zar esa labor se hacia necesario acercarse a ambos personajes sin
los prejuicios del pasado y, sobre todo, investigar con rigor, docu-
mentarse y llegar a las personas que de una forma u otro guardan
memoria de aquella apasionada relacion.

Esa tarea ha sido emprendida por Carmen Esteban en Lupe,
el sino de Manolete, con la pretension de restituir la imagen de una
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mujer que s6lo ha estado expuesta a vituperios y condenas. La
autora recurre a un planteamiento que retine las caracteristicas téc-
nicas del reportaje y de la biografia y pone pasion en la demostra-
cién de su tesis reivindicativa. Las aportaciones documentales
nuevas son escasas, pero sabe utilizar bien las fuentes existentes
para reorientarlas en el nuevo sentido que quiere imponer. Y logra,
en efecto, despertar la simpatia del lector hacia su personaje.

Cabe de todas formas sorprenderse de que alguien que des-
autoriza de manera tan tajante los testimonios de otros autores:
«todas las opiniones no son otra cosa que rumores sin fundamento.
Palabreria. Un boca a boca barato», no tenga inconveniente alguno
en detenerse a describir de esta precisa manera el primer encuentro
entre Lupe y Manolete, tal como si ella hubiese sido el testigo mas
fidedigno y mejor situado cuando acaecio la escena: «Sentado el
trio en una mesa de Chicote, la consumicion servida, Manolete
ocupd una mesa mirando hacia fuera, hacia la calle, como si espe-
rara a alguien con disimulada ansiedad. Enseguida la puerta gira-
toria del bar se puso en marcha y apareci en lo alto del umbral,
rompiendo el aire, una irradiante Lupe Sino. Desprendia aquella
mujer una energia desconocida que fundia los plomos al mas pin-
tado. Pinchazo agudo en el ombligo del torero el que debid de reci-
bir, una sensacién en la viscera que, ni ante el toro, habia sentido
jamas». Dado que no cita fuentes ni alude a ningtin observador, en
este y en otros muchos casos, resulta excesivo concederle siempre
la credibilidad que para si reclama y niega a los otros. Quizas el
problema reside en confundir las exigencias de una biografia con
las libertades que permite el reportaje biografico novelado.

Por otra parte, el deseo de realizar un acto de justicia litera-
ria con el pasado de Manolete también pedia un libro escrito con
menos precipitacion -se nota demasiado el propdsito de sumarse a
la oportunidad del momento- y un trabajo de confrontacién con un
mayor nimero de fuentes. Una obra de este tipo tiene otro ptiblico
y requiere otra expresion que no es la propia del articulo periodis-
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tico, escrito con premura y destinado a lectura més efimera. Se
puede recurrir a un admisible estilo desenfadado y coloquial, pero
resulta excesivo ese continuo alarde de pinceladas gruesas y de
Iéxico revistero: «mucho morro», «chorreo», «la putada del des-
amor», «los triunfales camazos que se debieron pegar», «la pela es
la pela», «con la cabeza como un bombo». Listima que estos des-
ajustes formales disminuyan la calidad de los restantes ingredien-
tes del libro.

Un planteamiento de novela ha sido el elegido por Marita
Martin para dar cuenta también de la relacién de Lupe Sino y de
Manolete. El titulo, La Serpiente, alude al calificativo despectivo
que la protagonista recibia en el entorno intimo del torero. La ori-
ginalidad reside en la invencion de una supuesta trama policiaca,
con inspector incluido, con el fin de seguir los pasos amorosos de
la pareja y, al mismo tiempo, narrar los muchos conflictos que
hubieron de soportar. Como en el caso del libro anterior, se recu-
rren a fuentes ya conocidas pero se reinterpretan de forma favora-
ble a Lupe Sino que, en la version novelesca, es asesinada por
orden de aquellos mismos que se habian opuesto a su matrimonio
con Manolete. Resulta llamativo que en ambos libros se resalte el
episodio de la muerte del diestro en Linares, con una pormenoriza-
da escenificacién que muestra el interés latente por un aconteci-
miento que continda sin cerrarse y reclama una detenida
investigacion.
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