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Figs. n.ºs 10 y 11.- Esteban, Carmen (2007): Lupe, el sino de Manolete,
Madrid, Espasa y Martín, Marita (2007): La Serpiente. Lupe Sino y
Manolete, Mandrágora, Sevilla,

El afán de desvelar la intimidad del héroe ha movilizado la
literatura desde sus orígenes. Se quiso conocer, por ejemplo,
la infancia de Aquiles, la adolescencia del Cid o los avatares

amorosos de Oscar Wilde. Nada que reprochar, pues, a una actitud
que, desde siempre, intenta acercar a los lectores la vida cotidiana
de los que superaron a la mayoría de sus contemporáneos por valor,
genio o capacidad creativa. En parte, la literatura surgió para cum-
plir con esa función. Al ofrecer a través de novelas y biografías
otros modelos de comportamiento, el público aprendía a compare-
cer, conocer a los otros y conocerse a sí mismo.



Por tanto, es muy comprensible que la vida privada, no
exclusivamente taurina, de Manolete haya despertado curiosidad.
Sobre todo en estos últimos años, ya que los cambios de valores
acaecidos en los últimos años, en cuestiones, sociales, políticas y,
sobre todo, morales, han afectado también a nuestra forma de mirar
y comprender el pasado. Y el pasado en el que transcurrió la vida
de Manolete aguardaba que se le sacara del silencio sepulcral en
que yacía. 

Por tanto, a este respecto, nada que objetar a unos libros que
se propusieran reivindicar la figura y el papel desempeñado por
Lupe Sino en la vida privada y, como consecuencia, también en la
faceta taurina de Manolete. Pocas tareas más dignas y necesarias,
después de la interesada degradación a la que fue sometida esta
mujer, antes y después de la muerte del diestro. Por los intentos que
se hicieron para separar al torero cordobés de Lupe Sino, por la sor-
didez de tales maniobras, emprendidas en nombre de una moral
que en realidad encubría mezquinos intereses económicos, por
todo ello, aquel capítulo de la vida de Manolete constituye un
ejemplar relato que añadir a la borgiana historia universal de la
infamia. Lo que significó la atmósfera asfixiante de la España
negra, durante la postguerra, puede comprenderse muy bien
siguiendo las reacciones del entorno de familiares y amigos ante la
relación amorosa de un torero que sólo pretendió, tras tantos ries-
gos y esfuerzos, vivir libremente con la mujer que había elegido.

Era por tanto lógico que se despertara interés y curiosidad
por conocer, con una nueva perspectiva, los rasgos biográficos de
Lupe Sino y sus años de convivencia junto a Manolete. Para reali-
zar esa labor se hacía necesario acercarse a ambos personajes sin
los prejuicios del pasado y, sobre todo, investigar con rigor, docu-
mentarse y llegar a las personas que de una forma u otro guardan
memoria de aquella apasionada relación.

Esa tarea ha sido emprendida por Carmen Esteban en Lupe,
el sino de Manolete, con la pretensión de restituir la imagen de una

Alberto González Troyano324



mujer que sólo ha estado expuesta a vituperios y condenas. La
autora recurre a un planteamiento que reúne las características téc-
nicas del reportaje y de la biografía y pone pasión en la demostra-
ción de su tesis reivindicativa. Las aportaciones documentales
nuevas son escasas, pero sabe utilizar bien las fuentes existentes
para reorientarlas en el nuevo sentido que quiere imponer. Y logra,
en efecto, despertar la simpatía del lector hacia su personaje. 

Cabe de todas formas sorprenderse de que alguien que des-
autoriza de manera tan tajante los testimonios de otros autores:
«todas las opiniones no son otra cosa que rumores sin fundamento.
Palabrería. Un boca a boca barato», no tenga inconveniente alguno
en detenerse a describir de esta precisa manera el primer encuentro
entre Lupe y Manolete, tal como si ella hubiese sido el testigo más
fidedigno y mejor situado cuando acaeció la escena: «Sentado el
trío en una mesa de Chicote, la consumición servida, Manolete
ocupó una mesa mirando hacia fuera, hacia la calle, como si espe-
rara a alguien con disimulada ansiedad. Enseguida la puerta gira-
toria del bar se puso en marcha y apareció en lo alto del umbral,
rompiendo el aire, una irradiante Lupe Sino. Desprendía aquella
mujer una energía desconocida que fundía los plomos al más pin-
tado. Pinchazo agudo en el ombligo del torero el que debió de reci-
bir, una sensación en la víscera que, ni ante el toro, había sentido
jamás». Dado que no cita fuentes ni alude a ningún observador, en
este y en otros muchos casos, resulta excesivo concederle siempre
la credibilidad que para sí reclama y niega a los otros. Quizás el
problema reside en confundir las exigencias de una biografía con
las libertades que permite el reportaje biográfico novelado. 

Por otra parte, el deseo de realizar un acto de justicia litera-
ria con el pasado de Manolete también pedía un libro escrito con
menos precipitación -se nota demasiado el propósito de sumarse a
la oportunidad del momento- y un trabajo de confrontación con un
mayor número de fuentes. Una obra de este tipo tiene otro público
y requiere otra expresión que no es la propia del artículo periodís-
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tico, escrito con premura y destinado a lectura más efímera. Se
puede recurrir a un admisible estilo desenfadado y coloquial, pero
resulta excesivo ese continuo alarde de pinceladas gruesas y de
léxico revistero: «mucho morro», «chorreo», «la putada del des-
amor», «los triunfales camazos que se debieron pegar», «la pela es
la pela», «con la cabeza como un bombo». Lástima que estos des-
ajustes formales disminuyan la calidad de los restantes ingredien-
tes del libro.

Un planteamiento de novela ha sido el elegido por Marita
Martín para dar cuenta también de la relación de Lupe Sino y de
Manolete. El título, La Serpiente, alude al calificativo despectivo
que la protagonista recibía en el entorno íntimo del torero. La ori-
ginalidad reside en la invención de una supuesta trama policíaca,
con inspector incluido, con el fin de seguir los pasos amorosos de
la pareja y, al mismo tiempo, narrar los muchos conflictos que
hubieron de soportar. Como en el caso del libro anterior, se recu-
rren a fuentes ya conocidas pero se reinterpretan de forma favora-
ble a Lupe Sino que, en la versión novelesca, es asesinada por
orden de aquellos mismos que se habían opuesto a su matrimonio
con Manolete. Resulta llamativo que en ambos libros se resalte el
episodio de la muerte del diestro en Linares, con una pormenoriza-
da escenificación que muestra el interés latente por un aconteci-
miento que continúa sin cerrarse y reclama una detenida
investigación. 
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