
Pedro María Azofra, escritor de temas taurinos en diversas
revistas especializadas (El Ruedo, Fiesta Española,
Mundo de los Toros), autor de varios libros sobre toros (en

particular de una Historia taurina de Rioja) y ahora crítico tau-
rino en El Correo Español, ha tenido la feliz ocurrencia de dedi-
car un volumen a resaltar los muchos vínculos que con el mundo
de la tauromaquia tiene el célebre escritor y guionista cinemato-
gráfico riojano Rafael Azcona.

El libro, que adolece de algunas leves deficiencias forma-
les (opacidad en la jerarquización de capítulos y apartados, des-
orden en la presentación de las cuestiones, material gráfico que
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no siempre se justifica por las necesidades del texto), cumple
muy bien su propósito de señalar los numerosos puntos de con-
tacto del protagonista con la fiesta. Estas conexiones aparecen
primero en las palabras que (transcritas por el autor) Rafael
Azcona dedica a glosar sus recuerdos de infancia y juventud o a
opinar sobre la situación actual de la lidia.

Así, por un lado, Rafael Azcona nos habla de su afición,
que nació a partir de la propia proximidad de su casa a la plaza
de toros logroñesa y del ejemplo de su padre (que hasta llegó a
dirigir en la Rioja una cuadrilla que respondía al jocoso nombre
de Los cojos toreros) y que siguió con la asistencia a capeas
(contando en su haber con alguna actuación en becerradas con la
capa o con las banderillas), con su participación en los actos del
Club Taurino Logroñés y en el programa radiofónico Alamares
(en alguna de cuyas emisiones dio vida con su voz a uno de los
personajes) y en la frecuentación de las plazas de toros de
España. Y, por otro, comenta con cierto pesimismo la evolución
de la fiesta en su ciudad natal («Hoy Logroño se ha hecho más
grande y el ambiente taurino práctico se reduce a la feria de San
Mateo, ya que han desaparecido los festejos populares. Ya no
hay toros en primavera y verano. Sólo en la feria como un acto
social»), aunque sin creer en un declive irremediable («No creo
que la fiesta esté en decadencia. Pienso que cambian las formas
y las plazas no son como antes. (...) Ocurre que la España actual
no es la de antes»), aunque sí en una evidente pérdida de su
impacto sobre la población: «En los pueblos y en las ciudades
pequeñas, yo creo que en todas menos en Madrid, los días de
toros formaban parte de la vida de uno. Cambiaban el aspecto e
implicaban a todo el mundo en la fiesta. En la actualidad, la tele-
visión ha vulgarizado los espectáculos taurinos y se ha perdido
la magia de las corridas y hasta de las novilladas». Y, por último,
ofrece una serie de consideraciones sobre diversos toreros, des-
aparecidos o en activo, empezando por su favorito, Manolete
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(«Manolete dejó en mí un recuerdo imborrable. (...) He visto
muchos toreros y Manolete ha sido el que más me ha gustado.
(...) Manolete, independiente de su toreo, más o menos clásico,
me cautivó por su estoica personalidad. Si a esto se añade que
murió en la plaza...»), y terminando por los últimos diestros que
fueron objeto de su admiración: «Admiré a Ordóñez en su ple-
nitud como a nadie y la corrida de Camino a favor de la
Beneficencia, con seis toros, es uno de los últimos, puede que
sea el último recuerdo muy positivo que guardo. En todo lo ante-
rior puede influir también la edad. Me empiezo a cansar de ir a
los toros».

La segunda parte del libro pasa revista a la presencia de
los toros en la creación literaria de Rafael Azcona. Primero, en
su poesía, un pecado de juventud según el escritor, pero donde
se escalonan sentidas semblanzas de diversos toreros. Uno de los
primeros está dedicado (no podía ser de otra forma) a la muerte
de Manolete: «Venía la madrugada/ a tu encuentro desde el
cielo;/ la Luna, desesperada,/ cortó de raíz sus cuernos;/ cuando
pasaste a su lado/ Saturno tiró el sombrero;/ cordobeses
Rafaeles/ te salieron al encuentro./ Abajo, cosos vacíos/ frunci-
do tienen el ceño./ Campanas de Andalucía/ martillean el silen-
cio./ La piel de toro de España/ lleva en hombros tu recuerdo».
Y siguen después las semblanzas de Miguel Báez Litri («Este
Litri es una estaca/ disfrazada de torero./ ¿Que viene el toro?
¡Que venga!/ Él no se quita de en medio») o de Julio Aparicio
(«Julio Aparicio que llevas/ el Cossío bajo el brazo,/ en aulas de
tarde y sol/ barrera, tendido y palco». 

Menos interés desde el punto de vista taurino, aunque admi-
re la tenaz indagación de los temas relativos a la fiesta del autor
del libro, tiene la reconstrucción de su trayectoria literaria: El
repelente niño Vicente, Chistes del repelente niño Vicente, Los ilu-
sos, Los europeos, Pobre, paralítico y muerto, Memorias de un
señor bajito, Los muertos no se tocan, nene, El Pisito y El
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Cochecito. Todas ellas son pequeñas obras maestras del humor de
su tiempo, la mayoría aparecieron en colecciones que hoy inducen
a la nostalgia (desde El Club de la Sonrisa de Taurus a la
Enciclopedia Pulga), la mayoría tuvieron como soporte gráfico a
los grandes de la ilustración de la época (como Antonio Mingote
o Lorenzo Goñi, autor de una obra excepcional, pero siempre con
la espada de Damocles de su consideración de rojo irreconcilia-
ble), pero en general sólo muy tangencialmente abordan el tema
taurino, salvo una de ellas, Cuando el toro se llama “Felipe”,
publicada en Tetuán en 1956 con cubierta del propio autor, que
narra la historia de un toro manso que siguiendo el Ebro desde
Santander llega hasta Navarra para reunirse con los toros bravos.

Sigue a continuación la obra literaria para el cine, donde
ocurre tres cuartos de lo mismo. Resulta asombroso el esfuerzo
de investigación del autor sobre una producción donde, dejando
aparte naturalmente uno de los episodios (el dirigido por José
Luis Egea, mientras los otros dos correspondían a Claudio
Guerín Hill y a Víctor Erice) de la cinta Los desafíos y la pelí-
cula La Vaquilla dirigida por Luis García Berlanga, todas las
demás referencias taurinas son en realidad tangenciales, aunque
alguna invención de Azcona resulte simpática, como cuando
introduce en la película Tranvía a la Malvarrosa, de José Luis
García Sánchez, basada en una novela del conocido antitaurino
Manuel Vicent, una escena donde uno de los personajes, El Bola,
explica, usando dos plátanos como banderillas, un lance taurino,
lo que deja traslucir bien a las claras el conocimiento del guio-
nista en la materia: «¿Al quiebro El Tomasín? Pero si El Tomasín
no tiene idea de toros. Para banderillear al quiebro hay que dejar
llegar al toro a la jurisdicción. O sea, tú lo citas: ¡eh! ¡eh! El toro
se arranca. Tú lo dejas llegar a jurisdicción, lo quiebras, ¡eh!, y
sales andando de la suerte».

El libro continúa con un material muy variado pero donde
siempre resulta posible espigar algún dato jugoso, como la anéc-
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dota taurina que le sirve a Rafael Azcona para explicar un rasgo
típico del humor español: «Se trata de un padre que está viendo
una corrida de toros en compañía de su hijita de cinco años. La
niña coge una gran rabieta y, para consolarla y distraerla, va el
padre y le dice: No llores, tonta, mira cómo el toro le saca las
tripitas al caballito». O también, por poner otro ejemplo, las
páginas dedicadas al Club Taurino Logroñés y a la revista radio-
fónica Alamares, con su humorística tertulia taurina sostenida
por Miguelito, María Dolores, Don Pepe, Don Rafael y el cama-
rero Belmonte, con textos del propio Rafael Azcona. 

En definitiva, un libro que nos embarca, a través de la voz
del propio protagonista y de la investigación tenaz de su autor,
en la aventura, siempre amena, siempre entrañable, de recrear la
vivencia taurina del gran escritor. Un escritor que ha merecido,
como si de una figura del toreo se tratase, nada menos que la
dedicatoria de dos pasodobles, el compuesto por Carmelo
Bernaola para la película Pasodoble, de José Luis García
Sánchez, y el escrito, bajo la inspiración de la banda cinemató-
grafica, por José Fernández Rojas con letra de Jesús Fernández
Novoa, cuyo estribillo corre así :«Riojano de cepa pura/ curtido
al cierzo y al sol,/ de la ribera le trajo solera y frescura,/ gracia y
ternura,/ chispa y hondura/ al cine español».   

Carlos Martínez Shaw
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