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PAQUIRO: SELECCION DE JUICIOS

Carlos Martinez Shaw*

rancisco Montes dominé el escenario taurino
durante dos décadas (los afios treinta y cuarenta del
siglo XIX), situdndose ademds entre dos periodos
de declive de la lidia, el que sigue a la desaparicion
de los ruedos de Pedro Romero, Pepe-Hillo y Costillares, y el
que abarca desde su muerte hasta el encumbramiento de
Lagartijo y Frascuelo, ya en los afios setenta de la misma cen-
turia, con lo cual su imagen aparenta la de un faro que ilumina
medio siglo de la historia de la tauromaquia, la época isabeli-
na, la era del romanticismo.

Esta significacion de hito singular en la historia de la lidia,
avalada por el impacto que su toreo causara entre la aficion, se
fundamenta, ademads, en su papel, reconocido de modo undnime
por parte de la critica, de restaurador del toreo en un momento de
vacilacion y de instaurador de una tauromaquia que basada en la
tradicion crearfa una nueva tradicion, asentando unas formas y
unos rituales que se perpetuarian hasta nuestros dias, por encima
de todas las sucesivas transformaciones sufridas por la fiesta.

Si este juicio es vdlido desde una Optica general, sus
logros personales en el ruedo han sido analizados, aunque siem-
pre positivamente, con algunos matices. Asi, primero, reina tam-
bién la unanimidad a la hora de valorar la profesionalidad que
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supo imponer en el toreo, la ordenacién y disciplina que comu-
nico a la lidia, la dignificacion del oficio del torero y su cuadri-
lla. Y, muy unido a estas realizaciones, su solicita atencién a
todos y cada uno de los lances de la corrida, con una presencia
sin desmayo, diligente y constante, en la plaza.

Después, su arte individual tampoco parece admitir discre-
pancias en lo que hace referencia a sus notables cualidades fisicas,
a su perfecto conocimiento del oficio y a su incuestionable valor.

Igualmente, todos resaltan su infatigable e imaginativa
inventiva en las suertes, con la recuperacion de algunas olvida-
das y la introduccion de frecuentes novedades que terminan con-
soliddndose dentro del toreo clasico.

Sin embargo, si nadie discute su maestria con la capa
(que se exalta en muchas ocasiones con todo lujo de detalles),
las opiniones divergen en cuanto a las faenas con la muletay a
la ejecucion de la suerte de matar. En este capitulo sobresalen
las objeciones de los primeros tratadistas sistematicos, tanto las
de Garcia de Bedoya como las de Veldzquez y Sdnchez, frente
a la defensa incondicional de Sanchez Neira, todos ellos espec-
tadores directos de las corridas del diestro de Chiclana. En
nuestros dias, sin embargo, la tendencia de los especialistas
que mas se han ocupado de la cuestion va en el sentido de la
exculpacion respecto de estas acusaciones, basdndose en la
aportacién de nuevos testimonios de los contemporaneos, que
no encuentran en su muleta aquella sequedad que alguno le
reprochara y que, aun admitiendo la tendencia a la estocada
atravesada de los primeros tiempos, consideran que fue un
defecto superado a medida que el torero se hizo con el pleno
dominio de su arte. E incluso, para zanjar la cuestion, alguno
parece hacer suyo el ditirambo que le dedicara en su
Enciclopedia taurina José Silva Aramburu, quien llega a afir-
mar que «la historia del toreo a pie se subordina en el siglo
XIX a un suceso fundamental, capital, casi exclusivo: la apari-
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cién de Francisco Montes. Todo lo que antecede es su prepara-
cién. todo lo que sigue su consecuenciax.

skekesk

En esta breve antologia se recogen los juicios de aquellos
tratadistas que se han ocupado con mds detalle de la figura de
Paquiro, excluyendo los testimonios de los visitantes extranjeros
seleccionados, entre otros autores, por Carmen de Reparaz. Asi,
a los textos indispensables de Garcia de Bedoya, Veldzquez y
Séanchez y Sanchez de Neira, s6lo se unen los de José Maria de
Cossio, Natalio Rivas, Néstor Lujan y Juan Posada, que siguen
muy de cerca a los anteriores, con frecuentes citas literales
(como en los dos primeros casos), con meras parafrasis de los
mismos (como en el tercero) o con un intento de sintesis condu-
cente a una conclusioén favorable (como en el dltimo), sin que
apenas haya habido otras valoraciones generales dignas de tener-
se en cuenta, ya que, por ejemplo, Carlos Abella se limita a
copiar la opinién de Veldzquez y Sanchez, y Fernado Claramunt
sOlo apunta que «fue una eminencia taurina sin rival posible».
Naturalmente, todo ello antes de llegar a la reciente revision
emprendida por Rafael Cabrera Bonet y Guillermo Boto Arnau,
que constituye precisamente el nicleo de este nimero dedicado
a Paquiro como representante maximo del toreo romdntico, con
motivo del segundo centenario de su nacimiento.

skkok
F. G. bE BEDOYA: HISTORIA DEL TOREO. MADRID,

1850, EGARTORRE, PAGS. 227-240

Notable revolucién causé Francisco Montes en el arte de
torear; notable fue siempre su sistema que jamas alterd por ningtin
motivo, pero mds notable y extraordinario fue el furor que causé
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en el publico de Espaiia, generalmente hablando, durante los bue-
nos tiempos de su carrera artistica. Ni un solo hombre de los que
aficién profesan a este género de especticulos ha dejado de
desear la amistad de Montes, por preocupado que fuese en las
rancias ideas de los antepasados. ;Y no explica esta parciali-
dad mucho mds de lo que nosotros pudiéramos decir de este
diestro en abultados volimenes? Ciertamente que si: nada més
expresivo que el lenguaje de los hechos; y nada més signifi-
cativo que la observacién de los resultados. Francisco Montes
supo adquirirse un crédito casi general; también supo sostener
la apreciacion que el publico le habia una vez dispensado; y de
este modo las cosas, optd por retirarse, cuya conducta debid
haber seguido sin alteracion, puesto que nada le restaba que
aumentar a su corona triunfal. (...)

Pasando ahora a la cuestion de habilidad y maestria, ;qué
diremos de Francisco Montes? Diversas son las opiniones que
existen sobre el fundamento de su reputacion: unos la atribuyen
a las muchas facultades fisicas de que siempre hizo alarde; otros
a este elemento y a su mucho corazon para las reses; y los més,
dltimamente, a su método y otras diferentes particularidades.
Nosotros tenemos también formada nuestra opinién, y en nues-
tro concepto acertada, porque es hija de la observacion mas justa
y desinteresada, la cual emitiremos mds adelante; pero entre
tanto quede consignado que Francisco Montes nos merece el jui-
cio de un buen torero en toda la significacién de la palabra, para
cuyo convencimiento no hay mdas que fijar la atencién sobre
determinadas operaciones que practica en infinitos casos, a las
cuales adorna siempre una serenidad a toda prueba, hija del més
excelente y consumado valor. (...)

Francisco Montes fue siempre un torero de genio mas que
de arte, generalmente hablando, y, como el publico debe cono-
cer, sus facultades fisicas fue el mds poderoso elemento con que
este lidiador contaba al dedicarse a este ejercicio, y el que més
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eficazmente contribuye a que se distinguiera desde luego y
adquiriese ese crédito colosal que disfruta. Asi considerado,
podremos asegurar que al torero de genio que estaba dotado de
los elementos mas eficaces que necesarios le eran, ficil le seria
encumbrarse en un tiempo limitado, puesto que nada arrebata al
publico como los hechos inesperados que a la vez proporcionan
el mas consumado lucimiento: su misma condicién de lidiador
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Fig. n.° 49.- Portada de Historia del Toreo de F. G. de Bedoya.

de genio le ha porporcionado la oportunidad en utilizar esos
mismos recursos con que la naturaleza le favorecid, y de utili-
zarlos con el aprovechamiento que todos o la mayor parte de
nuestros lectores habrdn tenido lugar de observar, pero no preci-
samente en todos los momentos, sino en los que obraban los
efectos de esa cualidad sola y de més poder de todas cuantas
cabe a la humanidad.
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JOSE VELAZQUEZ Y SANCHEZ: ANALES DEL TOREO,
SEVILLA, 1868, ED. 2004, PAGS 205-209

Montes recibi6é de la provida naturaleza una agilidad tan
peregrina en los movimientos que, experimentada un dia y otro,
y siempre a menor distancia del bruto, y retardando ex-profeso
el punto de rehuir su persona del empuje ofensivo del testuz,
concluyé por convencer a aquel hombre fenomenal (Pedro
Romero) de que podia emprenderlo todo con las fieras astadas;
sobrandole tiempo y recursos para evitar contingencias, que en
otros lidiadores habrian sido irremediables siniestros. El salto de
la garrocha y al trascuerno, los quites y cambios, los cuarteos y
recortes, el capeo dnico y sorprendente, las paradas en firme,
las entradas y salidas de jurisdiccion a la cabeza de los toros,
aquellos floreos con los animales revoltosos, el quiebro que
frustraba con tanta precision y magico efecto las arremetidas
subitas o provocadas de los bichos, las continuas y pasmosas
novedades en la briega con que su genio audaz excitaba el fre-
nesi del entusiasmo en los espectadores atdnitos, no procedian
de otro origen que su ilimitada confianza en unos musculos de
acero y la intrepidez que proviene de la seguridad de unas fuer-
zas inagotables. Lo que todos hacian a pies levantados y cui-
didndose de ganar sobrado terreno, Montes lo efectuaba
cuadrandose, y dejando llegar al toro hasta el bulto, con espan-
to del pueblo y reaccion de intenso alborozo al ver libre de ries-
go al lidiador, y sin haberse apercibido del rdpido movimiento
que burlaba la embestida del feroz cuadripedo. ;Quién rivali-
zaba con aquel favorito del poder sumo, que convertia en vis-
toso juego unos lances en que sus émulos hubieran sucumbido
fatalmente?

Si Francisco Montes, torero imponderable, hubiera tenido la
muleta magistral de Joaquin Rodriguez o el herir certero y decisi-
vo de Curro Guillén, hubiese forzado a todos los diestros de su
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época a rendirle parias, sin que ninguno osara sostenerle compe-
tencia, como le sucedié con Juan Ledn, Juan Yust, Ciichares, y
hasta con el ingrato Redondo, su hechura; pero la flamula de
Pagquilo fue siempre seca y escasa de variedades ingeniosas, y su
cuarteo en la cabeza, excesivo o corto en demasia, impidiéndole
meter el brazo con firmeza y holgura, le hizo matador de golpes
atravesados y de tropiezos frecuentes. A fuer de diestro valeroso y
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Fig. n.° 50.- Portada de Anales del Toreo de J. Veldzquez y Sanchez.

entendido, ejecutaba todas las suertes de espada que dejé descri-
tas en su famoso “Arte de torear’”’; mas en paralelo con el trasteo
inolvidable de Le6n y de Arjona y con la limpieza y desahogo en
estoquear de Yust y de Redondo, el publico advertia el vacio de
aquella culminante figura, conviniendo en la certeza del sesudo
adagio latino, que traducido a nuestro romance viene a decir: «no
son todos para todo». (...)
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Lo que no hay quien le dispute en su carrera es la ento-
nacidn casi épica que supo dar a su papel en el coso; la digni-
dad de que procurd revestir a todos sus dependientes y
subordinados; el exquisito tacto con que llegd a traer a su par-
tido a todas las clases de nuestra sociedad; la feliz combinacién
de su caracter, afabilisimo para las personas de toda especie y
firme con los que se proponian abusar de su condescendencia;
sus bien calculadas y mejor mantenidas relaciones con sujetos
que por su categoria, luces, influjo o posicién eventual, podian
contribuir a su favor y encumbramiento; el realce deslumbra-
dor que daba a sus menores actos sin parecer apercibirse del
efecto que producian; la mafia con que solia excitar la publica-
cién y circulacion extensa de todos sus pasos en las diferentes
provincias que recorria triunfante; el talento singular con que
hizo sobresalir su figura en el cuadro de una civilizacién exu-
berante de vida y palpitando entre agitaciones febriles.

JOSE SANCHEZ DE NEIRA: EL TOREO. GRAN DICCIONARIO
TAUROMAQUICO, MADRID, 1879, ED. 1988, PAGS 144-149

Al hablar de este hombre extraordinario, de este coloso del
arte, de este privilegiado entendimiento taurémaco, sentimos
cierto temor de no saber explicarnos con claridad al describirle,
porque Montes era muy grande en su arte, un genio, y tan gigan-
te diestro merece que otras plumas mejores que la nuestra se
ocupen de él, como ya se han ocupado notables escritores, dis-
tinguidos artistas y eminentes profesores de bellas artes. (...)

Es imposible describir el entusiasmo que producia en
todos los publicos ver trabajar como nunca se habia visto, tan
cerca de los toros y con tanta seguridad y confianza.

Ejecutar con igual limpieza las severas, aplomadas y tran-
quilas suertes del toreo rondeifio, y las ligeras, dgiles y rdpidas
del arte sevillano.
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Ver a un hombre que no movia los pies para las veronicas,
que paraba para recibir toros, y que lo mismo saltaba al tras-
cuerno que con la garrocha.

Que se encunaba de intento, y al dar el animal el hacha-
zo, salia aquél ileso, despacio, tranquilo y sosegado, sin mds que
un imperceptible cuarteo o recorte, segtn el caso.

J. SANCHEZ DE NEIRA

EL TOREQ

GRAN DICCIONARIO TAUROMAQUICO
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Fig. n.° 51.- Sobrecubierta de El Toreo de J. Sdnchez de Neira.

Que mas de una vez, corriendo un toro por derecho, en
lo mds impetuoso de la carrera paraba en corto, clavaba los
pies, sin temor al toro, el cual, o se plantaba asombrado, o si
seguia, era por un lado del atrevido diestro, que a su volun-
tad le guiaba con el capote.
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Y todo esto practicado sin aceleramiento, a la perfeccion,
con seguro conocimiento de lo que hacia, claro es que habia
de levantarle cien codos sobre todos y cada uno de los demaés
toreros. (...)

Suponer, indicar solamente, que Le6n y Arjona han tenido
mejor trasteo que Montes, cuando la muleta de éste fue siempre
limpia, manejada con sujeccidn y arte y nunca sucia, de mareo ni
de trampita, es confesar una de estas dos cosas:

O mucha pasién, o mds bien no haber visto torear de capa
ni de muleta a Montes.

Sélo en las estocadas recibiendo le adelant6 José Redondo
el Chiclanero; nadie mas.

Y no sélo porque Montes se moviese ni se colocase lejos,
sino porque, en nuestro concepto, sesgaba demasiado la salida con
la muleta, y las estocadas resultaban atravesadas muchas veces.

Si notable y sobresaliente fue este hombre incomparable en
la ejecucion de toda clase de suertes, no lo fue menos en la direc-
cion de la plaza y orden de las cuadrillas, en que ray6 a una altu-
ra sin ingual.

Ningtn lidiador de a pie ni de a caballo se excedi6 ni faltd
a su deber sin la reprension mads severa.

Nunca un pedn recortoé un toro, hizo un quite, ni dejé de
correr por derecho, sin permiso suyo u orden determinada.

Todo el mundo estaba en su puesto y cumplia su cometido;
y de ahi la lidia ordenada y metddica, digdmoslo asi, que tanto
realce da a la funcion. (...)

Montes, como estoqueador de toros, era mds desigual.

Importdbale poco, y en este punto opinamos como €l, que
la estocada fuese mas o menos alta, recta o delantera, si la habia
dado con sujecion a las estrictas reglas del arte, clavandose en su
terreno, inmovil y esperando al cite o arrancando por derecho,
en corto y sin precipitacion.
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No era de los que buscaban los aplausos por el resultado
de la suerte, sino por el modo de ejecutarla.

Otra de las cosas que se han dicho de Montes, como para
rebajar su importantisima figura en el toreo, es la de que, siendo
mads bien torero de genio que de arte, en cuanto le faltaron facul-
tades sélo se vio en €l al hombre de experiencia y conocimiento,
valor y buenos deseos.

(Qué contestar a esto?

Concedemos que era un genio en su arte, cuyos secretos
conocié como nadie, y cuya aplicacion rdpida, instantinea,
ponia en practica con asombroso resultado y sin precipitacion ni
aceleramiento.

Pero decir después de esto, después de concederle expe-
riencia, conocimientos y valor, que tenia menos arte que otros,
es tanto como ponerse en contradiccion evidente y parcialidad
apasionada.

El hombre joven, robusto y en plenas facultades, tiene que
practicar todo necesariamente mejor que siendo de mas edad y
endeble.

Pero no por eso se dird que le falte arte; antes al contrario,
lo natural es que, siendo viejo, tenga mds arte y que le falte
poder.

Nos hemos detenido mas de lo que podemos, dadas las
condiciones de este libro, en rebatir, aunque muy ligeramente,
las erréneas apreciaciones que acerca de este gran lidiador se
han escrito, porque habiendo conocido su mérito especial, sus
generales simpatias en todas las clases sociales que antes y des-
pués y siempre le han concedido el puesto de primer torero del
siglo presente, nos duele que ande por ahi escrito un juicio
equivocado en una obra que en su tiempo tuvo cierta impor-
tancia, por mds que €sta nadie de los que vieron a Montes se la
ha dado en lo relativo al mérito de este maestro.
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JOSE MARIA DE C0sSio: LoS TOROS. TRATADO TECNICO E
HISTORICO, MADRID, 1943, ED, 1989, T. 3, PAGS. 632-633

No era tan sélo la labor del espada lo que atraia y cautiva-
ba al publico. Era, ademads, la destreza y disciplina de su cuadri-
lla, que convertia la lidia, que siempre habia propendido al
caricter andquico propio de espafoles, en un verdadero juego de
estrategia en que iban mermando al toro facultades a medida de
la conveniencia de las suertes que el matador intentara. No es de
extrafiar, sabiendo esto, que al anunciarse algunas corridas como
la del 19 de setiembre de 1842 se ponga una advertencia en los
carteles de este tenor: «Habiendo llegado a esta capital el céle-
bre lidiador Francisco Montes, la empresa, deseosa de compla-
cer al publico, ha dispuesto trabaje en esta funcién con las
cuadrillas con que lo ha verificado en las provincias vasconga-
das y Navarra». Las revistas de aquel tiempo, generalmente poco
prédigas en el elogio, juzgaban la labor del diestro con verdade-
ro entusiasmo. (...)

Su autoridad como técnico del toreo corria pareja con la
estimacién que merecia en el trato particular por su conducta
correcta y caballerosa. En expediente incoado en Mdlaga sobre
la edad de los toros se requiere su opinion, designandole con el
honorifico don, que creo que tan s6lo Pérez de Guzméan habia
usado entre los coletudos. Con este mismo tratamiento le he
visto anunciado en bastantes carteles, y corri6 muy valida la
especie de que se habia tratado de agraciarle con el titulo de
conde. Hasta en Sevilla, que por razones de celosa localidad
no era plaza favorita suya, obtiene triunfos resonantes, y su
destreza y conocimiento de los toros son undnimemente reco-
nocidos. (...)

El papel que representa Montes dentro de la evolucion del
toreo es fundamental. En €l confluyen las ensefianzas de la
escuela rondefia, procedentes de su mds puro representante, pero



Pagquiro: seleccion de juicios 179

en desacuerdo con las especiales posibilidades de sus espléndi-
das facultades fisicas, con los recursos y tictica que en su estilo
ecléctico habia incluido su insigne paisano Jerénimo José
Candido. Este eclecticismo lo representa ain mejor Francisco
Montes, y €l es la figura inicial de esa cadena de toreros que lla-
mamos generales o largos y en la que son eslabones fundamen-
tales José Redondo (Chiclanero), Rafael Molina (Lagartijo),
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Fig. n.° 52.- Portada del Tomo III de Los Toros de J. M. de Cossio.

Rafael Guerra (Guerrita) y Joselito el Gallo. En plena posesion
de sus recursos inspira, o adopta, las reglas de su tauromaquia,
y ellas vienen en el futuro a constituir el c6digo fundamental del
toreo, al que nuevas maneras y estilos no han podido desposeer
de su cardcter de canon del arte de torear. Montes, por otra parte,
al organizar y disciplinar su cuadrilla, convierte la lidia en un
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juego colectivo, en cuya estrategia cada picador y cada banderi-
llero tiene su mision bajo la direccion del espada.

NATALIO RIVAS: TOREROS DEL ROMANTICISMO.
ANECDOTARIO TAURINO, MADRID, 1946, ED. 1987,
PAGS. 157-1958

No puede dudarse los hechos dieron testimonio de ello que
Montes naci6 con la intuicién mas acabada del arte de torear. El
famoso maestro de Ronda adivind en seguida con ojo certero
todo lo que llevaba dentro de si aquel muchacho garrido, ele-
gante y valeroso que fue en la Escuela taurémaca el mas brillan-
te y aventajado alumno. Le basté contemplar cémo se abria de
capa, como manejaba la muleta y de qué manera tan cldsica y
bizarra acometia todos los lances, para comprender que rdpida-
mente habia de alcanzar celebridad y llegar a las mas altas cum-
bres de la gloria.

En las cartas auténticas que el anciano lidiador rondefo
dirigia a su protector en la corte, el conde de la Estrella, tnicas
que existen y que figuran en el lugar correspondiente del traba-
jo La Escuela de Tauromaquia de Sevilla, con el cual se encabe-
za este volumen, vaticinaba cual habria de ser el sitio
preeminente que el Destino le tenia reservado en un porvenir
préoximo; tan cercano, que no llego a tres meses su aprendizaje,
siendo tan prodigiosas sus facultades y tan ingénita y espontdnea
su vocacion, que a pesar de haberse opuesto Romero a ello, por-
que queria retenerle mas tiempo en la Escuela, para que se pur-
gara de defectos y resabios que le deslucian, acept6 una contrata
para Madrrid, donde obtuvo un triunfo tan resonante, que le
situd en primera linea.

Eran tan maravillosas las condiciones de Paquiro y tan
resuelta y decidida su voluntad, que, no obstante los escripu-
los y temores del viejo maestro, la victoria que logré fue
rotunda y definitiva. Si su cardcter caprichoso y tozudo se
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hubiera sometido a los consejos de su profesor y de inteli-
gentisimos aficionados, como don Alejandro Latorre, cuyas
advertencias solia escuchar alguna vez, y don Juan Antonio
Plaza, popular relojero de la calle de la Cruz, a quien €l tenia
en mucha estima y solia hacerle tertulia, que no cesaron de
reprenderle, haciéndole ver que para que no le resultaran atra-
vesadas las estocadas debia prescindir de sesgar demasiado la
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Fig. n.° 53.- Cubierta de Toreros del Romanticismo de N. Rivas.

muleta para dar salida a la res, habria sido un lidiador com-
pleto. El no enmendar error tan saliente dio lugar a que su
paisano y discipulo José Redondo (Chiclanero) le aventajase
en la suerte suprema.

En lo que no tuvo rival fue en la autoridad y competencia
que despleg6 al dirigir la lidia. Era inexorable. En la plaza man-
daba imperiosamente, y jay del que no le obedeciera!
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NESTOR LUJAN: HISTORIA DEL TOREO, BARCELONA, 1954,
3% ED., 1993, PAGS 89-90

Paquiro fue un torero de unas condiciones como no habré
tenido ningun otro. No s6lo porque su osadia felina iba unida a
una agilidad maravillosa y un golpe de vista muy certero, sino
por el orden que puso en la lidia, porque supo calcular con sere-
nidad pasmosa hasta qué punto podian responder sus musculos
a sus movimientos en la plaza, y asi envolvi6 a los toros con una
tactica sutilisima, audaz, paciente como la de un gran tigre: muy
sereno, con una fuerza asombrosa, con invencible violencia y
tranquilidad dio arquitectura a sus bregas, que respondieron
siempre a un sentido incomparable de la brillantez y de la efica-
cia. El salto de la garrocha y al trascuerno, sus juegos, cambios,
galleos, recortes, quiebros a cuerpo limpio, sus quites a punta de
capote fueron de una precision agudisima, con un calculo mate-
matico, y llevd al toro al lugar que le placia, en el momento
oportuno. Sus capeos eran prodigiosos, sorprendentes, con una
tela viva, movediza, encantada, que sabia florearse y esconder el
peligro en una sucesion inusitada de unos arabescos intrépidos
y, a pesar de todo, esencialmente sélidos. Fiado en su fuerza y
en sus movimientos de una agilidad subita, lleg6 a practicar unas
filigranas audaces, limpias, tersas, de un juego duro y plateado.
Asi, pues, lo que los demads toreros ejecutaban con un pasmo
tragico, a pies levantados y cuiddndose de ganar sobrado terre-
no, Montes lo trazaba cuadrandose un momento ante los cuernos
del toro, dejandole llegar hasta casi rozarle y librandose de €l
con un quiebro limpio, inexplicable, casi fuera de toda ley 16gi-
ca. La elasticidad de su toreo, unido a su rotundidad, dio una
vivacidad secreta a su lidia. Su capoteo era infatigable, comple-
to; sus émulos y rivales no podian seguir la carrera desatada de
audacias, ejecutadas con fria precision y celeridad increible. En
cambio, con la muleta perdia la magia. Su muleteo no era fresco
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y sabroso como el de Pepe-Hillo o el de Costillares, ni equilibra-
do y conciso como el de Pedro Romero, ni siquiera astuto, abun-
dante en maiias, como el de Jerénimo José Candido. Fue el suyo
un trasteo seco, yermo, envarado, poco flexible, con un método
adusto, aunque eficaz. Un estilo corto y rasgado, sin ingeniosidad.
Su modo de herir fue también a veces vacilante, cuarteando, y a
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Fig. n.° 54.- Cubierta de Historia del Toreo de Néstor Lujan.

pesar de sus inmensas facultades, envasé muchos estoconazos
atravesados. Pero su autoridad en la plaza, sus fuerzas inauditas,
la habilidad en la lidia, el gesto solemne y el arranque indes-
criptible, su orden y concierto en todo momento, el portento de
sus audacias y sus condiciones casi hiperbdlicas le aseguraron el
lugar de torero completo. Ningtin espada de su €poca pudo igua-
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larle. Impuso por primera vez un ritmo de llevar la corrida en la
plaza, un pulso personal a los trasteos del toro, desde su salida
hasta la muerte a espada. En este tiempo, adquiri6 la lidia una
continuidad crispada, inyectada de prodigios; se llevaba la corri-
da con un fuego desusado y una amplitud hercilea. El capote
andaba suelto y a la vez seguro, con el toro abanto, o muy des-
parramado, suave, casi liquido acarminado, con el animal tardo.
Todo, en la plaza, parecia tener una tension musculada, propicia
a distenderse de un modo concreto, a la menor ocasion. Asi
dominé Montes al publico y apagé a sus posibles rivales, que le
fueron cediendo sus puestos. Montes tored siempre en cabeza,
sin que nadie le discutiese este lugar, ni aun toreros mucho mas
antiguos.

JUAN POSADA: DE PAQUIRO A PAULA. EN EL RINCON DEL SUR,
MADRID, EspAsA-CALPE, 1987, 2 ED., PAGS. 118-143

Montes vari6 la faz del toreo no de un modo violento e
inopinado, sino como consecuencia de su eclecticismo —a la
manera romantica—, herencia de sus paisanos, los Candidos, que
iniciaron el camino, de forma que cuando apareci6 ante el publi-
co ya tenia el campo abonado por ellos. Su vida, su obra y la
forma de realizarlas los convierten sin lugar a dudas en el primer
torero romadntico, al que han seguido otros muchos hasta ahora.
Paquiro no desdend a los clésicos, sino que se rebeld contra la
inflexibilidad de las reglas, hasta ahora inapelables. A pesar de
todo, se le considera como torero cldsico —por su perfecto
hacer—, como a Juan Belmonte, que pulverizé algunas normas
—otro romdntico—, aunque éste s6lo legara a la posteridad, nada
mds y nada menos, una forma de interpretar personal, desde
luego inspirada en la suprema regla del toreo, preconizada por
Montes: situar el corazon en el momento del cite en la perpen-
dicular del cerviguillo del toro. Montes, ademds, dej6 toda una
normativa taurémaca, que aun hoy —guardando las distancias de
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la evolucion— se acata. El toreo de Paquiro y el de Belmonte se
eclipsaron, como toda expresion revolucionaria, incluso antes
que sus propios creadores. Pero dejaron la semilla que, al trans-
currir los afios, los convirtié en clasicos. Como colofén, su inde-
pendencia, que no lograron los literatos romdnticos, Paquiro la
impuso y la ejercié durante toda su vida, aunque por su causa lle-
gara al borde de la dictadura. Fue el primero siempre, hasta lle-
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Fig. n.° 55.- Cubierta de Paquiro a Paula de Juan Posada.

gar a superar a todos en la cabecera de los carteles (...).
Francisco Montes dio impulsos de renovacion al arte de
torear, amparado en su tremendo valor, excelentes cualidades
fisicas y grandes dotes de observacion, en una época en que el
renacimiento hacia un nuevo concepto de la vida estaba en mar-
cha. Romadntico y liberal, acogié la nueva corriente, no sé si
consciente o inconscientemente, y la adapt6 a su profesion. Fue
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libre en su parecer, valiente en el quehacer y ecléctico en la con-
cepcion de su arte, que dej6é imperecedero a través de su obra
escrita, donde relata, explica y ensefia los pormenores de todos
los lances de la lidia. Ademds, cambié el sentido que hasta
entonces se tenia de la cuadrilla de auxiliadores: formé un grupo
compacto en el que el trabajo para todos, armonioso y ordenado,
fue un ejemplo para el resto de los profesionales, consolidado en
nuestros dias. Hizo posible la sintesis de los dos estilos predo-
minantes hasta entonces, el rondefio y el sevillano, que convirtié
en auténtico arte de torear. Fue un formidable torero largo —de
los que dominan mayor cantidad de toros—, abundando en un
quehacer profundo, intenso, emotivo y artistico, del que afios
mads tarde fue ejemplo maximo Joselito el Gallo. (...)

Segtn lo escrito sobre €l y a través de su historia, podemos
asegurar que Paquiro abri6 la espita de la inspiracion torera; el
esfuerzo lo convirtié en técnica, y ésta en arte. Montes cred,
pues, el arte de torear. La afirmacion puede parecer demaasiado
rotunda y pretenciosa, pero si hasta su aparicion tinicamente se
batallaba con los toros, casi exclusivamente se lidiaba, y ya
hemos probado que lidiar es luchar, s6lo queda pensar que el arte
de torear —engafiar al toro con técnica y arte— lo aport6 Francisco
Montes, el de Chiclana, fundador del nuevo estilo torero, gadi-
tano y universal. (...)

El principal defecto de Montes —alguno habria de tener—
fue el atravesar algunos toros a la hora de matar. A pesar de ello,
realizaba la suerte con sentido cldsico, y siempre consider6 el
volapié como un recurso, a pesar de presenciar la inconmesura-
ble forma de hacerlo de su paisano el Chiclanero, verdadero arti-
fice de tal modo de ejecutarlo, hasta el punto de convertirlo en
clasico. A pesar de ello, describié ambas maneras de entrar a
matar con un sentido claro y preciso, que no deja lugar a duda de
cémo deben realizarse con absoluta correccion. (...)

Si nos hemos detenido en la historia y realizaciones de
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este torero es porque lo consideramos el padre del toreo actual,
que fundd un estilo de hacer, predicho por sus paisanos los
Candidos, y que adoptaron quienes en la historia de la tauroma-
quia fueron considerados luego como los gigantes del toreo.
También porque estimamos que, salvo excepciones, los tratadis-
tas taurinos se excedieron con otros diestros menos insignes, a
los que elevaron a altos lugares que no merecian. Otro tanto ocu-
11i6 con el toreo gaditano, para el que no hubo calificacién de
escuela —aunque el término sea erréneo en este caso, como ya
hemos apuntado—, a pesar de contar con toreros tan definitivos
como Paquiro. La prueba es que bastantes aficionados actuales
desconocen sus méritos y no tienen idea de su trascendental
importancia en la historia del toreo.




