
PAQUIRO: SELECCIÓN DE JUICIOS

Carlos Martínez Shaw*

a figura de 
rancisco Montes dominó el escenario taurino
durante dos décadas (los años treinta y cuarenta del
siglo XIX), situándose además entre dos periodos
de declive de la lidia, el que sigue a la desaparición

de los ruedos de Pedro Romero, Pepe-Hillo y Costillares, y el
que abarca desde su muerte hasta el encumbramiento de
Lagartijo y Frascuelo, ya en los años setenta de la misma cen-
turia, con lo cual su imagen aparenta la de un faro que ilumina
medio siglo de la historia de la tauromaquia, la época isabeli-
na, la era del romanticismo.

Esta significación de hito singular en la historia de la lidia,
avalada por el impacto que su toreo causara entre la afición, se
fundamenta, además, en su papel, reconocido de modo unánime
por parte de la crítica, de restaurador del toreo en un momento de
vacilación y de instaurador de una tauromaquia que basada en la
tradición crearía una nueva tradición, asentando unas formas y
unos rituales que se perpetuarían hasta nuestros días, por encima
de todas las sucesivas transformaciones sufridas por la fiesta.

Si este juicio es válido desde una óptica general, sus
logros personales en el ruedo han sido analizados, aunque siem-
pre positivamente, con algunos matices. Así, primero, reina tam-
bién la unanimidad a la hora de valorar la profesionalidad que
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supo imponer en el toreo, la ordenación y disciplina que comu-
nicó a la lidia, la dignificación del oficio del torero y su cuadri-
lla. Y, muy unido a estas realizaciones, su solícita atención a
todos y cada uno de los lances de la corrida, con una presencia
sin desmayo, diligente y constante, en la plaza.    

Después, su arte individual tampoco parece admitir discre-
pancias en lo que hace referencia a sus notables cualidades físicas,
a su perfecto conocimiento del oficio y a su incuestionable valor.

Igualmente, todos resaltan su infatigable e imaginativa
inventiva en las suertes, con la recuperación de algunas olvida-
das y la introducción de frecuentes novedades que terminan con-
solidándose dentro del toreo clásico.

Sin embargo, si nadie discute su maestría con la capa
(que se exalta en muchas ocasiones con todo lujo de detalles),
las opiniones divergen en cuanto a las faenas con la muleta y a
la ejecución de la suerte de matar. En este capítulo sobresalen
las objeciones de los primeros tratadistas sistemáticos, tanto las
de García de Bedoya como las de Velázquez y Sánchez, frente
a la defensa incondicional de Sánchez Neira, todos ellos espec-
tadores directos de las corridas del diestro de Chiclana. En
nuestros días, sin embargo, la tendencia de los especialistas
que más se han ocupado de la cuestión va en el sentido de la
exculpación respecto de estas acusaciones, basándose en la
aportación de nuevos testimonios de los contemporáneos, que
no encuentran en su muleta aquella sequedad que alguno le
reprochara y que, aun admitiendo la tendencia a la estocada
atravesada de los primeros tiempos, consideran que fue un
defecto superado a medida que el torero se hizo con el pleno
dominio de su arte. E incluso, para zanjar la cuestión, alguno
parece hacer suyo el ditirambo que le dedicara en su
Enciclopedia taurina José Silva Aramburu, quien llega a afir-
mar que «la historia del toreo a pie se subordina en el siglo
XIX a un suceso fundamental, capital, casi exclusivo: la apari-



ción de Francisco Montes. Todo lo que antecede es su prepara-
ción. todo lo que sigue su consecuencia».

***

En esta breve antología se recogen los juicios de aquellos
tratadistas que se han ocupado con más detalle de la figura de
Paquiro, excluyendo los testimonios de los visitantes extranjeros
seleccionados, entre otros autores, por Carmen de Reparaz. Así,
a los textos indispensables de García de Bedoya, Velázquez y
Sánchez y Sánchez de Neira, sólo se unen los de José María de
Cossío, Natalio Rivas, Néstor Luján y Juan Posada, que siguen
muy de cerca a los anteriores, con frecuentes citas literales
(como en los dos primeros casos), con meras paráfrasis de los
mismos (como en el tercero) o con un intento de síntesis condu-
cente a una conclusión favorable (como en el último), sin que
apenas haya habido otras valoraciones generales dignas de tener-
se en cuenta, ya que, por ejemplo, Carlos Abella se limita a
copiar la opinión de Velázquez y Sánchez, y Fernado Claramunt
sólo apunta que «fue una eminencia taurina sin rival posible».
Naturalmente, todo ello antes de llegar a la reciente revisión
emprendida por Rafael Cabrera Bonet y Guillermo Boto Arnau,
que constituye precisamente el núcleo de este número dedicado
a Paquiro como representante máximo del toreo romántico, con
motivo del segundo centenario de su nacimiento. 

***

F. G. DE BEDOYA: HISTORIA DEL TOREO. MADRID,
1850, EGARTORRE, PÁGS. 227-240

Notable revolución causó Francisco Montes en el arte de
torear; notable fue siempre su sistema que jamás alteró por ningún
motivo, pero más notable y extraordinario fue el furor que causó
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en el público de España, generalmente hablando, durante los bue-
nos tiempos de su carrera artística. Ni un solo hombre de los que
afición profesan a este género de espectáculos ha dejado de
desear la amistad de Montes, por preocupado que fuese en las
rancias ideas de los antepasados. ¿Y no explica esta parciali-
dad mucho más de lo que nosotros pudiéramos decir de este
diestro en abultados volúmenes? Ciertamente que sí: nada más
expresivo que el lenguaje de los hechos; y nada más signifi-
cativo que la observación de los resultados. Francisco Montes
supo adquirirse un crédito casi general; también supo sostener
la apreciación que el público le había una vez dispensado; y de
este modo las cosas, optó por retirarse, cuya conducta debió
haber seguido sin alteración, puesto que nada le restaba que
aumentar a su corona triunfal. (...)

Pasando ahora a la cuestión de habilidad y maestría, ¿qué
diremos de Francisco Montes? Diversas son las opiniones que
existen sobre el fundamento de su reputación: unos la atribuyen
a las muchas facultades físicas de que siempre hizo alarde; otros
a este elemento y a su mucho corazón para las reses; y los más,
últimamente, a su método y otras diferentes particularidades.
Nosotros tenemos también formada nuestra opinión, y en nues-
tro concepto acertada, porque es hija de la observación más justa
y desinteresada, la cual emitiremos más adelante; pero entre
tanto quede consignado que Francisco Montes nos merece el jui-
cio de un buen torero en toda la significación de la palabra, para
cuyo convencimiento no hay más que fijar la atención sobre
determinadas operaciones que practica en infinitos casos, a las
cuales adorna siempre una serenidad a toda prueba, hija del más
excelente y consumado valor. (...)

Francisco Montes fue siempre un torero de genio más que
de arte, generalmente hablando, y, como el público debe cono-
cer, sus facultades físicas fue el más poderoso elemento con que
este lidiador contaba al dedicarse a este ejercicio, y el que más
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eficazmente contribuye a que se distinguiera desde luego y
adquiriese ese crédito colosal que disfruta. Así considerado,
podremos asegurar que al torero de genio que estaba dotado de
los elementos más eficaces que necesarios le eran, fácil le sería
encumbrarse en un tiempo limitado, puesto que nada arrebata al
público como los hechos inesperados que a la vez proporcionan
el más consumado lucimiento: su misma condición de lidiador

Fig. n.º 49.- Portada de Historia del Toreo de F. G. de Bedoya.

de genio le ha porporcionado la oportunidad en utilizar esos
mismos recursos con que la naturaleza le favoreció, y de utili-
zarlos con el aprovechamiento que todos o la mayor parte de
nuestros lectores habrán tenido lugar de observar, pero no preci-
samente en todos los momentos, sino en los que obraban los
efectos de esa cualidad sola y de más poder de todas cuantas
cabe a la humanidad.



JOSÉ VELÁZQUEZ Y SÁNCHEZ: ANALES DEL TOREO, 
SEVILLA, 1868, ED. 2004, PÁGS 205-209

Montes recibió de la próvida naturaleza una agilidad tan
peregrina en los movimientos que, experimentada un día y otro,
y siempre a menor distancia del bruto, y retardando ex-profeso
el punto de rehuir su persona del empuje ofensivo del testuz,
concluyó por convencer a aquel hombre fenomenal (Pedro
Romero) de que podía emprenderlo todo con las fieras astadas;
sobrándole tiempo y recursos para evitar contingencias, que en
otros lidiadores habrían sido irremediables siniestros. El salto de
la garrocha y al trascuerno, los quites y cambios, los cuarteos y
recortes, el capeo único y sorprendente, las paradas en firme,
las entradas y salidas de jurisdicción a la cabeza de los toros,
aquellos floreos con los animales revoltosos, el quiebro que
frustraba con tanta precisión y mágico efecto las arremetidas
súbitas o provocadas de los bichos, las continuas y pasmosas
novedades en la briega con que su genio audaz excitaba el fre-
nesí del entusiasmo en los espectadores atónitos, no procedían
de otro origen que su ilimitada confianza en unos músculos de
acero y la intrepidez que proviene de la seguridad de unas fuer-
zas inagotables. Lo que todos hacían a pies levantados y cui-
dándose de ganar sobrado terreno, Montes lo efectuaba
cuadrándose, y dejando llegar al toro hasta el bulto, con espan-
to del pueblo y reacción de intenso alborozo al ver libre de ries-
go al lidiador, y sin haberse apercibido del rápido movimiento
que burlaba la embestida del feroz cuadrúpedo. ¿Quién rivali-
zaba con aquel favorito del poder sumo, que convertía en vis-
toso juego unos lances en que sus émulos hubieran sucumbido
fatalmente? 

Si Francisco Montes, torero imponderable, hubiera tenido la
muleta magistral de Joaquín Rodríguez o el herir certero y decisi-
vo de Curro Guillén, hubiese forzado a todos los diestros de su

Carlos Martínez Shaw172



Paquiro: selección de juicios 173

época a rendirle parias, sin que ninguno osara sostenerle compe-
tencia, como le sucedió con Juan León, Juan Yust, Cúchares, y
hasta con el ingrato Redondo, su hechura; pero la flámula de
Paquilo fue siempre seca y escasa de variedades ingeniosas, y su
cuarteo en la cabeza, excesivo o corto en demasía, impidiéndole
meter el brazo con firmeza y holgura, le hizo matador de golpes
atravesados y de tropiezos frecuentes. A fuer de diestro valeroso y

Fig. n.º 50.- Portada de Anales del Toreo de J. Velázquez y Sánchez.

entendido, ejecutaba todas las suertes de espada que dejó descri-
tas en su famoso “Arte de torear”; mas en paralelo con el trasteo
inolvidable de León y de Arjona y con la limpieza y desahogo en
estoquear de Yust y de Redondo, el público advertía el vacío de
aquella culminante figura, conviniendo en la certeza del sesudo
adagio latino, que traducido a nuestro romance viene a decir: «no
son todos para todo». (...)   
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Lo que no hay quien le dispute en su carrera es la ento-
nación casi épica que supo dar a su papel en el coso; la digni-
dad de que procuró revestir a todos sus dependientes y
subordinados; el exquisito tacto con que llegó a traer a su par-
tido a todas las clases de nuestra sociedad; la feliz combinación
de su carácter, afabilísimo para las personas de toda especie y
firme con los que se proponían abusar de su condescendencia;
sus bien calculadas y mejor mantenidas relaciones con sujetos
que por su categoría, luces, influjo o posición eventual, podían
contribuir a su favor y encumbramiento; el realce deslumbra-
dor que daba a sus menores actos sin parecer apercibirse del
efecto que producían; la maña con que solía excitar la publica-
ción y circulación extensa de todos sus pasos en las diferentes
provincias que recorría triunfante; el talento singular con que
hizo sobresalir su figura en el cuadro de una civilización exu-
berante de vida y palpitando entre agitaciones febriles.

JOSÉ SÁNCHEZ DE NEIRA: EL TOREO. GRAN DICCIONARIO

TAUROMÁQUICO, MADRID, 1879, ED. 1988, PÁGS 144-149

Al hablar de este hombre extraordinario, de este coloso del
arte, de este privilegiado entendimiento taurómaco, sentimos
cierto temor de no saber explicarnos con claridad al describirle,
porque Montes era muy grande en su arte, un genio, y tan gigan-
te diestro merece que otras plumas mejores que la nuestra se
ocupen de él, como ya se han ocupado notables escritores, dis-
tinguidos artistas y eminentes profesores de bellas artes. (...)

Es imposible describir el entusiasmo que producía en
todos los públicos ver trabajar como nunca se había visto, tan
cerca de los toros y con tanta seguridad y confianza.

Ejecutar con igual limpieza las severas, aplomadas y tran-
quilas suertes del toreo rondeño, y las ligeras, ágiles y rápidas
del arte sevillano.



Ver a un hombre que no movía los pies para las verónicas,
que paraba para recibir toros, y que lo mismo saltaba al tras-
cuerno que con la garrocha.

Que se encunaba de intento, y al dar el animal el hacha-
zo, salía aquél ileso, despacio, tranquilo y sosegado, sin más que
un imperceptible cuarteo o recorte, según el caso.
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Fig. n.º 51.- Sobrecubierta de El Toreo de J. Sánchez de Neira.

Que más de una vez, corriendo un toro por derecho, en
lo más impetuoso de la carrera paraba en corto, clavaba los
pies, sin temor al toro, el cual, o se plantaba asombrado, o si
seguía, era por un lado del atrevido diestro, que a su volun-
tad le guiaba con el capote.
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Y todo esto practicado sin aceleramiento, a la perfección,
con seguro conocimiento de lo que hacía, claro es que había
de levantarle cien codos sobre todos y cada uno de los demás
toreros. (...)

Suponer, indicar solamente, que León y Arjona han tenido
mejor trasteo que Montes, cuando la muleta de éste fue siempre
limpia, manejada con sujección y arte y nunca sucia, de mareo ni
de trampita, es confesar una de estas dos cosas:

O mucha pasión, o más bien no haber visto torear de capa
ni de muleta a Montes.

Sólo en las estocadas recibiendo le adelantó José Redondo
el Chiclanero; nadie más.

Y no sólo porque Montes se moviese ni se colocase lejos,
sino porque, en nuestro concepto, sesgaba demasiado la salida con
la muleta, y las estocadas resultaban atravesadas muchas veces.

Si notable y sobresaliente fue este hombre incomparable en
la ejecución de toda clase de suertes, no lo fue menos en la direc-
ción de la plaza y orden de las cuadrillas, en que rayó a una altu-
ra sin ingual.

Ningún lidiador de a pie ni de a caballo se excedió ni faltó
a su deber sin la reprensión más severa.

Nunca un peón recortó un toro, hizo un quite, ni dejó de
correr por derecho, sin permiso suyo u orden determinada.

Todo el mundo estaba en su puesto y cumplía su cometido;
y de ahí la lidia ordenada y metódica, digámoslo así, que tanto
realce da a la función. (...)

Montes, como estoqueador de toros, era más desigual.
Importábale poco, y en este punto opinamos como él, que

la estocada fuese más o menos alta, recta o delantera, si la había
dado con sujeción a las estrictas reglas del arte, clavándose en su
terreno, inmóvil y esperando al cite o arrancando por derecho,
en corto y sin precipitación.
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No era de los que buscaban los aplausos por el resultado
de la suerte, sino por el modo de ejecutarla.

Otra de las cosas que se han dicho de Montes, como para
rebajar su importantísima figura en el toreo, es la de que, siendo
más bien torero de genio que de arte, en cuanto le faltaron facul-
tades sólo se vio en él al hombre de experiencia y conocimiento,
valor y buenos deseos.

¿Qué contestar a esto?
Concedemos que era un genio en su arte, cuyos secretos

conoció como nadie, y cuya aplicación rápida, instantánea,
ponía en práctica con asombroso resultado y sin precipitación ni
aceleramiento.

Pero decir después de esto, después de concederle expe-
riencia, conocimientos y valor, que tenía menos arte que otros,
es tanto como ponerse en contradicción evidente y parcialidad
apasionada.

El hombre joven, robusto y en plenas facultades, tiene que
practicar todo necesariamente mejor que siendo de más edad y
endeble.

Pero no por eso se dirá que le falte arte; antes al contrario,
lo natural es que, siendo viejo, tenga más arte y que le falte
poder.

Nos hemos detenido más de lo que podemos, dadas las
condiciones de este libro, en rebatir, aunque muy ligeramente,
las erróneas apreciaciones que acerca de este gran lidiador se
han escrito, porque habiendo conocido su mérito especial, sus
generales simpatías en todas las clases sociales que antes y des-
pués y siempre le han concedido el puesto de primer torero del
siglo presente, nos duele que ande por ahí escrito un juicio
equivocado en una obra que en su tiempo tuvo cierta impor-
tancia, por más que ésta nadie de los que vieron a Montes se la
ha dado en lo relativo al mérito de este maestro.



JOSÉ MARÍA DE COSSÍO: LOS TOROS. TRATADO TÉCNICO E

HISTÓRICO, MADRID, 1943, ED, 1989, T. 3, PÁGS. 632-633

No era tan sólo la labor del espada lo que atraía y cautiva-
ba al público. Era, además, la destreza y disciplina de su cuadri-
lla, que convertía la lidia, que siempre había propendido al
carácter anáquico propio de españoles, en un verdadero juego de
estrategia en que iban mermando al toro facultades a medida de
la conveniencia de las suertes que el matador intentara. No es de
extrañar, sabiendo esto, que al anunciarse algunas corridas como
la del 19 de setiembre de 1842 se ponga una advertencia en los
carteles de este tenor: «Habiendo llegado a esta capital el céle-
bre lidiador Francisco Montes, la empresa, deseosa de compla-
cer al público, ha dispuesto trabaje en esta función con las
cuadrillas con que lo ha verificado en las provincias vasconga-
das y Navarra». Las revistas de aquel tiempo, generalmente poco
pródigas en el elogio, juzgaban la labor del diestro con verdade-
ro entusiasmo. (...)

Su autoridad como técnico del toreo corría pareja con la
estimación que merecía en el trato particular por su conducta
correcta y caballerosa. En expediente incoado en Málaga sobre
la edad de los toros se requiere su opinión, designándole con el
honorífico don, que creo que tan sólo Pérez de Guzmán había
usado entre los coletudos. Con este mismo tratamiento le he
visto anunciado en bastantes carteles, y corrió muy válida la
especie de que se había tratado de agraciarle con el título de
conde. Hasta en Sevilla, que por razones de celosa localidad
no era plaza favorita suya, obtiene triunfos resonantes, y su
destreza y conocimiento de los toros son unánimemente reco-
nocidos. (...)

El papel que representa Montes dentro de la evolución del
toreo es fundamental. En él confluyen las enseñanzas de la
escuela rondeña, procedentes de su más puro representante, pero
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en desacuerdo con las especiales posibilidades de sus espléndi-
das facultades físicas, con los recursos y táctica que en su estilo
ecléctico había incluido su insigne paisano Jerónimo José
Cándido. Este eclecticismo lo representa aún mejor Francisco
Montes, y él es la figura inicial de esa cadena de toreros que lla-
mamos generales o largos y en la que son eslabones fundamen-
tales José Redondo (Chiclanero), Rafael Molina (Lagartijo),

Fig. n.º 52.- Portada del Tomo III de Los Toros de J. M. de Cossío.

Rafael Guerra (Guerrita) y Joselito el Gallo. En plena posesión
de sus recursos inspira, o adopta, las reglas de su tauromaquia,
y ellas vienen en el futuro a constituir el código fundamental del
toreo, al que nuevas maneras y estilos no han podido desposeer
de su carácter de canon del arte de torear. Montes, por otra parte,
al organizar y disciplinar su cuadrilla, convierte la lidia en un
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juego colectivo, en cuya estrategia cada picador y cada banderi-
llero tiene su misión bajo la dirección del espada.

NATALIO RIVAS: TOREROS DEL ROMANTICISMO. 
ANECDOTARIO TAURINO, MADRID, 1946, ED. 1987, 
PÁGS. 157-1958

No puede dudarse los hechos dieron testimonio de ello que
Montes nació con la intuición más acabada del arte de torear. El
famoso maestro de Ronda adivinó en seguida con ojo certero
todo lo que llevaba dentro de sí aquel muchacho garrido, ele-
gante y valeroso que fue en la Escuela taurómaca el más brillan-
te y aventajado alumno. Le bastó contemplar cómo se abría de
capa, cómo manejaba la muleta y de qué manera tan clásica y
bizarra acometía todos los lances, para comprender que rápida-
mente había de alcanzar celebridad y llegar a las más altas cum-
bres de la gloria.

En las cartas auténticas que el anciano lidiador rondeño
dirigía a su protector en la corte, el conde de la Estrella, únicas
que existen y que figuran en el lugar correspondiente del traba-
jo La Escuela de Tauromaquia de Sevilla, con el cual se encabe-
za este volumen, vaticinaba cuál habría de ser el sitio
preeminente que el Destino le tenía reservado en un porvenir
próximo; tan cercano, que no llegó a tres meses su aprendizaje,
siendo tan prodigiosas sus facultades y tan ingénita y espontánea
su vocación, que a pesar de haberse opuesto Romero a ello, por-
que quería retenerle más tiempo en la Escuela, para que se pur-
gara de defectos y resabios que le deslucían, aceptó una contrata
para Madrrid, donde obtuvo un triunfo tan resonante, que le
situó en primera línea.

Eran tan maravillosas las condiciones de Paquiro y tan
resuelta y decidida su voluntad, que, no obstante los escrúpu-
los y temores del viejo maestro, la victoria que logró fue
rotunda y definitiva. Si su carácter caprichoso y tozudo se
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hubiera sometido a los consejos de su profesor y de inteli-
gentísimos aficionados, como don Alejandro Latorre, cuyas
advertencias solía escuchar alguna vez, y don Juan Antonio
Plaza, popular relojero de la calle de la Cruz, a quien él tenía
en mucha estima y solía hacerle tertulia, que no cesaron de
reprenderle, haciéndole ver que para que no le resultaran atra-
vesadas las estocadas debía prescindir de sesgar demasiado la

Fig. n.º 53.- Cubierta de Toreros del Romanticismo de N. Rivas.

muleta para dar salida a la res, habría sido un lidiador com-
pleto. El no enmendar error tan saliente dio lugar a que su
paisano y discípulo José Redondo (Chiclanero) le aventajase
en la suerte suprema.

En lo que no tuvo rival fue en la autoridad y competencia
que desplegó al dirigir la lidia. Era inexorable. En la plaza man-
daba imperiosamente, y ¡ay del que no le obedeciera!
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NÉSTOR LUJÁN: HISTORIA DEL TOREO, BARCELONA, 1954, 
3ª ED., 1993, PÁGS 89-90

Paquiro fue un torero de unas condiciones como no habrá
tenido ningún otro. No sólo porque su osadía felina iba unida a
una agilidad maravillosa y un golpe de vista muy certero, sino
por el orden que puso en la lidia, porque supo calcular con sere-
nidad pasmosa hasta qué punto podían responder sus músculos
a sus  movimientos en la plaza, y así envolvió a los toros con una
táctica sutilísima, audaz, paciente como la de un gran tigre: muy
sereno, con una fuerza asombrosa, con invencible violencia y
tranquilidad dio arquitectura a sus bregas, que respondieron
siempre a un sentido incomparable de la brillantez y de la efica-
cia. El salto de la garrocha y al trascuerno, sus juegos, cambios,
galleos, recortes, quiebros a cuerpo limpio, sus quites a punta de
capote fueron de una precisión agudísima, con un cálculo mate-
mático, y llevó al toro al lugar que le placía, en el momento
oportuno. Sus capeos eran prodigiosos, sorprendentes, con una
tela viva, movediza, encantada, que sabía florearse y esconder el
peligro en una sucesión inusitada de unos arabescos intrépidos
y, a pesar de todo, esencialmente sólidos. Fiado en su fuerza y
en sus movimientos de una agilidad súbita, llegó a practicar unas
filigranas audaces, limpias, tersas, de un juego duro y plateado.
Así, pues, lo que los demás toreros ejecutaban con un pasmo
trágico, a pies levantados y cuidándose de ganar sobrado terre-
no, Montes lo trazaba cuadrándose un momento ante los cuernos
del toro, dejándole llegar hasta casi rozarle y librándose de él
con un quiebro limpio, inexplicable, casi fuera de toda ley lógi-
ca. La elasticidad de su toreo, unido a su rotundidad, dio una
vivacidad secreta a su lidia. Su capoteo era infatigable, comple-
to; sus émulos y rivales no podían seguir la carrera desatada de
audacias, ejecutadas con fría precisión y celeridad increíble. En
cambio, con la muleta perdía la magia. Su muleteo no era fresco



y sabroso como el de Pepe-Hillo o el de Costillares, ni equilibra-
do y conciso como el de Pedro Romero, ni siquiera astuto, abun-
dante en mañas, como el de Jerónimo José Cándido. Fue el suyo
un trasteo seco, yermo, envarado, poco flexible, con un método
adusto, aunque eficaz. Un estilo corto y rasgado, sin ingeniosidad.
Su modo de herir fue también a veces vacilante, cuarteando, y a
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Fig. n.º 54.-  Cubierta de Historia del Toreo de Néstor Luján.

pesar de sus inmensas facultades, envasó muchos estoconazos
atravesados. Pero su autoridad en la plaza, sus fuerzas inauditas,
la habilidad en la lidia, el gesto solemne y el arranque indes-
criptible, su orden y concierto en todo momento, el portento de
sus audacias y sus condiciones casi hiperbólicas le aseguraron el
lugar de torero completo. Ningún espada de su época pudo igua-



larle. Impuso por primera vez un ritmo de llevar la corrida en la
plaza, un pulso personal a los trasteos del toro, desde su salida
hasta la muerte a espada. En este tiempo, adquirió la lidia una
continuidad crispada, inyectada de prodigios; se llevaba la corri-
da con un fuego desusado y una amplitud hercúlea. El capote
andaba suelto y a la vez seguro, con el toro abanto, o muy des-
parramado, suave, casi líquido acarminado, con el animal tardo.
Todo, en la plaza, parecía tener una tensión musculada, propicia
a distenderse de un modo concreto, a la menor ocasión. Así
dominó Montes al público y apagó a sus posibles rivales, que le
fueron cediendo sus puestos. Montes toreó siempre en cabeza,
sin que nadie le discutiese este lugar, ni aun toreros mucho más
antiguos.

JUAN POSADA: DE PAQUIRO A PAULA. EN EL RINCÓN DEL SUR,
MADRID, ESPASA-CALPE, 1987, 2ª ED., PÁGS. 118-143

Montes varió la faz del toreo no de un modo violento e
inopinado, sino como consecuencia de su eclecticismo –a la
manera romántica–, herencia de sus paisanos, los Cándidos, que
iniciaron el camino, de forma que cuando apareció ante el públi-
co ya tenía el campo abonado por ellos. Su vida, su obra y la
forma de realizarlas los convierten sin lugar a dudas en el primer
torero romántico, al que han seguido otros muchos hasta ahora.
Paquiro no desdeñó a los clásicos, sino que se rebeló contra la
inflexibilidad de las reglas, hasta ahora inapelables. A pesar de
todo, se le considera como torero clásico –por su perfecto
hacer–, como a Juan Belmonte, que pulverizó algunas normas
–otro romántico–, aunque éste sólo legara a la posteridad, nada
más y nada menos, una forma de interpretar personal, desde
luego inspirada en la suprema regla del toreo, preconizada por
Montes: situar el corazón en el momento del cite en la perpen-
dicular del cerviguillo del toro. Montes, además, dejó toda una
normativa taurómaca, que aun hoy –guardando las distancias de
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la evolución– se acata. El toreo de Paquiro y el de Belmonte se
eclipsaron, como toda expresión revolucionaria, incluso antes
que sus propios creadores. Pero dejaron la semilla que, al trans-
currir los años, los convirtió en clásicos. Como colofón, su inde-
pendencia, que no lograron los literatos románticos, Paquiro la
impuso y la ejerció durante toda su vida, aunque por su causa lle-
gara al borde de la dictadura. Fue el primero siempre, hasta lle-
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Fig. n.º 55.- Cubierta de Paquiro a Paula de Juan Posada.

gar a superar a todos en la cabecera de los carteles (...).
Francisco Montes dio impulsos de renovación al arte de

torear, amparado en su tremendo valor, excelentes cualidades
físicas y grandes dotes de observación, en una época en que el
renacimiento hacia un nuevo concepto de la vida estaba en mar-
cha. Romántico y liberal, acogió la nueva corriente, no sé si
consciente o inconscientemente, y la adaptó a su profesión. Fue



libre en su parecer, valiente en el quehacer y ecléctico en la con-
cepción de su arte, que dejó imperecedero a través de su obra
escrita, donde relata, explica y enseña los pormenores de todos
los lances de la lidia. Además, cambió el sentido que hasta
entonces se tenía de la cuadrilla de auxiliadores: formó un grupo
compacto en el que el trabajo para todos, armonioso y ordenado,
fue un ejemplo para el resto de los profesionales, consolidado en
nuestros días. Hizo posible la síntesis de los dos estilos predo-
minantes hasta entonces, el rondeño y el sevillano, que convirtió
en auténtico arte de torear. Fue un formidable torero largo –de
los que dominan mayor cantidad de toros–, abundando en un
quehacer profundo, intenso, emotivo y artístico, del que años
más tarde fue ejemplo máximo Joselito el Gallo. (...)

Según lo escrito sobre él y a través de su historia, podemos
asegurar que Paquiro abrió la espita de la inspiración torera; el
esfuerzo lo convirtió en técnica, y ésta en arte. Montes creó,
pues, el arte de torear. La afirmación puede parecer demaasiado
rotunda y pretenciosa, pero si hasta su aparición únicamente se
batallaba con los toros, casi exclusivamente se lidiaba, y ya
hemos probado que lidiar es luchar, sólo queda pensar que el arte
de torear –engañar al toro con técnica y arte– lo aportó Francisco
Montes, el de Chiclana, fundador del nuevo estilo torero, gadi-
tano y universal. (...)

El principal defecto de Montes –alguno habría de tener–
fue el atravesar algunos toros a la hora de matar. A pesar de ello,
realizaba la suerte con sentido clásico, y siempre consideró el
volapié como un recurso, a pesar de presenciar la inconmesura-
ble forma de hacerlo de su paisano el Chiclanero, verdadero artí-
fice de tal modo de ejecutarlo, hasta el punto de convertirlo en
clásico. A pesar de ello, describió ambas maneras de entrar a
matar con un sentido claro y preciso, que no deja lugar a duda de
cómo deben realizarse con absoluta corrección. (...)

Si nos hemos detenido en la historia y realizaciones de
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este torero es porque lo consideramos el padre del toreo actual,
que fundó un estilo de hacer, predicho por sus paisanos los
Cándidos, y que adoptaron quienes en la historia de la tauroma-
quia fueron considerados luego como los gigantes del toreo.
También porque estimamos que, salvo excepciones, los tratadis-
tas taurinos se excedieron con otros diestros menos insignes, a
los que elevaron a altos lugares que no merecían. Otro tanto ocu-
rrió con el toreo gaditano, para el que no hubo calificación de
escuela –aunque el término sea erróneo en este caso, como ya
hemos apuntado–, a pesar de contar con toreros tan definitivos
como Paquiro. La prueba es que bastantes aficionados actuales
desconocen sus méritos y no tienen idea de su trascendental
importancia en la historia del toreo. 


