
PAQUIRO Y PEPE-YLLO. 
EL TOREO ESCRITO

Pedro Romero de Solís*

uando la Tauromaquia o Arte de Torear de José
Delgado Pepe-Yllo ve por primera vez la luz edito-
rial, el célebre matador se hallaba en la madurez de
su carrera, contaba 45 años de edad, pero ¡ay! sólo

le separaban dos años de su trágica muerte (fig. n.º 9). Al segar-
le el toro Barbudo la vida, el público quedó huérfano de su tore-
ro predilecto y la tauromaquia, falta de matadores que le
hubieran hecho sombra, inició un peligroso declive que, incluso,
se aceleró en los años sucesivos. La decadencia de la fiesta no
sólo se hizo sentir en términos de la calidad de los espectáculos
taurinos sino también en el aumento alarmante de los accidentes
graves que sufrían los toreros de más en más inexpertos a causa,
entre otras, de las sucesivas prohibiciones de lidiar que emana-
ban del poder central y de la crisis política que desembocó en la
Guerra de la Independencia y que hicieron aún más difícil la
continuidad de las celebraciones taurinas.

En la revista bilbaína Clarín Taurino de agosto de 2004
hice, gracias a la oportunidad que me brindaron las páginas cedi-
das por su director, Alfonso Carlos Saiz Valdivielso, unas consi-
deraciones relativas a ese momento crítico. Escribía  que durante
un periodo de más de veinte años sólo se lidiaron toros en
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España de forma esporádica, ausencia que se debió traducir for-
zosamente, si no en un total olvido del toreo, sí en un importan-
te retroceso respecto al nivel alcanzado en la segunda mitad del
siglo XVIII, época en la que dominaron Pedro Romero,
Costillares y Pepe-Yllo y que ha sido considerada, con razón,
como la edad de oro de la tauromaquia. En efecto, en 1799 se
retira Romero y en 1800 Costillares, quedando José Delgado

por un año único poseedor del cetro de la torería. A este vacío
habría que añadirle la muerte en la plaza de otros toreros como,
por ejemplo, Antonio Romero, que sucumbió de una mortal
cogida en la plaza de toros de la Maestranza de Granada duran-
te la corrida con que se celebraba la festividad del Corpus
Christi,  el año 1802 (fig. n.º 10). Así pues, la sucesiva desapa-
rición de los ruedos, en la frontera del siglo XIX, de los tres

Fig. n.º 9.- Anónimo: Muerte desgraciada de José Delgado (Hillo) en la
plaza de Madrid, 1801, grabado, cobre, 168 x 232 mm. Calcografía
Nacional de Madrid.



grandes matadores de la época, a la que añadimos el avance de
las prohibiciones de correr toros, condujo a una parálisis del pro-
ceso creativo de la tauromaquia a consecuencia del cual el toreo
se sumió en una fase de profunda decadencia. 

Hubo que esperar hasta la aparición de la nueva gran figu-
ra del toreo Francisco Montes, Paquiro, de Chiclana (Cádiz),
que, aunque nacido en 1805, no se dio a conocer hasta entrado
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Fig. n.º 10.- Anónimo: Muerte desgraciada de Antonio Romero en la plaza
de toros de la Maestranza de la ciudad de Granada el 5 de mayo, durante
la corrida con que se celebraba la festividad del Corpus Christi, el año
1802, grabado, cobre, 58 x 216 mm., Museo de la Plaza de Toros de la
Ventas, Madrid. 

el segundo tercio del siglo. El que el torero llamado a levantar
de nuevo el imperio de la torería se diera a conocer en Sevilla
con más de 25 años de edad y no tanto toreando en el sentido
clásico del término sino realizando ciertas proezas delante del
toro, las cuales, según las había definido un cuarto de siglo antes
Pepe-Yllo en su Arte de Torear, habría que catalogarlas fuera de



lo que se entendía por la actuación canónica de un matador,
parece sintomático y revelador. En efecto, se conoce un cartel
impreso en Sevilla que anuncia una corrida en la que «Francisco
Montes (alias) Paquilo de Chiclana, debe saltar un toro de cabe-
za a cola», y añade que esa suerte tan «difícil que nunca se ha
visto en esta  plaza» (fig. n.º 11). En esa misma corrida también
se anunciaba la actuación de un americano llamado Ramón
Llanos que, montado en un toro de fuego, haría gala de osadía
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al picar otro embolado que saldría de chiqueros. La misma
redacción del texto del cartel refiriéndose a esta suerte, de la
que nos consta que gozó de gran predicamento, como lo prue-
ba el hecho que se ocuparan de ella tanto Emmanuel de Witz a
mediados de siglo XVIII, como Goya a principios del siguien-
te, permite sospechar que en 1830 ya era una suerte conocida en
Sevilla. No así, sin embargo, la del salto que Paquiro se propo-
ne dar, pues esta suerte, además de tener un aspecto arcaico,

Fig. n.º 11.- Cartel publicado en 1830 en el que se anuncia, como número
excepcional, el salto de cabeza a cola de una res brava que realizará el
torero Paquilo de Chiclana.
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manifiesta cierta connotación circense, cierto aspecto de imposi-
ble realizado. Si, en este lugar, se vuelve a recordar que una de
las suertes que al maestro le gustó prodigar a lo largo de su vida
taurina, como se puede contemplar en una inspirada litografía
del malagueño Vallejo (1840-50), fue precisamente el salto con
la garrocha es para subrayar que la tauromaquia real de
Francisco Montes estuvo muy apegada a gestos arcaicos, a habi-
lidades populares que, en este caso, provenían de los extramuros

de Chiclana, de los trabajos en las inmensas salinas que se des-
plegaban, junto al mar, desde su pueblo hasta las proximidades
de Cádiz (fig. n.º 12). Es decir, que desde Pepe-Yllo hasta los
comienzos de la época de Paquiro, el toreo no parece haberse
trasformado de manera profunda sino, más bien, haber sufrido
una regresión. Así pues, no debe sorprender que Francisco
Montes, de Chiclana de la Frontera, se dé a conocer en la plaza
de toros de Sevilla ejecutando suertes aisladas que corresponden

Fig. n.º 12.- Vallejo: Paquiro saltando con garrocha un toro, dibujada al
natural y litografiada en Madrid en la década de 1840 por el autor. 



a una tauromaquia de otro tiempo. Refiriéndome a la primera
época de las actuaciones de Montes, me atrevería a decir que su
toreo parece tener un turbio origen, proceder de un pasado rústi-
co y sombrío. Es comprensible, por consiguiente, que conside-
rase la modalidad más antigua  de salto a una res, el salto al
trascuerno, «una suerte poco frecuente pero que importa mucho
conocer» (Montes, 1994: 126) (fig. n.º 13).

Al fin y al cabo, Pedro Romero, director de la Real
Escuela de Tauromaquia de Sevilla, opinaba de su discípulo
Paquilo (como él lo llama en las cartas que dirige a su amigo y
protector, el conde de la Estrella, valedor de la Escuela ante
Fernando VII) que tenía muy buenas cualidades pero no estaba
aún maduro para egresar y aceptar contratos. El maestro de
Ronda le achacaba que, a pesar de sus 25 años, «estaba verde»
con la espada. Así, dado que en esa época la suerte principal de
una corrida de toros, hacia la que debían ordenarse todas las
anteriores, era ya la de matar, la responsabilidad de la muerte de
las reses lidiadas caía, por entero, sobre los matadores, que eran
jerarquizados, en función de su destreza, en primera, media
espada y sobresaliente. La frase de Pedro Romero entiendo que
ilustra muy bien las carencias de Montes, el escaso nivel de
conocimiento de la profesión con que Francisco Montes ingresó
en la Real Escuela de Tauromaquia de Sevilla.

La diferencia más notable, a mi juicio, entre las
Tauromaquias de José Delgado y Francisco Montes es que el
primero abre sus lecciones dedicando unas páginas al modo de
torear a caballo, mientras que Paquiro inicia las suyas con el
toreo a pie (ver infra fig. n.º 19). Creo que es legítimo pensar
que Pepe-Yllo, al colocar los capítulos dedicados al caballo al
comienzo de su Tauromaquia, estaba, quizá sin proponérselo,
atribuyéndole a los picadores una preeminencia que no podía
ser sino un reflejo de la ideología dominante de los caballeros.
Pero también es posible que, sin más, ordenase el texto según el
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ritual que se escenificaba en el ruedo desde que había sido
impuesto por Juan Romero de Ronda. Aunque algún escéptico
afirmase que la mencionada ordenación no sería sino una con-
secuencia del orden técnico de la lidia, sin embargo, después de
la lectura atenta de las dos Tauromaquias, me atrevería a decir
que hay, por parte de Pepe-Yllo, cuanto menos una valoración
diferente del toreo a caballo. Es más, si acudimos a la “Noticia
histórica” que el maestro del Matadero sevillano colocó abrien-

Fig. n.º 13.- Like Price después de viajar por España en la década de los
40, reprodujo, como muestra esta espléndida litografía, El salto al
trascuerno, que practicaba, en esos mismos año, Paquiro.

do la segunda edición de su obra (Madrid, 1804), uno tiene la
sensación de que el texto de Pepe-Yllo está próximo a la época
en que la fiesta estaba protagonizada por la tauromaquia caba-
lleresca y, en consecuencia, por el toreo a caballo. Aunque
muchos hayamos visto en el varilarguero un remedo patético
del caballero, no hay sino que pensar en un ruedo lleno de cadá-
veres de caballos entre los que galopan aterrorizados escuálidos
jamelgos de picadores, para darnos cuenta de hasta qué punto se
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está, en ese ruedo, lejos de los ideales que presidían la campa
del torneo caballeresco (fig. n.º 14). Las descripciones que han
llegado hasta nosotros de fiestas de toros señoriales ponen su
acento, justamente, en un comportamiento radicalmente con-
trario. Si el caballo del noble es alcanzado por el asta del toro,
el caballero echará pie a tierra y se enfrentará a muerte, arma-
do con su espada, al toro. El código de conducta del toreo caba-
lleresco obligaba, por honor, a defender al caballo y amparar al
chulo. Influido por esa moral superior de sacrificio, el código
de Pepe-Yllo exige de los toreros en el ruedo una generosa y
abnegada actitud exhortándoles a que «se profesen un amor
recíproco y exento de envidia» y que se auxilien en los momen-
tos de peligro porque lo importante es «celar todos en la segu-
ridad común» (Delgado, 1804: 29). 

Cierto, Pepe-Yllo está más cerca de los antiguos ideales
nobiliarios que Paquiro, al que le mueve, sobre todo, «un per-
fecto conocimiento de la profesión» (1994: 55-57), un valor que
está más cerca de los modernos ideales del individuo burgués,
libre y sin trabas, que del caballero, cuya nobleza le «obligaba».  

En aquellas fiestas el público participaba intensamente, no
sólo porque asistía con interés y emoción al alarde nobiliario, sino
también porque, una vez el toro rejoneado, la autoridad tocaba a
desjarrete: «los de a pie, esto es, la plebe corría precipitada a matar
al toro con palos, chuzos y venablos, y rara vez dexaba ésta de
pagar su imprudencia y atolondramiento» (Delgado, 1997: 5-6). 

Pepe-Yllo atribuye toda la responsabilidad de la retirada de
los nobles de los ruedos que se produce a partir del siglo XVIII a
la actitud ideológica y a las reglas protocolarias impuestas por la
Corte. Al triunfo de Felipe V de Borbón en la sucesión del trono
de España y a la implantación de una Corte, unos funcionarios,
unos militares que carecían de la más mínima relación con el toro,
por lo que consideraban la corrida una manifestación extraña y, en
el sentido literal de la palabra, bárbara. 
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«Pero ya tenemos –afirma Pepe-Yllo– la escena mudada
enteramente, y el valor de nuestros nobles trasladado a una qua-
drilla de hombres de distinta clase, que doctrinados por la obser-
vacion se presentan dando nueva forma y perfeccion a un
expectáculo que la nacion entera empezaba á echar de menos»
(Delgado, 1997: 11). Delgado, desde su experiencia, afirmará
que «los caballeros, que eran primorosos en manejar la lanza,

Fig. n.º 14.- Belmonte colea para salvar al picador. Toledo, 1917. Apud
López Uralde (2000: 1, 94).

han sido completamente sustituidos por los picadores, que no lo
son menos en usar las varas de detener» (idem: 13). 

No hay, pues, una actitud negativa con respecto a los here-
deros en el ruedo del toreo caballeresco: la suerte a caballo
seguirá teniendo hasta principios del siglo XX una importancia
colosal y gozará de un prestigio indudable. Sin ir más lejos, por
ejemplo, la tauromaquia de Picasso es un fiel testimonio de ese
olor, sudor y sangre de una lidia que enfrentaba a ultranza a jinetes,
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caballos y toros (fig. n.º 15). En una carta de Pedro Romero
donde da cuenta al conde de la Estrella de una corrida de toros
celebrada en Ronda en 1832, se dice: «Primer toro: de la casta
de Mera, muy duro, recibió ocho puyasos y dio una caída a
Ortiz, otra a Ormigo, dos a Salcedo; mató dos caballos, uno a
Ormigo  y otro a Salcedo e hirió otros dos a Ormigo de muerte,
otro a Ortiz, también, de muerte, y otro a Salcedo…» (Ayerbe,
1997: 5, 144). El toro poderoso y tremendo de Mera mató e hirió
de gravedad a 7 caballos y derribó por cuatro veces a los tres

Fig. n.º 15.- Picasso: Salto con garrocha. Apud Martínez-Novillo en
Cossío, vol. 7.

picadores y si estas cifras, que no son exageradas, las multiplico
por los catorce toros con que contaba la corrida completa, el
público, al finalizar la jornada taurina, resulta que se había con-
movido con la muerte de casi un centenar de caballos y con el
espectáculo más de 40 varilargueros derribados. 

En otro lugar dije que en aquella época «se iban a correr
toros de turbulenta casta, cercos de sangre roja iban a rodear el



cuerpo de los caballos caídos en el fragor del combate, toreros de
valor legendario iban a lanzarse con la espada montada, a tumba
abierta, sobre el morrillo de toros feroces, de cinco o seis años,
íntegros, en la plenitud de su fuerza, de su agresividad. El olor a
sangre, el aletear de la muerte, el vino, el ruido, la luz, los colores,
las armas, los caballos, los uniformes, las trompetas y los clarines
contribuían, cada uno a su manera, a crear un ambiente único y
exaltado. Los toros eran una fiesta total que estremecía al público
a lo largo de varios días». (Del texto de una conferencia pronun-
ciada en los cursos de verano del
Escorial en un seminario organi-
zado por la Fundación Ordóñez en
2003). Las faenas de los matado-
res eran el epílogo de todo lo ante-
rior y se valoraban por la brevedad
de su trasteo. En la estructura de la
corrida de la primera mitad del
siglo XIX resonaban todavía los
cascos de la caballería milenaria y
la corrida seguía marcada por el
emocionante espectáculo de un
imponente y cruento combate a
caballo.

Como había prevenido y
siguiendo mi criterio, la valora-
ción que hace Francisco Montes
Paquiro en su Tauromaquia
Completa o sea el Arte de Torear
en Plaza (Madrid, 1836), es muy
distinta (fig. n.º 16). Para empe-
zar, el toreo a caballo es relegado por detrás del arte de torear a
pie y si esta primera parte alcanza  las 55 páginas en la edición
de Alberto González Troyano (Ver Bibliografía), el arte de
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Fig. n.º 16.- Francisco Montes
Paquiro: Tauromaquia comple-
ta, Apud Díaz Arquer (1931:
197).
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torear a caballo no pasa de las 20 páginas en la misma edición.
En lo que respecta a la descripción de las suertes, aunque el
número  no se distancie mucho sí, en cambio, lo hace la casuís-
tica de Montes que es, por cierto, bastante más amplia que la de
Pepe-Yllo, empezando porque distingue una mayor diversidad
de toros a los que aplica cada una de las suertes abundando así
en esa dimensión de profesionalidad que ha de caracterizar su
obra. En la sección correspondiente a las suertes de capa, por
ejemplo, amplía la serie de Pepe-Yllo con una suerte al costado,
con numerosos recortes y galleos y un capítulo dedicado a los
cambios, en los que pone especial interés debido a que la difi-
cultad de su ejecución retraía a la mayoría de los toreros de su
tiempo. Consiste el cambio –que además de la capa puede hacer-
se con la muleta– «en marcar la salida del toro por un lado de la
suerte y dársela por el otro» insistiendo, por consiguiente, en el
repertorio de burlas con el que el torero debe ir jugando con el
toro para, poco a poco, menguar su pujanza. En el caso de fijar-
se en las banderillas se constata asimismo que Montes tiene un
repertorio más rico: por ejemplo, Pepe-Yllo no habla de las ban-
derillas a topa carnero, al sesgo, al trascuerno o al recorte, que
Montes considera suertes muy bonitas y confiesa no explicarse
por qué algunas de estas suertes tan vistosas hayan ido decayen-
do hasta casi desertar los ruedos. Se detiene, por ejemplo, en las
suertes de parcheo, en su tiempo ya abandonadas, y que consis-
tían en colocar un lienzo con una de sus caras untadas de tre-
mentina para que pudiese quedar pegado sobre la piel de los
toros; normalmente eran de colores y a veces iban adornados de
cintas y otros efectos. Recupera el parcheo al cuarteo, a media
vuelta, al sesgo y al recorte, al que los públicos habían tenido
tanta afición que Goya decidió inmortalizarlo en uno de sus más
luminosos cartones (fig. n.º 17). Algunos toreros más osados se
arriesgaban a ponerlo con el pie, y así lo dibuja Witz en su insus-
tituible tauromaquia dibujada a mediados del siglo XVIII. 



Ahora bien, tanto en la época de Pepe-Yllo como en la de
Montes, la suerte de matar es la que empezaba a interesar más
a los públicos. Frente al torbellino de las capas y las varas llega
el sosiego intenso de la muleta y la quietud emocionante de la
preparación de la estocada. Se produce una polarización entre la
corrida –su propio nombre indica dinámica y multitud– y la
estocada –que requiere la calma del toro y la tensa quietud del
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matador que hace frente al toro solo, donde mide al enemigo
cara a cara–, cuando el matador se sobrepone a sí mismo y se
enfrenta a la muerte sin ayuda (fig. n.º 18). Un hombre cumpli-
rá la heroicidad de hacer frente a un toro al que ya le han pre-
sentado batalla caballos, picadores, banderilleros y capeadores,
sin haberlo vencido. Dotado no de un arma de caza sino de un
estoque, una espada de combate entre hombres, angosta y fina,

Fig. n.º 17.- Goya: Parcheando a mano un novillo, fragmento de La
Novillada, 1779-1780, ó./l., 259 x 136, Madrid, Museo del Prado.



con la cual sólo se puede herir de frente, dando la cara, sin
tomar ventajas (fig. n.º 19). En un momento en que del pueblo
emergen individualidades capaces de dotarse de un aura heroi-
ca, el estoque, la suerte de la muerte adquiere una significación
emocionante. Por eso escribirá José Delgado que la acción de
matar a los toros es «sin disputa la más interesante por todas sus
circunstancias, y en la que los expectadores cifran toda su satis-
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facción», mientras que los lidiadores obtienen el aplauso a que
generalmente aspiran (Delgado, 1997: 78). 

Montes tiene una concepción más técnica aunque, por
supuesto,  afirmará también que «la suerte de la muerte es la más
lucida que se ejecuta, [y] es también la más difícil» (Montes,
1997: 97). En su exposición separará los dos momentos esen-
ciales de la suerte: los pases de muleta y la estocada. Entre los

Fig. n.º 18.- ¡Fuera gente! La estocada es una suerte que el matador eje-
cuta solo, generalmente, sin apoyo de los subalternos Apud López Uralde
(2000: 14, lám. 67). 
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pases de muleta sólo contempla, como Pepe-Yllo, el pase regu-
lar y el de pecho. Así la diferencia fundamental entre los toreos
escritos de Delgado y Montes estriba en la concepción de la
estocada de muerte, que para Paquiro es un pase de pecho arma-
do que puede darse a modo de recibir, a vuela pies, a la carrera
y a paso de banderillas, mientras que para Pepe-Yllo es el resul-
tado apoteósico de una lidia que está toda ella orientada a ese fin.

El acento retro que he subrayado en el toreo escrito de Francisco
Montes parece confirmarse cuando comparamos, una vez más,
los textos de las Tauromaquias de Pepe-Yllo y de Paquiro. En
efecto, la Tauromaquia Completa de Francisco Montes, como el
Arte de Torear de Delgado, describe las suertes de mancornar y
enlazar las reses, pero añade las de saltarlas como son el salto

Fig. n.º 19.- Chaman: La soledad del torero en la estocada de muerte,
1848, grabada en Sevilla en la fábrica de estampas de C. Santigosa de la
calle de Las Sierpes de Sevilla.



al trascuerno, el salto sobre el testuz y el salto de la garrocha
que no contempla Delgado. Entiendo que ese regusto arcaico de
la Tauromaquia de Montes era muy del nuevo espíritu del
romanticismo emergente que incluía unas suertes que no estaban
orientadas a la exclusiva preparación de la muerte del toro sino
que hacían referencia al horizonte peculiar del mundo originario
de los toreros y, por eso mismo, eran capaces de ser gozadas por
espectadores cada vez más urbanos y sensibles al proceso de
desaparición de lo pasado. Goya y Montes se fijaron, particular-
mente, en el salto con garrocha, y no es de extrañar porque
Juanito Apiñani, el protagonista del célebre grabado del pintor,
era oriundo de las tierras intensamente irrigadas de La Rioja,
como Paquiro lo era de una zona costera con una poderosa
industria basada en la explotación de salinas, cuyo paisaje se
caracteriza por estar geométricamente cruzado por una red de
numerosos canales por los que circulan las aguas del mar
(Fig. n.º 20). Uno de los procedimientos que utilizaban los tra-
bajadores de estos parajes cuando querían trasladarse con rapi-
dez consistía –tanto de La Rioja como de las salinas– en saltar
las vías de aguas con pértigas. Montes lo escribe bien claro y
dice, refiriéndose a la colocación del torero, «puesto en la misma
rectitud que si fuera a vadear algún arroyo, apoyándose en el
palo…» (1997: 128). ¡Más claro imposible! 

Juan Apiñani era natural de Calahorra, en la Rioja del
Ebro, territorio situado bajo la influencia taurina navarro-arago-
nesa y tierra, a su vez, de fecundos regadíos en los que la garro-
cha, además de ser la herramienta clave para aguijar a los
bóvidos de tiro, servía, usada de pértiga, para saltar las acequias
y moverse rápidamente, sin mucho esfuerzo, por territorios
entrecruzados por canales, alfagras y cuérnagos. Juanito
Apiñani, saltando con la pértiga sobre los cuernos de un toro
arrancado, en realidad demostraba que su capacidad, su destre-
za, en verguear las regueras iba más allá, para orgullo de sus pai-
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sanos, de todo límite imaginable (Romero de Solís, 1995: 168).
Algo análogo ocurriría con el salto de Paquiro para el que recla-
ma la utilización de la vara de detener colocando la puya hacia
abajo para asegurarla mejor al suelo de arena de la plaza.
Sabemos que, posteriormente, algún torero de Sanlúcar –otra
ciudad salinera– destacó en la suerte llegando a ejecutarla con
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gran aplauso en la plaza de toros de París en la época del
Segundo Imperio.

Después, la corrida avanzó dejando atrás todo cuanto
podía sugerir circo, campo, industria; amplió y perfeccionó el
toreo de muleta y llevó la estocada de muerte a su
culminación. 

Fig. n.º 20.- Goya: Ligereza y atrevimiento de Juanito Apiñani en la plaza
de toros de Madrid, 1816, estampa de la Tauromaquia.
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