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a tauromaquia, en el transcurso de su historia,
como tantos otros acontecimientos sociales, ha ido
seleccionando y suministrando figuras, modelos y
símbolos en que apoyarse para ofrecer la mejor y

la más comprensible imagen de su propio pasado. Ha construi-
do así una narración continuada, que aparece jalonada por la
presencia de una serie de diestros que a su propio quehacer
como lidiadores, a la labor taurina desempeñada, añaden otro
valor: el de haberse convertidos en referencias de un momento
clave de la fiesta de toros. Uno de los nombres más significati-
vos a este respecto es el de Francisco Montes Paquiro, que per-
sonaliza, por diversos motivos, uno de los periodos más
llamativos del despliegue moderno de la corrida de toros. Pero
antes de comentar esos motivos que contribuyeron a prestigiar,
en las plazas y fuera de ellas, su figura, quizás convenga ir algo
más hacia atrás, y adentrarse en los inicios dieciochescos del
toreo a pie.

La conversión de la fiesta caballeresca en corrida plebe-
ya fue un proceso lento, discontinuo y con iniciativas muy dis-
pares según la geografía que se revise. Las tradiciones taurinas

Revista de Estudios Taurinos
N.º 21, Sevilla, 2006, págs. 15-26

L
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anteriores, el tipo de toro, el origen de los lidiadores, el gusto
de los públicos y la tutela ejercida por la nobleza y el poder en
la organización de los nuevos espectáculos, impusieron orien-
taciones distintas en el desarrollo de las corridas. Incluso el
propio aislamiento de unas y otras comarcas y regiones acen-
tuaba el que los criterios, usos y suertes pertenecieran a reper-
torios y concepciones muy dispares a la hora de lidiar el toro.

Pero después de todas esas vicisitudes, tras numerosos
forcejeos, polémicas y rivalidades –y simplificando, además,
drásticamente un periodo que duró más de medio siglo–, puede
decirse que, hacia la última parte del siglo XVIII, ya había
adquirido mayor relieve y audiencia una cierta concepción del
toreo predominante en Andalucía y encarnada sobre todo por
diestros de origen meridional. Explicar las causas y justificar el
porqué de tal derrotero harían, ahora, demasiado extensa esta
introducción al papel desempeñado por Paquiro. 

Por otra parte, esta deriva hacia el Sur de los modelos de
comportamiento taurino no vino a significar que en Andalucía
reinase desde entonces un tipo unitario y homogeneizado de
corrida de toros, ya que una serie de elementos atestiguan una
evidente diversidad. A este respecto, puede pensarse que sur-
gieron dos polos muy significativos cara a lo que sería la evo-
lución posterior del toreo. Uno puede localizarse en Ronda y,
consecuentemente, Pedro Romero es el diestro que mejor pare-
ce encarnar los valores preferentes de lo que, más tarde, se vino
a llamar escuela rondeña. Entre esos rasgos figura la conside-
ración de la lidia como un conjunto de suertes en las que lo
prioritario es siempre la preparación de la muerte del toro.
Concebir el toreo a pie con esa finalidad exclusiva y determi-
nante supuso adecuar toda la faena, sin más dilaciones ni arti-
ficios, a la búsqueda del momento propicio para la estocada
certera. Aunque esta caracterización resulte sumamente esque-
mática, puede ser suficiente a efectos de contraponerla al toreo
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ejemplificado por diestros como Costillares y Pepe-Illo que,
por aquellos mismos años, fueron representativos de lo que
también, más tarde, se ha conocido como escuela sevillana. Y
cuya diferencia principal, con la anterior, podría situarse en la
introducción de elementos accesorios respecto a la preparación
del toro para la muerte, con lo que se pretendía transmitir al
público otras emociones distintas a las percibidas por el públi-
co sólo como consecuencia de una perfecta ejecución de la últi-
ma suerte. Se abría así cauce a otro tipo de alicientes que
ampliaron las posibilidades de la lidia.

Aunque los motivos influyentes para que se llegase a
estos planteamientos pudieron ser muchos, la tutela ejercida
por ambas Maestranzas, la de Ronda y la de Sevilla, debió ser
básica. Al no estar todavía institucionalizados ni reglamenta-
dos los hábitos y suertes, los propietarios de las plazas y los
organizadores de las corridas desempeñaban un papel decisivo
a la hora de condicionar las maneras de torear específicas de
una y otra comarca. El gusto del público también se veía obli-
gado a responder a las tradiciones locales respectivas en que
había sido formado. Sin embargo, al adentrarse el primer tercio
del siglo XIX, estos aislamientos geográficos fueron desapare-
ciendo y los diestros, al verse obligados cada vez más a torear
en plazas muy distintas, se acomodaron a los gustos más comu-
nes y compartidos de los espectadores. Mientras tanto, en el
Cádiz dieciochesco, una situación económica brillante daba
juego a un buen número de diversiones públicas; entre ellas los
toros alcanzaron una vitalidad que apenas había sido puesta de
relieve hasta fechas muy recientes. 

La ciudad gaditana contaba, además, con otros elementos
sociales muy peculiares. Por una parte, la ausencia de una aris-
tocracia vinculada con la vida agraria que, como sucedía en
Ronda y Sevilla, apadrinaba desde sus Maestranzas de
Caballería el nuevo toreo a pie, y, consecuentemente, controlaba



su ejercicio, contratando sólo a determinados diestros y vari-
largueros e imponiendo sus criterios ordenancistas incluso en
el uso de la vestimenta. La otra peculiaridad –también casi
exclusiva de la ciudad gaditana– consistía en la presencia de un
público partidario de las tradiciones populares y castizas y que,
como reacción defensiva, ante el cosmopolitismo en usos y
costumbres de la burguesía mercantil gaditana, había puesto,
en esas últimas décadas del siglo XVIII, su pasión y entusias-
mo en espectáculos como el flamenco y el toreo a pie. Gracias
a este tipo de público y al dinero que el comercio de la ciudad
facilitaba, en Cádiz –como han mostrado las recientes investi-
gaciones de Guillermo Boto– se dieron muchas más corridas
de toros de lo que se suponía. La celebridad de los nombres de
Pedro Romero y de Pepe-Illo y el papel simbólico desempeña-
do por Ronda y Sevilla han ensombrecido, cara a los historia-
dores, la función desempeñada por esta otra geografía taurina.
Pero conviene insistir en su independencia frente a los otros
dos modelos insistentes: se aleja tanto del sentido trágico y
austero impulsado por Pedro Romero –que recoge la herencia
aristocrática al situar la muerte del toro en punto determinante
de la corrida– como del patetismo de Pepe-Illo en su afán por
acentuar el lado de riesgo que acompañaba a la lidia. 

Al ir adecuándose a un público más urbano y menos
agrario, como el de Cádiz, puede suponerse que allí se inició el
gusto por aspectos más estéticos de la fiesta, rehuyendo el pri-
mitivismo rudo de muchos de sus ritos caballerescos ancestra-
les. A grandes rasgos, cabría pensar, pues, que dentro de la
evolución previsible del toreo a pie, esta tendencia vino a sig-
nificar el paso del Antiguo Régimen a un ordenamiento bur-
gués de la corrida, que se manifestaría en la desaparición
paulatina de la organización de la cuadrilla como un reflejo del
sistema gremial, caracterizado por un aprendizaje sometido a
la tutela de un maestro en el que recaía la potestad del ascenso
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de los subalternos. Tal como sucedía en la vida cotidiana de
una ciudad comercial, en la que ya se había aprendido, tras más
de un siglo de experiencias mercantiles, que el mejor sistema
de selección en el trabajo era consecuencia de la capacidad
individual, de la rivalidad y de la competencia; asimismo, los
aspirantes al triunfo como lidiadores tuvieron ahí un nuevo
modelo para romper con el anquilosamiento anterior.

Por tanto, el gusto del público gaditano y el propio
ambiente social de la ciudad facilitaron el engarce con la nueva
fase que el toreo moderno necesitaba. Pero el Cádiz casi insu-
lar, si bien contaba con su plaza y con los espectadores dis-
puestos a pagar el precio de las localidades de los tendidos,
carecía de ese espacio agrario en el que los toreros pudieran
familiarizarse con el ganado bravo y realizar su aprendizaje
técnico. Y de ahí pudo surgir Chiclana como la necesaria pro-
longación agraria de la metrópolis gaditana, en la que diestros
y ganaderos experimentasen –en un ámbito de cultura rural–
sus facultades para la lidia. Hubo, pues, un espacio para la aco-
gida del espectáculo, la ciudad de Cádiz, y otro, Chiclana, en
que motivados por la buena recepción practicada por ese
ambiente, se criaron los toreros que, desde los Cándidos hasta
José Redondo El Chiclanero, pasando por Paquiro, habrían de
alimentar esta tercera escuela, en cuanto manifestación de una
nueva tendencia del toreo a pie. Escuela o tendencia que habría
de ser la última, ya que al generalizarse su organización, usos
y criterios por todo el país, se convirtió en el modelo destina-
do a perdurar y a universalizarse.

Este preámbulo quizás era necesario para situar y valorar
las múltiples tareas que llevará a cabo Paquiro, dado, además,
que no se pretende con estas palabras comentar su biografía
personal ni sus tardes como lidiador en las plazas: interesa
resaltar, sobre todo, su crucial papel en la configuración del
toreo a pie. Porque, en efecto, cuando él va a iniciar su vida



taurina, esa escuela que podría llamarse de Chiclana, por el ori-
gen de los diestros, y de Cádiz, por el gusto y tipo de organi-
zación que prevalece en la plaza, lleva años incubando la nueva
orientación que el toreo decimonónico requiere. Pero es
Paquiro el que –tras su breve aprendizaje en la Escuela de
Tauromaquia que dirigía Pedro Romero en Sevilla– compren-
de que le corresponde el papel de consolidar, extender e insti-
tucionalizar lo que estaba ya latente en su rincón del Sur. Y así,
rechazando el tradicional mecanismo de ascenso en los gre-
mios, sin aguardar el beneplácito de ningún maestro, establece
un nuevo estatuto para el matador, que él es primero en encar-
nar. Desde entonces es la propia pericia y ambición individual
lo que impulsará al diestro en su carera y no su obediencia den-
tro del entramado gremial. Velázquez y Sánchez lo describe
muy acertadamente en la biografía que le dedica en sus Anales
del Toreo: «Montes no había sido banderillero de ningún mata-
dor de renombre, ni le cubría con su protección afectuosa un
maestro de memoria grata; ni daba principio a sus tareas bajo
el amparo de un director aplaudido, y empeñado en favorecer-
le». Así, pues, desde entonces el matador contratará su cuadri-
lla directamente, como un hombre de empresa, en una
organización piramidal, a la que empezarán a estar sometidos
incluso –gesto nuevo, cargado de repercusiones simbólicas,
dada su resistencia a tal acatamiento– los picadores.

Con ello, Francisco Montes respondía a una demanda pro-
fesional y al mismo tiempo proyectó sobre el torero el mismo
cambio que se había verificado en tantos artistas cortesanos que
se habían liberado, desde la segunda o tercera década del siglo
XIX, de las trabas habituales existentes en el Antiguo Régimen.
El fervor del público y los aplausos de los aficionados se con-
vierten en los signos que avalan los contratos entre los empresa-
rios y los diestros, sin que medie ya la protección interesada de
nobles y maestrantes. La corrida pierde el espontaneísmo –pro-
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pio de un poder repartido– causado por la contratación directa de
los subalternos por parte de maestrantes, arrendadores y empre-
sarios. Con Paquiro todos los lances y faenas se subordinan a su
dirección, y él pasa a ser responsable de cuanto sucede durante
la lidia ante la autoridad y el público.

Captó, pues, el diestro de Chiclana la necesidad de acli-
matar la fiesta a una nueva sensibilidad y a un nuevo contexto
social. Convencimiento al que pudo empujarle el fracaso de la
creación oficial de una Escuela de Tauromaquia en Sevilla en
1830. Intento efímero y de escasa relevancia, a pesar del énfa-
sis retórico puesto en su fundación, a pesar del paso por allí del
mismo Paquiro y de tan ilustres maestros y a pesar de la mucha
literatura que se le ha consagrado. Quizá su fracaso se debió a
que si bien la fiesta requería, en efecto, un nuevo encauza-
miento para perdurar en los albores de una sociedad que se
industrializaba y abandonaba en parte los valores y los mode-
los agrarios, ese proceso no podía continuar llevándose a cabo,
precisamente, bajo la tutela de la nobleza y bajo una concep-
ción profesional de las que trabajosamente los diestros de a pie
pretendían alejarse.

Por todo ello, se evidencia tanto la seguridad de Paquiro
en la misión de cambio que a sí mismo se había encomendado,
incluso al confirmar por escrito su voluntad legisladora sumi-
nistrando las ideas y elementos de su célebre Tauromaquia.
Así, su discurso legislativo y su quehacer como lidiador y jefe
de cuadrilla pueden verse como una iniciativa para racionali-
zar la fiesta, al despojarla de improvisaciones, aunque eso tam-
bién trajo consigo la exclusión de muchas peculiaridades
–originarias de otras geografías– no asimilables dentro de su
discurso generalizador: unas reglas para todos y que, por tanto,
incluyen la desaparición de muchas tradiciones particulares.
Por tanto, desde esta perspectiva puede comprenderse que con
Paquiro desaparezca el sentido de escuela, tal como lo habían
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sido la rondeña o la sevillana. Hasta entonces el diestro se
había vinculado con su origen por su forma de ejecutar las
suertes y la lidia. En adelante, esas diferencias originarias,
locales, quedaron excluidas o reducidas. Al existir una lidia
premiosamente regulada, sólo se admitían las interpretaciones
personales, pero dentro del respeto al código ya establecido.
Surgió así una sorprendente paradoja: la posible escuela chi-
clanera que Francisco Montes pudo crear no cobró cuerpo ni
tradición específica porque las reglas que él mismo instituyó
universalizaron un toreo que a partir de entonces fue jugado
igual por todos, aunque cada diestro pudiese sentirlo y trans-
mitirlo de forma dispar. Pero no sólo jugado, también juzgado
y valorado desde los tendidos por igual, porque paralelo con
todo ello debió extenderse una mayor uniformidad en la sensi-
bilidad y en el gusto de los públicos que, provistos de una
misma percepción –recuérdese el nuevo papel desempeñado
por la prensa periódica– y de una misma mirada, buscaron
competencias y establecieron rivalidades, pero siempre dentro
del respeto a unas normas generales niveladoras.

La existencia de un código común no eliminó sino que
más bien animaba a la búsqueda de interpretaciones personales
y subjetivas de la lidia. Y con esto tuvo entrada la otra gran
aportación a la tauromaquia que se lleva a cabo durante aque-
llos años: la expresión de unos sentimientos por parte del dies-
tro, a la hora de ejecutar su faena; sentimientos que se
transmiten a los espectadores, de manera que estos ya empiezan
a valorar otro elemento más a la hora de contemplar la corrida:
el arte. Esta palabra que había estado unida desde sus orígenes
al toreo, pero vinculada sobre todo al sentido de maña, destre-
za, primor en la ejecución, respeto a las reglas, se desplaza
hacia otro concepto más moderno, que la nueva sensibilidad
romántica está extendiendo por el mundo de las artes y de las
letras. A las facultades de dominio, eficacia, capacidad técnica,



Francisco Montes: de la Escuela de Chiclana... 23

valor y conocimiento de las condiciones de las reses, se adjun-
ta otra más: la posibilidad de transmitir unas emociones al
público, tal como lo pueden hacer otros con la voz, el pincel o
la pluma. De esta manera el estatuto del torero se hace fronteri-
zo con el de otros artistas, al considerársele capacitado para pro-
vocar también un goce estético con sus suertes y faenas. 

Se produjo así un cambio sustancial en la apreciación
social de la imagen del torero. Cambio que no cabe atribuir
sólo a Paquiro, pero que coincide con los años en que él reina
como figura indiscutida. Velázquez y Sánchez en sus Anales
del Toreo lo sintetiza muy bien: «Paquiro asoció su evidente
superioridad a la revolución de ideas y costumbres de la socie-

Fig. n.º 1.- Paquiro de paseo a caballo con su esposa en Ronda, Hohenleiter,
Apud Valdivielso (1984): Toros y toreros, Madrid, Banco de Bilbao, pág.
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dad española, y comprendiendo maravillosamente su época,
alzó su estatura sobre el pedestal de los adelantos modernos,
conquistándose una posición nueva y desconocida en los fastos
de la profesión que ejercía […]. El mando severo de la cuadri-
lla, la solemnidad y el orden de los espectáculos, y la altura de
la remuneración de los ajustes […] le suministraron sus méri-
tos y fortuna. Lo que no hay quien le dispute en su carrera es
la entonación casi épica que supo dar a su papel en el coso; la
dignidad de que procuró revestir a todos sus dependientes y
subordinados; el exquisito tacto con que llegó a traer a su par-
tido a todas las clases de nuestra sociedad; la feliz combinación
de su carácter, afabilísimo para las personas de toda especie y
firme con los que se proponían abusar de su condescendencia;
sus bien calculadas y mejor mantenidas relaciones con sujetos,
que por su categoría, luces, influjo o posición eventual, podían
contribuir a su favor y encumbramiento; el realce deslumbra-
dor que daba a sus menores actos sin parecer apercibirse del
efecto que producían; la maña con que lograba excitar la publi-
cación y circulación extensa de todos sus pasos en las diferen-
tes provincias que recorría triunfante; el talento singular con
que hizo sobresalir su figura en el cuadro de una civilización,
exuberante de vida y palpitando entre agitaciones febriles».

Esas frases muestran la imagen que desprendía el diestro
de Chiclana y la intuición que tuvo formalizarla, al captar la
oportunidad que atravesaba la tauromaquia en plena eferves-
cencia romántica. Se había establecido una nueva clase en el
poder político y se extendía un nuevo gusto por las artes y la
cultura. El torero podía convertirse, pues, en el nuevo héroe
que –para el público de la calle, para los aficionados, para los
periódicos, para la literatura– encarnase los nuevos valores del
siglo. Primero se dio el paso –que atestiguan tantos revisteros
de la época– de transformar al torero en artista y, después, en
el héroe romántico que realizaba el sueño de los pueblos.
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Frente a la llamada trágica del toreo de Pepe-Illo, que pedía la
identificación del público resaltando su debilidad frente al toro,
el quehacer taurino de Montes, coherente y lógico con su dis-
curso escrito, exhalaba un cierto aire de poder que debía esti-
mular el ansia competitiva de esa burguesía que mandaba por
primera vez en los tendidos. El ambiente crispado y goyesco,
tan escindido en el sol y sombra del populismo y de la noble-
za, se había replegado y fue sustituido por una atmósfera más
sosegada. La corrida, consecuentemente, debió perder su tono
de fiesta algo anárquica para adoptar el color más adocenado
de un espectáculo estricto y reglamentado.

Si antes, en el siglo XVIII, el torero había sido objeto de
una admiración castiza en pliegos de cordel y en sainetes y pie-
zas populares, ahora ya Paquiro acaba transformado en prota-
gonista de cientos de narraciones, escenas, artículos, cuadros y
litografías taurinas de viajeros extranjeros y de costumbristas
nacionales, tal como prueba la pluma bien informada de
Mérimée en una de sus cartas: «Todo lo que la fama ha publi-
cado, verdadero o falso, acerca de los matadores clásicos, Pepe
Illo y Pedro Romero, lo enseña Montes todos los lunes en la
Plaza Nacional, como se dice hoy. Valor, gracia, sangre fría,
destreza maravillosa, todo lo reúne él. Su presencia en la plaza
anima, transporta a actores y espectadores. Ya no hay malos
toros, ni chulos tímidos; cada cual se supera a sí mismo. Los
toreros de un valor dudoso se convierten en héroes cuando
Montes los guía, pues saben que con él nadie corre peligro. Un
gesto suyo basta para desviar al toro más furioso en el momento
en que va a atravesar con sus astas a un picador derribado. Nunca
se ha visto la media luna en una plaza en que haya toreado
Montes. Claros, inciertos, todos los toros son buenos para él; los
fascina, los transforma, los mata cuando y como les place. Es
el primer matador a quien he visto gallear al toro, es decir,
presentarse de espaldas al animal furioso para hacerle pasar por



debajo de su brazo. Apenas se digna volver la cabeza cuando el
toro le embiste. A veces, echándose una capa sobre los hom-
bros, atraviesa la plaza seguido por el toro; la res, rabiosa, le
persigue sin poder alcanzarle, y, sin embargo, está tan cerca de
Montes que cada cornada levanta la parte inferior de la capa.
Es tal la confianza que inspira Montes que, para los espectado-
res, ha desaparecido la idea de peligro: su único sentimiento es
de admiración»
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