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FRANCISCO MONTES: DE LA ESCUELA DE CHICLANA
A LA CORRIDA ROMANTICA!

Alberto Gonzalez Troyano*

a tauromaquia, en el transcurso de su historia,
como tantos otros acontecimientos sociales, ha ido
seleccionando y suministrando figuras, modelos y
simbolos en que apoyarse para ofrecer la mejor y
la mas comprensible imagen de su propio pasado. Ha construi-
do asi una narracién continuada, que aparece jalonada por la
presencia de una serie de diestros que a su propio quehacer
como lidiadores, a la labor taurina desempefiada, afiaden otro
valor: el de haberse convertidos en referencias de un momento
clave de la fiesta de toros. Uno de los nombres mads significati-
vos a este respecto es el de Francisco Montes Paquiro, que per-
sonaliza, por diversos motivos, uno de los periodos mads
Ilamativos del despliegue moderno de la corrida de toros. Pero
antes de comentar esos motivos que contribuyeron a prestigiar,
en las plazas y fuera de ellas, su figura, quizds convenga ir algo
mds hacia atrds, y adentrarse en los inicios dieciochescos del
toreo a pie.

La conversion de la fiesta caballeresca en corrida plebe-
ya fue un proceso lento, discontinuo y con iniciativas muy dis-
pares segtin la geografia que se revise. Las tradiciones taurinas

I Este texto recoge la intervencion del autor en la clausura del Congreso
Internacional sobre Paquiro, celebrado en Chiclana en mayo de 2005.
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anteriores, el tipo de toro, el origen de los lidiadores, el gusto
de los publicos y la tutela ejercida por la nobleza y el poder en
la organizacion de los nuevos espectdculos, impusieron orien-
taciones distintas en el desarrollo de las corridas. Incluso el
propio aislamiento de unas y otras comarcas y regiones acen-
tuaba el que los criterios, usos y suertes pertenecieran a reper-
torios y concepciones muy dispares a la hora de lidiar el toro.

Pero después de todas esas vicisitudes, tras numerosos
forcejeos, polémicas y rivalidades —y simplificando, ademas,
drasticamente un periodo que duré mas de medio siglo—, puede
decirse que, hacia la dltima parte del siglo XVIII, ya habia
adquirido mayor relieve y audiencia una cierta concepcion del
toreo predominante en Andalucia y encarnada sobre todo por
diestros de origen meridional. Explicar las causas y justificar el
porqué de tal derrotero harian, ahora, demasiado extensa esta
introduccion al papel desempefiado por Paquiro.

Por otra parte, esta deriva hacia el Sur de los modelos de
comportamiento taurino no vino a significar que en Andalucia
reinase desde entonces un tipo unitario y homogeneizado de
corrida de toros, ya que una serie de elementos atestiguan una
evidente diversidad. A este respecto, puede pensarse que sur-
gieron dos polos muy significativos cara a lo que seria la evo-
lucién posterior del toreo. Uno puede localizarse en Ronda vy,
consecuentemente, Pedro Romero es el diestro que mejor pare-
ce encarnar los valores preferentes de lo que, més tarde, se vino
a llamar escuela rondefia. Entre esos rasgos figura la conside-
racion de la lidia como un conjunto de suertes en las que lo
prioritario es siempre la preparacién de la muerte del toro.
Concebir el toreo a pie con esa finalidad exclusiva y determi-
nante supuso adecuar toda la faena, sin mds dilaciones ni arti-
ficios, a la busqueda del momento propicio para la estocada
certera. Aunque esta caracterizacion resulte sumamente esque-
maética, puede ser suficiente a efectos de contraponerla al toreo
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ejemplificado por diestros como Costillares y Pepe-Illo que,
por aquellos mismos afios, fueron representativos de lo que
también, mas tarde, se ha conocido como escuela sevillana. Y
cuya diferencia principal, con la anterior, podria situarse en la
introduccion de elementos accesorios respecto a la preparacion
del toro para la muerte, con lo que se pretendia transmitir al
publico otras emociones distintas a las percibidas por el publi-
co s6lo como consecuencia de una perfecta ejecucion de la dlti-
ma suerte. Se abria asi cauce a otro tipo de alicientes que
ampliaron las posibilidades de la lidia.

Aunque los motivos influyentes para que se llegase a
estos planteamientos pudieron ser muchos, la tutela ejercida
por ambas Maestranzas, la de Ronda y la de Sevilla, debi6 ser
basica. Al no estar todavia institucionalizados ni reglamenta-
dos los habitos y suertes, los propietarios de las plazas y los
organizadores de las corridas desempenaban un papel decisivo
a la hora de condicionar las maneras de torear especificas de
una y otra comarca. El gusto del publico también se veia obli-
gado a responder a las tradiciones locales respectivas en que
habia sido formado. Sin embargo, al adentrarse el primer tercio
del siglo XIX, estos aislamientos geograficos fueron desapare-
ciendo y los diestros, al verse obligados cada vez mds a torear
en plazas muy distintas, se acomodaron a los gustos mas comu-
nes y compartidos de los espectadores. Mientras tanto, en el
Cadiz dieciochesco, una situacion economica brillante daba
juego a un buen nimero de diversiones publicas; entre ellas los
toros alcanzaron una vitalidad que apenas habia sido puesta de
relieve hasta fechas muy recientes.

La ciudad gaditana contaba, ademads, con otros elementos
sociales muy peculiares. Por una parte, la ausencia de una aris-
tocracia vinculada con la vida agraria que, como sucedia en
Ronda y Sevilla, apadrinaba desde sus Maestranzas de
Caballeria el nuevo toreo a pie, y, consecuentemente, controlaba
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su ejercicio, contratando sdlo a determinados diestros y vari-
largueros e imponiendo sus criterios ordenancistas incluso en
el uso de la vestimenta. La otra peculiaridad —también casi
exclusiva de la ciudad gaditana— consistia en la presencia de un
publico partidario de las tradiciones populares y castizas y que,
como reaccién defensiva, ante el cosmopolitismo en usos y
costumbres de la burguesia mercantil gaditana, habia puesto,
en esas ultimas décadas del siglo XVIII, su pasién y entusias-
mo en especticulos como el flamenco y el toreo a pie. Gracias
a este tipo de publico y al dinero que el comercio de la ciudad
facilitaba, en Cadiz —como han mostrado las recientes investi-
gaciones de Guillermo Boto— se dieron muchas mds corridas
de toros de lo que se suponia. La celebridad de los nombres de
Pedro Romero y de Pepe-Illo y el papel simbdlico desempeiia-
do por Ronda y Sevilla han ensombrecido, cara a los historia-
dores, la funcién desempefiada por esta otra geografia taurina.
Pero conviene insistir en su independencia frente a los otros
dos modelos insistentes: se aleja tanto del sentido trdgico y
austero impulsado por Pedro Romero —que recoge la herencia
aristocratica al situar la muerte del toro en punto determinante
de la corrida— como del patetismo de Pepe-Illo en su afan por
acentuar el lado de riesgo que acompanaba a la lidia.

Al ir adecuandose a un publico méds urbano y menos
agrario, como el de Cadiz, puede suponerse que alli se inici6 el
gusto por aspectos mds estéticos de la fiesta, rehuyendo el pri-
mitivismo rudo de muchos de sus ritos caballerescos ancestra-
les. A grandes rasgos, cabria pensar, pues, que dentro de la
evolucion previsible del toreo a pie, esta tendencia vino a sig-
nificar el paso del Antiguo Régimen a un ordenamiento bur-
gués de la corrida, que se manifestaria en la desaparicion
paulatina de la organizacién de la cuadrilla como un reflejo del
sistema gremial, caracterizado por un aprendizaje sometido a
la tutela de un maestro en el que recaia la potestad del ascenso
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de los subalternos. Tal como sucedia en la vida cotidiana de
una ciudad comercial, en la que ya se habia aprendido, tras mas
de un siglo de experiencias mercantiles, que el mejor sistema
de seleccion en el trabajo era consecuencia de la capacidad
individual, de la rivalidad y de la competencia; asimismo, los
aspirantes al triunfo como lidiadores tuvieron ahi un nuevo
modelo para romper con el anquilosamiento anterior.

Por tanto, el gusto del publico gaditano y el propio
ambiente social de la ciudad facilitaron el engarce con la nueva
fase que el toreo moderno necesitaba. Pero el Cadiz casi insu-
lar, si bien contaba con su plaza y con los espectadores dis-
puestos a pagar el precio de las localidades de los tendidos,
carecia de ese espacio agrario en el que los toreros pudieran
familiarizarse con el ganado bravo y realizar su aprendizaje
técnico. Y de ahi pudo surgir Chiclana como la necesaria pro-
longacion agraria de la metrépolis gaditana, en la que diestros
y ganaderos experimentasen —en un ambito de cultura rural-
sus facultades para la lidia. Hubo, pues, un espacio para la aco-
gida del especticulo, la ciudad de Cadiz, y otro, Chiclana, en
que motivados por la buena recepcién practicada por ese
ambiente, se criaron los toreros que, desde los Candidos hasta
José Redondo El Chiclanero, pasando por Paquiro, habrian de
alimentar esta tercera escuela, en cuanto manifestacion de una
nueva tendencia del toreo a pie. Escuela o tendencia que habria
de ser la ultima, ya que al generalizarse su organizacidn, usos
y criterios por todo el pais, se convirtié en el modelo destina-
do a perdurar y a universalizarse.

Este predmbulo quizds era necesario para situar y valorar
las multiples tareas que llevard a cabo Paquiro, dado, ademas,
que no se pretende con estas palabras comentar su biografia
personal ni sus tardes como lidiador en las plazas: interesa
resaltar, sobre todo, su crucial papel en la configuracion del
toreo a pie. Porque, en efecto, cuando €l va a iniciar su vida
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taurina, esa escuela que podria llamarse de Chiclana, por el ori-
gen de los diestros, y de Cddiz, por el gusto y tipo de organi-
zacion que prevalece en la plaza, lleva afios incubando la nueva
orientacion que el toreo decimondnico requiere. Pero es
Paquiro el que —tras su breve aprendizaje en la Escuela de
Tauromaquia que dirigia Pedro Romero en Sevilla— compren-
de que le corresponde el papel de consolidar, extender e insti-
tucionalizar lo que estaba ya latente en su rincén del Sur. Y asf,
rechazando el tradicional mecanismo de ascenso en los gre-
mios, sin aguardar el beneplacito de ningtin maestro, establece
un nuevo estatuto para el matador, que él es primero en encar-
nar. Desde entonces es la propia pericia y ambicién individual
lo que impulsara al diestro en su carera y no su obediencia den-
tro del entramado gremial. Veldzquez y Sédnchez lo describe
muy acertadamente en la biografia que le dedica en sus Anales
del Toreo: «Montes no habia sido banderillero de ningtin mata-
dor de renombre, ni le cubria con su proteccién afectuosa un
maestro de memoria grata; ni daba principio a sus tareas bajo
el amparo de un director aplaudido, y empefiado en favorecer-
le». Asi, pues, desde entonces el matador contratara su cuadri-
lla directamente, como un hombre de empresa, en una
organizacion piramidal, a la que empezardn a estar sometidos
incluso —gesto nuevo, cargado de repercusiones simbdlicas,
dada su resistencia a tal acatamiento— los picadores.

Con ello, Francisco Montes respondia a una demanda pro-
fesional y al mismo tiempo proyectd sobre el torero el mismo
cambio que se habia verificado en tantos artistas cortesanos que
se habfan liberado, desde la segunda o tercera década del siglo
XIX, de las trabas habituales existentes en el Antiguo Régimen.
El fervor del publico y los aplausos de los aficionados se con-
vierten en los signos que avalan los contratos entre los empresa-
rios y los diestros, sin que medie ya la proteccién interesada de
nobles y maestrantes. La corrida pierde el espontaneismo —pro-
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pio de un poder repartido— causado por la contratacion directa de
los subalternos por parte de maestrantes, arrendadores y empre-
sarios. Con Paquiro todos los lances y faenas se subordinan a su
direccion, y €l pasa a ser responsable de cuanto sucede durante
la lidia ante la autoridad y el publico.

Captd, pues, el diestro de Chiclana la necesidad de acli-
matar la fiesta a una nueva sensibilidad y a un nuevo contexto
social. Convencimiento al que pudo empujarle el fracaso de la
creacion oficial de una Escuela de Tauromaquia en Sevilla en
1830. Intento efimero y de escasa relevancia, a pesar del énfa-
sis retorico puesto en su fundacion, a pesar del paso por alli del
mismo Paquiro y de tan ilustres maestros y a pesar de la mucha
literatura que se le ha consagrado. Quizd su fracaso se debid a
que si bien la fiesta requeria, en efecto, un nuevo encauza-
miento para perdurar en los albores de una sociedad que se
industrializaba y abandonaba en parte los valores y los mode-
los agrarios, ese proceso no podia continuar llevandose a cabo,
precisamente, bajo la tutela de la nobleza y bajo una concep-
cion profesional de las que trabajosamente los diestros de a pie
pretendian alejarse.

Por todo ello, se evidencia tanto la seguridad de Paquiro
en la misi6on de cambio que a si mismo se habia encomendado,
incluso al confirmar por escrito su voluntad legisladora sumi-
nistrando las ideas y elementos de su célebre Tauromaquia.
Asi, su discurso legislativo y su quehacer como lidiador y jefe
de cuadrilla pueden verse como una iniciativa para racionali-
zar la fiesta, al despojarla de improvisaciones, aunque eso tam-
bién trajo consigo la exclusiéon de muchas peculiaridades
—originarias de otras geografias— no asimilables dentro de su
discurso generalizador: unas reglas para todos y que, por tanto,
incluyen la desaparicion de muchas tradiciones particulares.
Por tanto, desde esta perspectiva puede comprenderse que con
Paquiro desaparezca el sentido de escuela, tal como lo habian
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sido la rondefia o la sevillana. Hasta entonces el diestro se
habia vinculado con su origen por su forma de ejecutar las
suertes y la lidia. En adelante, esas diferencias originarias,
locales, quedaron excluidas o reducidas. Al existir una lidia
premiosamente regulada, s6lo se admitian las interpretaciones
personales, pero dentro del respeto al cddigo ya establecido.
Surgié asi una sorprendente paradoja: la posible escuela chi-
clanera que Francisco Montes pudo crear no cobrd cuerpo ni
tradicion especifica porque las reglas que €l mismo instituyd
universalizaron un toreo que a partir de entonces fue jugado
igual por todos, aunque cada diestro pudiese sentirlo y trans-
mitirlo de forma dispar. Pero no sélo jugado, también juzgado
y valorado desde los tendidos por igual, porque paralelo con
todo ello debi6 extenderse una mayor uniformidad en la sensi-
bilidad y en el gusto de los publicos que, provistos de una
misma percepcion —recuérdese el nuevo papel desempeiiado
por la prensa periddica— y de una misma mirada, buscaron
competencias y establecieron rivalidades, pero siempre dentro
del respeto a unas normas generales niveladoras.

La existencia de un cédigo comun no elimind sino que
mas bien animaba a la busqueda de interpretaciones personales
y subjetivas de la lidia. Y con esto tuvo entrada la otra gran
aportacion a la tauromaquia que se lleva a cabo durante aque-
llos afios: la expresion de unos sentimientos por parte del dies-
tro, a la hora de ejecutar su faena; sentimientos que se
transmiten a los espectadores, de manera que estos ya empiezan
a valorar otro elemento mas a la hora de contemplar la corrida:
el arte. Esta palabra que habia estado unida desde sus origenes
al toreo, pero vinculada sobre todo al sentido de mafia, destre-
za, primor en la ejecucidn, respeto a las reglas, se desplaza
hacia otro concepto mas moderno, que la nueva sensibilidad
romantica estd extendiendo por el mundo de las artes y de las
letras. A las facultades de dominio, eficacia, capacidad técnica,



Francisco Montes: de la Escuela de Chiclana... 23

valor y conocimiento de las condiciones de las reses, se adjun-
ta otra més: la posibilidad de transmitir unas emociones al
publico, tal como lo pueden hacer otros con la voz, el pincel o
la pluma. De esta manera el estatuto del torero se hace fronteri-
zo con el de otros artistas, al considerdrsele capacitado para pro-
vocar también un goce estético con sus suertes y faenas.

Fig. n.° 1.- Paquiro de paseo a caballo con su esposa en Ronda, Hohenleiter,
Apud Valdivielso (1984): Toros y toreros, Madrid, Banco de Bilbao, pag.

Se produjo asi un cambio sustancial en la apreciacion
social de la imagen del torero. Cambio que no cabe atribuir
s6lo a Paquiro, pero que coincide con los afios en que €l reina
como figura indiscutida. Veldzquez y Sanchez en sus Anales
del Toreo lo sintetiza muy bien: «Paquiro asocid su evidente
superioridad a la revolucion de ideas y costumbres de la socie-
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dad espaiiola, y comprendiendo maravillosamente su época,
alzé su estatura sobre el pedestal de los adelantos modernos,
conquistandose una posicién nueva y desconocida en los fastos
de la profesion que ejercia [...]. El mando severo de la cuadri-
lla, la solemnidad y el orden de los espectdculos, y la altura de
la remuneracion de los ajustes [...] le suministraron sus méri-
tos y fortuna. Lo que no hay quien le dispute en su carrera es
la entonacion casi épica que supo dar a su papel en el coso; la
dignidad de que procurd revestir a todos sus dependientes y
subordinados; el exquisito tacto con que llegé a traer a su par-
tido a todas las clases de nuestra sociedad; la feliz combinacion
de su cardcter, afabilisimo para las personas de toda especie y
firme con los que se proponian abusar de su condescendencia;
sus bien calculadas y mejor mantenidas relaciones con sujetos,
que por su categoria, luces, influjo o posicion eventual, podian
contribuir a su favor y encumbramiento; el realce deslumbra-
dor que daba a sus menores actos sin parecer apercibirse del
efecto que producian; la mafia con que lograba excitar la publi-
cacion y circulacion extensa de todos sus pasos en las diferen-
tes provincias que recorria triunfante; el talento singular con
que hizo sobresalir su figura en el cuadro de una civilizacion,
exuberante de vida y palpitando entre agitaciones febriles».
Esas frases muestran la imagen que desprendia el diestro
de Chiclana y la intuicién que tuvo formalizarla, al captar la
oportunidad que atravesaba la tauromaquia en plena eferves-
cencia roméantica. Se habia establecido una nueva clase en el
poder politico y se extendia un nuevo gusto por las artes y la
cultura. El torero podia convertirse, pues, en el nuevo héroe
que —para el puiblico de la calle, para los aficionados, para los
periodicos, para la literatura— encarnase los nuevos valores del
siglo. Primero se dio el paso —que atestiguan tantos revisteros
de la época— de transformar al torero en artista y, después, en
el héroe romantico que realizaba el suefio de los pueblos.
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Frente a la llamada trigica del toreo de Pepe-Illo, que pedia la
identificacion del publico resaltando su debilidad frente al toro,
el quehacer taurino de Montes, coherente y 16gico con su dis-
curso escrito, exhalaba un cierto aire de poder que debia esti-
mular el ansia competitiva de esa burguesia que mandaba por
primera vez en los tendidos. El ambiente crispado y goyesco,
tan escindido en el sol y sombra del populismo y de la noble-
za, se habia replegado y fue sustituido por una atmdsfera més
sosegada. La corrida, consecuentemente, debid perder su tono
de fiesta algo andrquica para adoptar el color mas adocenado
de un espectaculo estricto y reglamentado.

Si antes, en el siglo XVIII, el torero habia sido objeto de
una admiracidn castiza en pliegos de cordel y en sainetes y pie-
zas populares, ahora ya Paquiro acaba transformado en prota-
gonista de cientos de narraciones, escenas, articulos, cuadros y
litografias taurinas de viajeros extranjeros y de costumbristas
nacionales, tal como prueba la pluma bien informada de
Meérimée en una de sus cartas: «Todo lo que la fama ha publi-
cado, verdadero o falso, acerca de los matadores clasicos, Pepe
Illo y Pedro Romero, lo ensefia Montes todos los lunes en la
Plaza Nacional, como se dice hoy. Valor, gracia, sangre fria,
destreza maravillosa, todo lo retine €l. Su presencia en la plaza
anima, transporta a actores y espectadores. Ya no hay malos
toros, ni chulos timidos; cada cual se supera a si mismo. Los
toreros de un valor dudoso se convierten en héroes cuando
Montes los guia, pues saben que con €l nadie corre peligro. Un
gesto suyo basta para desviar al toro mas furioso en el momento
en que va a atravesar con sus astas a un picador derribado. Nunca
se ha visto la media luna en una plaza en que haya toreado
Montes. Claros, inciertos, todos los toros son buenos para é€l; los
fascina, los transforma, los mata cuando y como les place. Es
el primer matador a quien he visto gallear al toro, es decir,
presentarse de espaldas al animal furioso para hacerle pasar por
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debajo de su brazo. Apenas se digna volver la cabeza cuando el
toro le embiste. A veces, echdndose una capa sobre los hom-
bros, atraviesa la plaza seguido por el toro; la res, rabiosa, le
persigue sin poder alcanzarle, y, sin embargo, esta tan cerca de
Montes que cada cornada levanta la parte inferior de la capa.
Es tal la confianza que inspira Montes que, para los espectado-
res, ha desaparecido la idea de peligro: su Gnico sentimiento es
de admiracién»




